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5 juli 2005. Het was warm.

Vrouwen en kinderen liepen verhit rond,
mannen waren wijzer en bleven in de schaduw,
een hoed of pet op tegen de zon. Onder een
groepje donkere sparren in een kleine vallei
tussen de akkers bij de hoeve Skarven stond
een oude Fendt-caravan met roestsporen langs
de ramen. Een rafelig gordijn hing voor het
glas, daarachter dode insecten die in de val wa-
ren gevlogen tussen het witte kant en de fijne,
dichte draden van een nylon netje. Het kind lag
vlak achter de deur, een kleuter van een jaar of
vier. Een volwassen vrouw op de smalle bank
onder het raam. Haar Kkin zat onder het bloed
dat uit een grote snee bij haar mondhoek was
gestroomd. Met bonzend hart stond de hoofd-
inspecteur in de deuropening.

De caravan was in slechte staat. Hadden
deze twee, die moeder en haar kind, hier echt
gewoond? Nee, dat kon hij zich niet voorstel-
len. Misschien hadden ze gewoon een spelle-
tje gedaan, waren ze met het mooie weer gaan
wandelen en zagen ze plotseling dat Kkleine,
roestige huisje staan. Wat vind je, zullen we
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vannacht eens in een caravan slapen?
Geirastadir lag in het westen, Haugane in het
oosten, maar hier, onder de donkere bomen,
lagen de moeder en het kind. Sejer ging naar
binnen. Zijn mond was droog, dat kwam door
de adrenaline. Voorzichtig, om niet in het bloed
te trappen, stapte hij over het kind heen. Op de
vloer bij het aanrecht zag hij een mes liggen.
Een mes met een houten heft en klinknagels
en een lang, smal blad, een typisch fileermes
voor vlees of vis. Het blad glom, de rand zat
onder het bloed, dat hevig had gevloeid, en er
hing een weerzinwekkende geur. Op het aan-
recht een handtas met een portemonnee, een
rode met veel vakjes. Een rugzak, een half op-
gegeten pizza, een paar kleren in een Kastje.
In de portemonnee zat tweeduizend kronen
in contanten. Geen roofmoord dus, maar daar
was hij ook niet van uitgegaan. Het heeft altijd
met relaties te maken, dacht hij, er moet een
beweegreden zijn, een motief. Of een kiem
uit het verleden. Degene die deze moeder met
haar kind had omgebracht wist wie de slachtof-
fers waren. En waar ze waren. Hij had gericht
naar hen gezocht, hij was over de akkers gelo-
pen en had hun schuilplaats gevonden. Aange-
nomen dat dit een schuilplaats was. Wat een
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armoedige plek om aangetroffen te worden.
Een smerige, vochtige, stinkende keet. Regen
die door het dak was heengedrongen, dode in-
secten. Het kind droeg een trainingspak in de
kleuren van de Noorse vlag, rood, blauw en
wit. Of het om een jongetje of een meisje ging,
was onmogelijk te zien. Het lag op de rug, met
uitgestrekte armen, alsof het bij de deur door
iets was teruggeslagen. Een paar blonde lokken
zaten op het voorhoofd geplakt. Het hoofd was
naar achteren geklapt, de hals was smal en wit.
Sejer maakte de portemonnee verder open en
haalde er een rijbewijs uit. Bonnie Hayden, dat
was dus de moeder. Het kind had voorlopig nog
geen naam. ‘Nee,’ zei hij tegen de anderen die
naar binnen wilden, ‘niets aanraken. Het is nog
niet zo lang geleden gebeurd, het is nog nat.
Bel Snorrason van het forensisch laboratorium
en vraag of hij hier zo snel mogelijk naartoe
komt.’

Hij had behoefte aan frisse lucht en ging
naar buiten. Een poosje bleef hij op het gras
staan. Haarscherp nam hij waar dat de vogels
nog steeds zongen, dat de donkere takken van
de sparren in de wind deinden, dat een merel
op de akker een worm had gevonden en bezig
was die uit de grond te trekken. Grote delen
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van de omgeving werden afgezet. De plastic
stroken trilden als kleurrijke linten in de wind.

De mannen liepen over het droge pad naar
Geirastadir. Hun gesprek bestond uit Korte,
zacht uitgesproken zinnen. Hier had de dader
waarschijnlijk gelopen toen hij er na de mis-
daad vandoor was gegaan. ‘De een moet de an-
der hebben zien sterven,’ zei Sejer tegen zijn
jongere collega. Hij wist niet wat erger was, of
het kind de moeder had zien sterven, of dat de
moeder getuige was geweest van de dood van
haar kind. Het aller-, allerergste was deze twee
overkomen. Een monster was langsgekomen
om hen aan zijn mes te rijgen. De moorden le-
ken volgens een bepaald plan te zijn gepleegd,
met opzet, hij kon het niet anders zien. Ik hoop
bij God dat het snel is gegaan, dacht hij. Hij
wisselde een paar woorden met de boer die de
doden had gevonden. Die stond geschrokken
op een afstandje te kijken en kwam niet dich-
terbij, maar liep ook niet weg, hij wilde niet
naar huis, maar ook niet blijven. De caravan
was zijn eigendom, maar het was lang geleden
dat iemand hem had gebruikt, hij had daar ge-
woon onder de bomen staan roesten.

‘We gaan straks nog met je praten,’ zei Kon-
rad Sejer. ‘Heb je hier de afgelopen dagen ook
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iemand gezien? Die hier niet hoort?’

‘Nee,” zei hij, ‘geen sterveling. Er werken
wel wat Polen bij mij op het land,’ voegde hij
eraan toe, ‘en zij wisten dat die moeder en haar
zoontje in de caravan woonden. Maar dat was
maar voor een nachtje, ze waren gisteren geko-
men. Ik kan niet geloven dat een van hen hier
iets mee te maken heeft. Als dat zo is, weet ik
het niet meer, het zijn tenslotte wel mijn men-
sen.’

‘Binnen ligt een mes op de vloer,’ zei Sejer.
‘Heb je het gezien?’

De boer haalde diep adem. ‘Nauwelijks.’

‘Ik wil dat je het goed bekijkt. Of je dat mes
eerder hebt gezien.’

‘Moet ik er weer naartoe?’

Hij had er weinig zin in.

‘Ja.” De man liep de twee treden op en wierp
een blik naar binnen.

‘Het is geen mes van ons. Kan ik nu gaan?’

‘Ja, wij komen zo dadelijk. Niet met de pers
praten.’

Sejer wilde weer naar binnen om het onder-
zoek voort te zetten toen zijn blik viel op een
voorwerp dat naast het smalle deurtje in het
gras lag. Een taartvorm.

De taart was eruit gegleden. Hij was nog
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heel. Dat verbaasde hem en hij zorgde ervoor
dat er foto’s van werden gemaakt. Als ze er
geen foto’s van namen en het gebak achterlie-
ten, zouden de dikke kraaien zich erop storten
en dan was er binnen de kortste keren niets
van over. De technisch rechercheurs namen fo-
to’s. In de nauwe ruimte maakten ze zich klein
en knielden neer. Op het linoleum waren ver-
schillende bloederige afdrukken te zien van
een grote maat schoen; de meeste waren vaag
of niet compleet, maar een ervan was duidelijk.
Voorzichtig stapte Sejer om de dode lichamen
heen. De weeé lucht van bloed en vlees drong
zijn neus binnen. Tegelijkertijd waren zijn ge-
dachten glashelder. Door het raam zag hij het
dichte struikgewas met rijpe frambozen.

S

December 2004.

Vlak voor kerst was het eindelijk gaan sneeu-
wen.

‘Moet je per se naar buiten?’ vroeg Eddie.
‘Het stormt! Op de radio zeiden ze dat het glad
was, dat de wegen slecht begaanbaar zijn en ze
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raadden iedereen aan om thuis te blijven, Kkijk
nou toch hoe het sneeuwt! Je kunt bijna geen
hand voor ogen zien!’

Mass legde haar hand op zijn arm, haar stem
klonk rustig en beslist.

‘Eddie,’ zei ze vriendelijk, ‘ik heb toch win-
terbanden. En natuurlijk zal ik voorzichtig rij-
den, ik rij als een slak. Ik wil weer veilig bij jou
thuiskomen. Maar ik moet echt naar de winkel,
we moeten toch eten hebben? Of dacht je dat
we wel zonder kunnen?’

Bij de gedachte dat er geen eten in huis zou
zijn, schudde Eddie zijn massieve hoofd.

‘Jij moet thuisblijven en samen met Shiba
op me wachten,’ zei ze. ‘Wat zal ik kopen? Je
hebt vast honger.’

Eddie Malthe veegde met de rug van zijn
hand wat snot weg. Hij leek een reusachtige
peer op dunne, kleine beentjes en zijn voeten
waren bij de hielen smal en bij de tenen het
breedst. Hij had de voeten van een vette gans
en droeg altijd dikke laarzen. De vingers van
zijn grote, witte knuisten waren kort en dik.

‘Kaneelbroodjes,’ zei hij gedecideerd.

‘Dan neem ik die mee,’ zei zijn moeder. ‘Nu
ga ik. Wees lief voor Shiba, trek niet aan haar
staart. Ik weet heus wel dat je dat doet als je
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alleen thuis bent.’

‘Beloofd,’ zei Eddie. ‘Erewoord.” Ondertus-
sen keek hij er al naar uit om nou net dat te
gaan doen. Als hij haar aan haar staart trok,
begon ze altijd te piepen terwijl ze met haar
lange nagels op de vloer sloeg om te kunnen
ontshappen.

‘Denk aan de veiligheidsriem!’ zei hij.

Zijn moeder stak haar armen in de mouwen
van haar jas.

‘Vergeet je telefoon niet,” ging hij door. ‘Als
je van de weg raakt, moet je bellen. Naar de
alarmcentrale. Als je tenminste niet bewuste-
loos bent.’

‘Nu moet je ophouden, Eddie,” zei ze. ‘Ga
nou maar op de bank zitten, ik ben over drie
kwartier terug, dus het valt best mee.’

Eddie keek zijn moeder indringend aan.

‘Als je weg bent, wordt het hele huis koud,’
klaagde hij.

‘Dat weet je toch? Vergeet de kaneelbroodjes
niet. En als ze die niet hebben moet je koekjes
kopen. Met citroensmaak.’ Verdrietig keek hij
naar buiten, de ramen waren schoon en glan-
zend, zijn moeder hield het huis goed schoon.
Hij zag de auto achteruit de garage uit rijden
en de weg op draaien. Dikke vlokken sneeuw
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vielen naar beneden en stoven door de harde
wind alle kanten op; bij de weg hadden zich
een paar hoge sneeuwduinen gevormd. Stille-
tjes bad hij dat alles goed zou gaan. Dat zijn
moeder heelhuids terug zou komen met melk
en koekjes. De hond lag bij de gietijzeren ka-
chel te slapen met haar kop op de poten. Hij
liep meteen naar het dier toe en trok hard aan
haar staart, zoals hij altijd deed. De hond be-
gon te piepen, kwam overeind en rende naar
de keuken om daar een veilig heenkomen te
zoeken. Eddie ging op de bank zitten, pakte de
krant van die dag en sloeg hem op de een na
laatste pagina open om de kruiswoordpuzzel te
maken. Meestal lukte het hem. Aan verstand
ontbrak het hem niet. Hij pakte het potlood en
begon te lezen. Verticaal, dacht hij, afgunstig,
zeven letters. ‘Jaloers,” noteerde hij in de ze-
ven hokjes.

De kachel snorde, de hond lag onbeweeglijk
in de hoek van de keuken. Het was een acht
jaar oude labradorteef, met overgewicht, en
ze had niet lang meer te leven, dat had zijn
moeder gezegd. Haar lichaam zat vol knobbels,
hij kon ze onder de gele vacht voelen, maar ze
waren niet verzekerd en hadden geen geld om
haar te laten opereren.
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