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Julia wist zeker dat ze haar mobieltje op de 
keukentafel had gelegd. Ze stond in haar klei-
ne, azuurblauwe keuken en draaide zich om 
naar de grenen tafel. 
 Ze zocht nog een keer tussen haar papieren, 
tijdschriften, gooide alles van de ene kant naar 
de andere kant van de tafel. 
 ‘Hoe kan dat nu?’ dacht ze. 
 ‘Ik zou toch zweren dat ik hem op de keu-
kentafel had gelegd,’ mompelde ze in zichzelf.
 Ze keek op de klok en zag dat het bijna 
halfdrie was. Ze zou zich moeten haasten, om 
drie uur had ze een afspraak met haar redac-
teur, tevens goede vriend, van de regionale 
krant over een opdracht. Ze werkte als free-
lance tekstschrijver bij een regionaal dagblad 
en maakte soms ook reportages voor diverse 
tijdschriften. 
 ‘Dan maar zonder telefoon,’ dacht ze, ‘die 
zoek ik later wel.’
 Eigenlijk kon ze niet zonder haar mobiele 
telefoon, maar ze had nu geen keus. 
 Ze pakte haar sleutels uit haar tas, haastte 
zich naar de voordeur en trok deze stevig ach-
ter zich dicht.
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De rit naar de redactie verliep zonder proble-
men. Precies om drie uur stapte ze binnen.
 ‘Hoi Julia, fijn dat je er bent,’ zei Harm, ‘ga 
zitten, bakje koffie?’
 ‘Lijkt me heerlijk,’ zuchtte ze en liet zich 
vallen op de stoel.
 Het zat haar nog steeds niet lekker dat ze 
haar telefoon kwijt was.  In gedachten liep ze 
alle plaatsen waar ze die dag haar telefoon ge-
bruikt had, nog eens langs. Het vreemde was 
dat ze hem maar twee keer gebruikt had die 
dag en dat ze ervan overtuigd was dat ze de 
telefoon meteen na het gesprek in haar tas had 
gedaan. 
 ‘Julia, alles goed?’ onderbrak Harm haar ge-
peins.
 ‘Eh, ja,’ zei ze gehaast, ‘sorry, ik was even in 
gedachten.’ Snel legde ze uit dat ze haar tele-
foon kwijt was en dat het haar bezig hield.
 ‘Ach,’ zei Harm, ‘je zult zien, die ligt straks 
gewoon op een plaats waar je niet aan gedacht 
hebt. Dat gebeurt mij zo vaak.’
 ‘Maar mij juist nooit, dat is het vreemde,’ 
klaagde ze. ‘Nou ja, het zal ook wel. Kom, we 
gaan maar eens aan de slag.’
 Ze pakte haar spullen en samen gingen ze 
aan de slag. Ze bespraken de aankomende  
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opdrachten die Julia voor de krant zou gaan 
uitvoeren en wanneer het werk af moest  
zijn. 
 De komende twee uur waren ze zo intensief 
bezig, dat ze geen moment meer aan haar tele-
foon dacht.
 
Harm was een fijne collega van haar. Hij was 
halverwege de vijftig, met een schat aan erva-
ring. Ze had tijdens haar opleiding stage gelo-
pen bij de krant en Harm was haar begeleider 
geweest. Vanaf het eerste moment had ze zich 
veilig en vertrouwd gevoeld bij hem. Al snel 
was hun relatie meer dan die van leerling en 
begeleider. Ze was verschillende keren uitge-
nodigd om bij Harm en zijn vrouw te komen 
eten. Er was een hechte vriendschap ontstaan 
tussen hen. 
 Nu ze inmiddels alweer een aantal jaren als 
freelance tekstschrijfster werkte, bleef het con-
tact tussen Harm, zijn vrouw Rianne en haar 
bestaan.
 Hij was een soort vaderfiguur voor haar. Als 
ze problemen had wist ze hem te vinden, maar 
ook de fijne, gelukkige gebeurtenissen in haar 
leven deelde ze met hen.
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De vader van Julia was overleden toen ze  
zes jaar was. Hij had een ongeneeslijke ziek- 
te.
 Op zijn vijfendertigste was er leukemie ge-
constateerd, in een agressieve vorm. Binnen 
een paar maanden was hij van een energieke, 
sportieve vader veranderd in een oude man. Hij 
lag steeds vaker in bed, was hele dagen moe, 
sliep veel. 
 De enige herinnering die ze aan hun samen-
zijn had, was dat hij haar altijd verhaaltjes ver-
telde voor ze naar bed ging. Haar moeder hielp 
haar in bad en zorgde dat ze haar pyjama aan 
had. Daarna gingen ze naar beneden en kroop 
ze naast haar vader, die op een bed lag dat naast 
het raam van de woonkamer stond. 
 Ze kon zich herinneren dat ze haar vader op 
een moment steeds moeilijker kon verstaan en 
dat verhalen vertellen nauwelijks meer ging. 
Maar de momenten van gezellig naast hem lig-
gen bleven bestaan.
 Mooie momenten waren het, ze vormden 
een hecht gezin.
 
Na de dood van haar vader was haar moeder 
fulltime gaan werken om het hoofd boven wa-
ter te houden. Julia werd op jonge leeftijd al 
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snel zelfstandig door deze omstandigheden.
 Daarom keek niemand er van op toen ze op 
haar zeventiende aankondigde dat ze in Am-
sterdam op kamers ging en een studie journa-
listiek zou gaan volgen. 
 Haar moeder had inmiddels een nieuwe re-
latie met een man met wie Julia het niet zo 
goed kon vinden. Voor haar een reden om het 
uit huis gaan te versnellen. Julia kon niet be-
grijpen wat haar moeder zo leuk vond aan Si-
mon. Het was een vreselijke man. Nooit eens 
belangstellend naar Julia. Alleen maar naar haar 
moeder. Al snel verwachtte hij dat haar moeder 
elke avond om zes uur het warme eten klaar 
had. Dan kwam hij uit zijn werk, ging aan tafel 
zitten en at. Na het eten plofte hij op de bank 
en ging liggen slapen. Hij had zelf een woning 
in een andere plaats. Daar ging hij samen met 
haar moeder in de weekenden naar toe. In het 
begin toen Julia nog niet zo oud was, moest ze 
mee. Maar ze vond het vreselijk daar. Ze had 
er geen vrienden en vriendinnen, mocht niets 
van Simon. Toen Julia op haar zeventiende het 
huis uit ging, trok haar moeder bij hem in en 
verkocht het huis waar ze altijd gewoond had-
den. Het brak Julia’s hart.
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De band met haar moeder stond sindsdien op 
een laag pitje. Ze zagen elkaar met verjaarda-
gen en soms met de feestdagen. Verder be-
stond hun contact uit e-mails versturen om op-
pervlakkig van elkaars bestaan op de hoogte te 
blijven.
 Voor echte steun ging ze naar Harm en Rian-
ne.
 
Julia legde zuchtend haar pen neer.
 ‘Ik ben er klaar mee voor vandaag, Harm,’ 
zei ze. ‘Zullen we samen ergens een hapje gaan 
eten?’
 ‘Waarom ga je niet mee naar ons?’vroeg 
Harm. ‘Rianne maakt vanavond een stoofscho-
tel, en dat zal vast wel genoeg zijn voor een 
persoon extra. Kunnen jullie meteen weer eens 
ouderwets bijkletsen.’
 ‘Tja, ik weet het niet, ik zou vanavond ook 
nog even langs Michel gaan om de laatste za-
ken te regelen,’ zuchtte ze.
 
Michel was haar ex sinds een maand of acht. 
En nog altijd hadden ze alle zaken nog niet af-
gehandeld.  Ze hadden een relatie van vijf jaar 
gehad waarvan ze de laatste twee jaar hadden 
samengewoond.
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 Doordat ze allebei een drukke baan met on-
regelmatige werktijden, zagen ze elkaar nau-
welijks. In het begin van hun relatie gaf dat 
niets, dan was het een feestje op het moment 
dat ze elkaar wél zagen. Maar na een jaar be-
gon het steeds meer aan Julia te knagen dat ze 
nauwelijks tijd voor elkaar hadden. Zo moest 
een relatie er toch niet uitzien? Dat je met de 
agenda’s naast elkaar moest bekijken wanneer 
je elkaar thuis tegenkwam? 
 Geen van beiden waren ze in staat geweest 
om te zorgen dat ze wel meer tijd voor elkaar 
konden vrijmaken. Dat was voor Julia een te-
ken dat de liefde niet heel erg diep zat.
 Ze kon zich voorstellen dat, als ze zoveel van 
iemand zou houden, het geen opgave moest 
zijn om wel tijd vrij te maken. Dat gevoel had 
ze echter niet bij Michel.
 
Op een avond dat ze elkaar na twee weken ein-
delijk weer eens tegenkwamen in de badka-
mer, sneed ze het onderwerp aan.
 Het bleek al snel dat Michel hetzelfde dacht 
als Julia en samen besloten ze dat ze weer als 
single door het leven zouden gaan.
 Michel bleef zolang nog bij haar wonen tot 
hij iets geschikts had gevonden waar hij naar-
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toe kon. Dat had hij ondertussen gevonden, 
maar er waren nog spullen die verdeeld moes-
ten worden, die ze in de loop der jaren samen 
aangeschaft hadden.
 Het had haar niet één dag verdriet gedaan 
dat hij weg was. Ze genoot zelfs weer van het al-
leen zijn en het niet telkens gefrustreerd rond-
lopen met de vraag wanneer ze elkaar zouden 
treffen. 
 Het was veel beter zo.
 Uit dit alles wist ze dat Michel dus niet de 
liefde van haar leven was.
 Zeker nu ze sinds een halfjaar Hans kende, 
die ze was tegengekomen op een symposium 
over psychologie. Zij had daar een verslag voor 
moeten schrijven voor een tijdschrift. 
 Tijdens de lunch zat ze alleen aan een ta-
feltje haar notulen uit te werken, toen Hans 
ineens voor haar stond en vroeg of hij mocht 
aanschuiven. Ze legde snel haar papieren weg 
en zei dat ze het prima vond. Hij had haar die 
dag al een paar keer gezien en was weg van 
haar. De uitstraling die ze had, had voor hem 
iets adembenemends. Het was jaren geleden 
dat hij zoiets voelde bij een vrouw, hij wist niet 
wat hij ermee moest. Wat hij wél wist, was dat 
als hij nu niet op haar af zou stappen, hij haar 
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waarschijnlijk nooit meer zou zien. Hij verza-
melde al zijn moed en liep tijdens de lunch op 
haar af.
 
Hij gaf haar een stevige handdruk en stelde 
zich voor. Hij was op dit symposium vanwege 
zijn beroep als psycholoog. Hij had een eigen 
praktijk aan huis en werkte daarnaast een dag 
per week in de verslavingszorg en wilde hier 
kennis opdoen en ervaringen uitwisselen met 
andere collega’s. Al snel waren ze in gesprek 
en hadden ze alleen maar oog voor elkaar. Ju-
lia vond hem een knappe man met charisma. 
En dan zijn ogen: diepgroen, als ze erin keek, 
verdronk ze. 
  ‘Wauw,’ dacht ze. ‘Het is maar goed dat ik 
zit, want als ik nu op zou moeten staan, zouden 
mijn knikkende knieën het begeven.’
 
Na de lunch zou het middagprogramma van 
start gaan. Maar beiden hadden daar geen zin 
meer in. Toch moesten ze wel, haar baas ver-
wachtte een uitgebreid verslag voor in het vol-
gende nummer van zijn tijdschrift, en ze kon 
het niet maken alleen het ochtendprogramma 
samen te vatten. 
 ‘Julia, wat zou je ervan zeggen als we van-


