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Vrijdag, 13 mei

Ik ben vierentwintig jaar en ik heb zojuist een
dagboek gekocht, waar ik actief in wil gaan
schrijven. Ergens voelt dat wel een beetje kin-
derachtig, maar ik denk dat ik het nodig heb.
Het is een dagboek zoals ik vroeger had, met
een slot erop. Niet dat een slot veel zin heeft,
want wie zal hier ooit in lezen? Misschien is
dat wel het grote voordeel van een weinig soci-
aal leven hebben. Er zijn geen mensen die in je
spullen kunnen neuzen, dus geheimen komen
niet uit.

Vandaag op mijn werk had ik opeens het be-
sef dat ik mijn leven anders aan moet pakken.
Ik wil niet meer als een bang muisje in een
hoekje zitten, maar iets van mijn leven maken.

‘Ga je mee naar de vrijdagmiddagborrel?’
vroeg een collega van me.

‘Nee, ik heb helaas al plannen,’ loog ik.

‘Wat ga je doen?’

O jee, het voelde alsof ze door had dat ik de
hele avond op de bank hing, waarschijnlijk ver-
gezeld met een reep chocolade. Niet bepaald
een avond om naar uit te kijken. De waarheid is
dat ik niet mee wilde. Ik voel me ongemakkelijk
bij een grote groep mensen en de vrijdagmid-
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dagborrel betekent dat ik me niet alleen tussen
mijn directe collega’s zal bevinden, maar ook
tussen mensen die op andere afdelingen wer-
ken. Ik ben altijd bang om iets verkeerds te
zeggen, me altijd bewust van mezelf en mijn li-
chaam, en tussen een groep mensen staan is het
ergste dat ik kan bedenken. Vooral wanneer ik
deze mensen niet ken. Het angstzweet breekt
me uit, zelfs door erover te schrijven. Ik weet
dat ik altijd voor de makkelijkste weg Kies. Ik
werk amper aan mezelf, omdat het gemakke-
lijker is om me af te zonderen. In de lunch-
pauze op het werk zit ik eigenlijk altijd alleen
en zoek ik nooit mijn collega’s op. Ik ben niet
iemand die het gesprek gaande houd. Ik obser-
veer, luister wat anderen vertellen en trek daar
mijn conclusies uit. Een discussie voeren doe
ik niet, want ik ben bang voor heftige reacties.
Mijn mening houd ik maar liever voor me.

Maar dit is niet wat ik wil. Ik wil gelukkig
zijn. Niet telkens bang, of op mijn hoede. Een
dagboek lijkt me een goede eerste stap, om-
dat ik tenminste van me af kan schrijven en zo
hopelijk gemakkelijker kan zien of ik stappen
vooruit zet. Ik kan hiermee voorkomen dat ik
blijf hangen op één punt.

Natuurlijk kan ik voor therapie kiezen en ik
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weet dat een goede psycholoog of psychiater
veel kan bereiken. Alleen weet ik ook dat ik
niet over mijn verleden durf te praten en dat ik
bepaalde zaken zal verzwijgen. Ik denk niet dat
iemand me kan helpen, wanneer ik niet eerlijk
durf te zijn. Professionele hulp is iets waar ik
best open voor sta, maar waarvan ik weet dat
het nu geen nut heeft. Later misschien. Ik kan
dan zelfs dit dagboek laten zien.

Daarom ben ik na het werk naar de stad ge-
reden en liep ik de speelgoedwinkel binnen.
Ik was al in de boekhandel geweest, maar daar
vond ik alleen notitieboekjes en op de een of
andere manier wilde ik liever een echt dag-
boek. Het duurde een tijdje tot ik er eentje had
gevonden. Even was ik bang dat ze gewoonweg
niet meer zouden bestaan. Tegenwoordig is im-
mers alles digitaal en wordt er niet veel meer
met de hand geschreven. Gelukkig hadden ze
wel een dagboek, een knalroze, met lichtroze
bladzijdes en sierlijke letters op de voorkant,
niet bepaald mijn kleur, maar het is beter dan
niets. Het had een slotje met twee sleuteltjes,
die ik waarschijnlijk nooit zal gebruiken en het
stond tussen verschillende vriendschapsboek-
jes en leeshoeken voor kinderen. Het was het
enige dagboek dat te koop was en ik had geen
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zin om nog verder te zoeken naar een daghoek
met een andere kleur, en daarom stond ik een
aantal minuten later in de rij bij de kassa.

‘Is het een cadeautje?’ vroeg het meisje. Ze
was nog geen achttien en ze kwam niet over
alsof ze graag achter de kassa van een speel-
goedwinkel stond. Ze leek nogal ongeinteres-
seerd en het ontging me niet dat ze kauwgom
aan het kauwen was.

‘Ja,” zei ik. Ik kon natuurlijk niet laten we-
ten dat ik zelf wil gaan schrijven. Ze zal onge-
twijfeld denken dat ik niet goed wijs ben.

Ze pakte het dagboek in een roze met paars
papiertje waar vrolijke dieren op stonden en
thuis haalde ik het er weer af. Nu zit ik te
schrijven en ik weet dat dit de eerste stap is
om mijn leven te verbeteren. Ik wil socialer
worden, minder angstig, en vooral vrede zien
te krijgen met de demonen uit mijn verleden.

Vrijdag de dertiende hoort een ongeluksdag
te zijn. Misschien is het voor mij juist een ge-
luksdag en verandert mijn leven vanaf vandaag
Op een positieve manier.
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Zaterdag, 14 mei

Toen ik veertien was, was ik een eenzaam en
ongelukkig meisje. Ik weet nog goed hoe ik op
een dag in oktober thuis kwam. Het huis was
verlaten, zoals eigenlijk altijd het geval was. Ik
had die dag een proefwerk teruggekregen op
school en ik was zeer tevreden over mijn cij-
fer. De leraar noemde me een uitzonderlijke
leerling, die wat kan bereiken in het leven. Dat
waren nog eens woorden om over naar huis te
schrijven. Ik kon niet wachten om mijn ouders
te laten zien wat ik voor elkaar had gekregen.
Op de koelkast hing een briefje onder een mag-
neetje. Ik herkende mijn moeders handschrift
van een afstand.

Lieve Mirna,

Kun jij vanavond het eten klaarmaken? Wij
zijn bij een training van Julia.

Liefs,
Pap en mam

Het briefje was geen verrassing. Meerdere ke-
ren per week hing er een vergelijkbare tekst.
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Altijd kon ik verwachten dat er iets met Julia
was en werd me gevraagd om iets in het huis-
houden te doen. Drie keer per week had Ju-
lia training en mijn ouders wilden er altijd bij
zijn. Op de een of andere manier bedachten
ze regelmatig pas achteraf dat er nog gegeten
moest worden. Of dat ze nog niet naar de win-
kel waren geweest. Er was zelfs een keer dat
mij gevraagd werd om het huis te stofzuigen en
te dweilen.

Ik was bijna klaar, toen mijn ouders en zus
thuis kwamen. Mijn vader nam niet de moeite
zijn schoenen uit te doen en op de vloer ston-
den overal voetafdrukken. ‘Pap!’ riep ik toen
boos.

‘Je had me best even kunnen waarschuwen,’
mopperde mijn vader als reactie. Geen ‘dank-
jewel dat je zo je best deed’. Erger was nog dat
hij daarna aangaf hoe goed de training van Julia
was geweest en hoe trots hij op haar was.

Julia, Julia, Julia. Alles draaide om haar. Als-
of mijn zus vele malen belangrijker was dan
ik. Het maakte me boos, onzeker en deed me
vooral voelen dat ik er niet toe deed. Ik was
de onzichtbare huiself van wie niemand mocht
merken dat ze er ook was.

Ik wilde niets liever dan dat mijn ouders
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trots op me waren, dat ze zeiden: ‘Mirna, wat
ontzettend goed van je.” Het was me om het
even waar het compliment over ging. Desnoods
zeiden ze dat de vloer zo mooi blonk, of dat de
boodschappen netjes waren opgeruimd. Ik wil-
de op zijn minst iets van erkenning. Ik wist ook
wel dat ik lang niet zo geweldig was als Julia,
maar er moest toch zeker iets zijn waar mijn
ouders tevreden over waren?

Ik staarde een tijdje naar de koelkast, als-
of ik het berichtje even op me in moest laten
werken, en ging daarna de woonkamer in. Mijn
proefwerk Frans legde ik op tafel en daarna
keek ik naar de grote vitrinekast achter de eet-
tafel. Zeven trofeeén en de kans was aanwezig
dat er na het weekend een nieuwe prijs in de
kast stond. Zondag had Julia een nieuwe turn-
wedstrijd. Alle prijzen waren van Julia en er
stond niets in de kast dat deed vermoeden dat
er een tweede dochter in dit huis leefde. De
foto’s die aan de achterwand van de kast hin-
gen waren eveneens foto’s waar Julia op pronk.
Een foto waarop ze stralend haar eerste prijs
in ontvangt neemt, een foto waarop ze in een
prachtige pose op de evenwichtsbalk staat en
een foto waarop ze de burgemeester ontmoet
en met een stralende lach zijn hand schudt.
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Wat had ik graag gewild dat er tenminste één
foto van mij tussen zat.

Ik mocht — nee, moest — koken. Daar was
ik niet goed in, omdat het me gewoonweg niet
interesseerde. Later is dat wel goed gekomen.
Tegenwoordig ben ik dol op koken en probeer
ik talloze recepten uit. Maar toen ik veertien
was, was het een verplichting. Niet iets wat ik
met plezier deed.

In de koelkast lag geen groente, maar geluk-
kig kon ik in de diepvries wel gehakt vinden.
Dan maar een simpele maaltijd met pasta, ge-
hakt en tomatensaus. In de voorraadkast lag
nog wel een ui en een blikje tomatenpuree.
Niet veel later was ik het gehakt en de ui aan
het bakken. Ik had wat verschillende kruiden
door het gehaktmengsel gedaan en het rook al
erg lekker in de keuken. Ik ben tegenwoordig
nog steeds dol op de geur van gekruid gehakt.
Het water stond bijna te pruttelen en op dat
moment Kkwamen mijn ouders en Julia binnen.
Ik kon ze op de gang horen praten en voor-
al Julia’s schelle stem viel meteen op. Ik kon
aan haar horen dat ze een goede training had
gehad. Dat betekende ongetwijfeld dat mijn
ouders in een goede bui waren. Hopelijk be-
tekende dit dat ik een compliment zou krijgen
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voor mijn proefwerk.

De woonkamerdeur ging open en Julia kwam
als eerste naar binnen. Ze gooide haar zwar-
te sporttas in een hoek van de kamer en ging
languit op de bank liggen. Ze haalde het elas-
tiekje uit haar lange blonde haren en gooide
dat op de tafel. Ik staarde naar haar vanuit de
keuken. Waarom begroette ze me niet eens en
waarom gooide ze overal zo lomp haar spullen
neer? Dat moest ik eens proberen! Mijn ouders
kwamen daarna binnen. ‘Hoi Mirna!’ zei mijn
vader. Zijn zware stem paste niet bepaald bij
zijn uiterlijk. Mijn vader is een iel mannetje,
dat van nature al bijna geen baardgroei heeft.
Hierdoor oogt hij veel jonger dan hij werkelijk
is.

Mijn moeder liep naar de eettafel zonder
me te begroeten. Julia heeft haar prachtige lan-
ge blonde lokken van haar. Mijn moeder is een
mooie verschijning en zelfs nu weet ik zeker
dat menige man zijn hoofd omdraait als ze hen
zien. Ik heb mijn uiterlijke kenmerken duide-
lijk van mijn vader.

‘Ik zal meteen wat ruimte maken, want ik
denk dat Julia wel honger heeft,’ zei mijn moe-
der.

‘Nou, inderdaad,” beaamde mijn zus.
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