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Vrijdag, 13 mei

Ik ben vierentwintig jaar en ik heb zojuist een 
dagboek gekocht, waar ik actief in wil gaan 
schrijven. ergens voelt dat wel een beetje kin-
derachtig, maar ik denk dat ik het nodig heb. 
Het is een dagboek zoals ik vroeger had, met 
een slot erop. niet dat een slot veel zin heeft, 
want wie zal hier ooit in lezen? Misschien is 
dat wel het grote voordeel van een weinig soci-
aal leven hebben. er zijn geen mensen die in je 
spullen kunnen neuzen, dus geheimen komen 
niet uit.
 vandaag op mijn werk had ik opeens het be-
sef dat ik mijn leven anders aan moet pakken. 
Ik wil niet meer als een bang muisje in een 
hoekje zitten, maar iets van mijn leven maken.
 ‘Ga je mee naar de vrijdagmiddagborrel?’ 
vroeg een collega van me.
 ‘nee, ik heb helaas al plannen,’ loog ik.
 ‘Wat ga je doen?’ 
 O jee, het voelde alsof ze door had dat ik de 
hele avond op de bank hing, waarschijnlijk ver-
gezeld met een reep chocolade. niet bepaald 
een avond om naar uit te kijken. de waarheid is 
dat ik niet mee wilde. Ik voel me ongemakkelijk 
bij een grote groep mensen en de vrijdagmid-
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dagborrel betekent dat ik me niet alleen tussen 
mijn directe collega’s zal bevinden, maar ook 
tussen mensen die op andere afdelingen wer-
ken. Ik ben altijd bang om iets verkeerds te 
zeggen, me altijd bewust van mezelf en mijn li-
chaam, en tussen een groep mensen staan is het 
ergste dat ik kan bedenken. vooral wanneer ik 
deze mensen niet ken. Het angstzweet breekt 
me uit, zelfs door erover te schrijven. Ik weet 
dat ik altijd voor de makkelijkste weg kies. Ik 
werk amper aan mezelf, omdat het gemakke-
lijker is om me af te zonderen. In de lunch-
pauze op het werk zit ik eigenlijk altijd alleen 
en zoek ik nooit mijn collega’s op. Ik ben niet 
iemand die het gesprek gaande houd. Ik obser-
veer, luister wat anderen vertellen en trek daar 
mijn conclusies uit. een discussie voeren doe 
ik niet, want ik ben bang voor heftige reacties. 
Mijn mening houd ik maar liever voor me.
 Maar dit is niet wat ik wil. Ik wil gelukkig 
zijn. niet telkens bang, of op mijn hoede. een 
dagboek lijkt me een goede eerste stap, om-
dat ik tenminste van me af kan schrijven en zo 
hopelijk gemakkelijker kan zien of ik stappen 
vooruit zet. Ik kan hiermee voorkomen dat ik 
blijf hangen op één punt.
 natuurlijk kan ik voor therapie kiezen en ik 
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weet dat een goede psycholoog of psychiater 
veel kan bereiken. alleen weet ik ook dat ik 
niet over mijn verleden durf te praten en dat ik 
bepaalde zaken zal verzwijgen. Ik denk niet dat 
iemand me kan helpen, wanneer ik niet eerlijk 
durf te zijn. Professionele hulp is iets waar ik 
best open voor sta, maar waarvan ik weet dat 
het nu geen nut heeft. Later misschien. Ik kan 
dan zelfs dit dagboek laten zien.
 daarom ben ik na het werk naar de stad ge-
reden en liep ik de speelgoedwinkel binnen. 
Ik was al in de boekhandel geweest, maar daar 
vond ik alleen notitieboekjes en op de een of 
andere manier wilde ik liever een echt dag-
boek. Het duurde een tijdje tot ik er eentje had 
gevonden. even was ik bang dat ze gewoonweg 
niet meer zouden bestaan. tegenwoordig is im-
mers alles digitaal en wordt er niet veel meer 
met de hand geschreven. Gelukkig hadden ze 
wel een dagboek, een knalroze, met lichtroze 
bladzijdes en sierlijke letters op de voorkant, 
niet bepaald mijn kleur, maar het is beter dan 
niets. Het had een slotje met twee sleuteltjes, 
die ik waarschijnlijk nooit zal gebruiken en het 
stond tussen verschillende vriendschapsboek-
jes en leesboeken voor kinderen. Het was het 
enige dagboek dat te koop was en ik had geen 
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zin om nog verder te zoeken naar een dagboek 
met een andere kleur, en daarom stond ik een 
aantal minuten later in de rij bij de kassa.
 ‘Is het een cadeautje?’ vroeg het meisje. ze 
was nog geen achttien en ze kwam niet over 
alsof ze graag achter de kassa van een speel-
goedwinkel stond. ze leek nogal ongeïnteres-
seerd en het ontging me niet dat ze kauwgom 
aan het kauwen was.
 ‘Ja,’ zei ik. Ik kon natuurlijk niet laten we-
ten dat ik zelf wil gaan schrijven. ze zal onge-
twijfeld denken dat ik niet goed wijs ben.
 ze pakte het dagboek in een roze met paars 
papiertje waar vrolijke dieren op stonden en 
thuis haalde ik het er weer af. nu zit ik te 
schrijven en ik weet dat dit de eerste stap is 
om mijn leven te verbeteren. Ik wil socialer 
worden, minder angstig, en vooral vrede zien 
te krijgen met de demonen uit mijn verleden.
 vrijdag de dertiende hoort een ongeluksdag 
te zijn. Misschien is het voor mij juist een ge-
luksdag en verandert mijn leven vanaf vandaag 
op een positieve manier.
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Zaterdag, 14 mei 

toen ik veertien was, was ik een eenzaam en 
ongelukkig meisje. Ik weet nog goed hoe ik op 
een dag in oktober thuis kwam. Het huis was 
verlaten, zoals eigenlijk altijd het geval was. Ik 
had die dag een proefwerk teruggekregen op 
school en ik was zeer tevreden over mijn cij-
fer. de leraar noemde me een uitzonderlijke 
leerling, die wat kan bereiken in het leven. dat 
waren nog eens woorden om over naar huis te 
schrijven. Ik kon niet wachten om mijn ouders 
te laten zien wat ik voor elkaar had gekregen. 
Op de koelkast hing een briefje onder een mag-
neetje. Ik herkende mijn moeders handschrift 
van een afstand.

Lieve Mirna,
 
Kun jij vanavond het eten klaarmaken? Wij 
zijn bij een training van Julia.

Liefs, 
Pap en mam 

Het briefje was geen verrassing. Meerdere ke-
ren per week hing er een vergelijkbare tekst. 
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altijd kon ik verwachten dat er iets met Julia 
was en werd me gevraagd om iets in het huis-
houden te doen. drie keer per week had Ju-
lia training en mijn ouders wilden er altijd bij 
zijn. Op de een of andere manier bedachten 
ze regelmatig pas achteraf dat er nog gegeten 
moest worden. Of dat ze nog niet naar de win-
kel waren geweest. er was zelfs een keer dat 
mij gevraagd werd om het huis te stofzuigen en 
te dweilen.
 Ik was bijna klaar, toen mijn ouders en zus 
thuis kwamen. Mijn vader nam niet de moeite 
zijn schoenen uit te doen en op de vloer ston-
den overal voetafdrukken. ‘Pap!’ riep ik toen 
boos.
 ‘Je had me best even kunnen waarschuwen,’ 
mopperde mijn vader als reactie. Geen ‘dank-
jewel dat je zo je best deed’. erger was nog dat 
hij daarna aangaf hoe goed de training van Julia 
was geweest en hoe trots hij op haar was.
 Julia, Julia, Julia. alles draaide om haar. als-
of mijn zus vele malen belangrijker was dan 
ik. Het maakte me boos, onzeker en deed me 
vooral voelen dat ik er niet toe deed. Ik was 
de onzichtbare huiself van wie niemand mocht 
merken dat ze er ook was.
 Ik wilde niets liever dan dat mijn ouders 
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trots op me waren, dat ze zeiden: ‘Mirna, wat 
ontzettend goed van je.’ Het was me om het 
even waar het compliment over ging. desnoods 
zeiden ze dat de vloer zo mooi blonk, of dat de 
boodschappen netjes waren opgeruimd. Ik wil-
de op zijn minst iets van erkenning. Ik wist ook 
wel dat ik lang niet zo geweldig was als Julia, 
maar er moest toch zeker iets zijn waar mijn 
ouders tevreden over waren? 
 Ik staarde een tijdje naar de koelkast, als-
of ik het berichtje even op me in moest laten 
werken, en ging daarna de woonkamer in. Mijn 
proefwerk Frans legde ik op tafel en daarna 
keek ik naar de grote vitrinekast achter de eet-
tafel. zeven trofeeën en de kans was aanwezig 
dat er na het weekend een nieuwe prijs in de 
kast stond. zondag had Julia een nieuwe turn-
wedstrijd. alle prijzen waren van Julia en er 
stond niets in de kast dat deed vermoeden dat 
er een tweede dochter in dit huis leefde. de 
foto’s die aan de achterwand van de kast hin-
gen waren eveneens foto’s waar Julia op pronk. 
een foto waarop ze stralend haar eerste prijs 
in ontvangt neemt, een foto waarop ze in een 
prachtige pose op de evenwichtsbalk staat en 
een foto waarop ze de burgemeester ontmoet 
en met een stralende lach zijn hand schudt. 
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Wat had ik graag gewild dat er tenminste één 
foto van mij tussen zat.
 Ik mocht – nee, moest – koken. daar was 
ik niet goed in, omdat het me gewoonweg niet 
interesseerde. Later is dat wel goed gekomen. 
tegenwoordig ben ik dol op koken en probeer 
ik talloze recepten uit. Maar toen ik veertien 
was, was het een verplichting. niet iets wat ik 
met plezier deed.
 In de koelkast lag geen groente, maar geluk-
kig kon ik in de diepvries wel gehakt vinden. 
dan maar een simpele maaltijd met pasta, ge-
hakt en tomatensaus. In de voorraadkast lag 
nog wel een ui en een blikje tomatenpuree. 
niet veel later was ik het gehakt en de ui aan 
het bakken. Ik had wat verschillende kruiden 
door het gehaktmengsel gedaan en het rook al 
erg lekker in de keuken. Ik ben tegenwoordig 
nog steeds dol op de geur van gekruid gehakt. 
Het water stond bijna te pruttelen en op dat 
moment kwamen mijn ouders en Julia binnen. 
Ik kon ze op de gang horen praten en voor-
al Julia’s schelle stem viel meteen op. Ik kon  
aan haar horen dat ze een goede training had 
gehad. dat betekende ongetwijfeld dat mijn 
ouders in een goede bui waren. Hopelijk be-
tekende dit dat ik een compliment zou krijgen 
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voor mijn proefwerk.
 de woonkamerdeur ging open en Julia kwam 
als eerste naar binnen. ze gooide haar zwar-
te sporttas in een hoek van de kamer en ging 
languit op de bank liggen. ze haalde het elas-
tiekje uit haar lange blonde haren en gooide 
dat op de tafel. Ik staarde naar haar vanuit de 
keuken. Waarom begroette ze me niet eens en 
waarom gooide ze overal zo lomp haar spullen 
neer? dat moest ik eens proberen! Mijn ouders 
kwamen daarna binnen. ‘Hoi Mirna!’ zei mijn 
vader. zijn zware stem paste niet bepaald bij 
zijn uiterlijk. Mijn vader is een iel mannetje, 
dat van nature al bijna geen baardgroei heeft. 
Hierdoor oogt hij veel jonger dan hij werkelijk 
is.
 Mijn moeder liep naar de eettafel zonder 
me te begroeten. Julia heeft haar prachtige lan-
ge blonde lokken van haar. Mijn moeder is een 
mooie verschijning en zelfs nu weet ik zeker 
dat menige man zijn hoofd omdraait als ze hen 
zien. Ik heb mijn uiterlijke kenmerken duide-
lijk van mijn vader.
 ‘Ik zal meteen wat ruimte maken, want ik 
denk dat Julia wel honger heeft,’ zei mijn moe-
der.
 ‘nou, inderdaad,’ beaamde mijn zus.


