Greetje van den Berg

Lichtvoetig

@ Uitgeverij Oorsprong



Proloog

Hoelang was het nu geleden dat ze waren
begonnen met dansen? Larissa Schoonebeek
kon zich nauwelijks voorstellen dat het ooit
anders was geweest. En toch hadden haar man
Peter en zij ooit voor het eerst op de dansvioer
van de plaatselijke dansschool gestaan, nerveus
en onhandig. Hun eerste passen leken in niets
op de vioeiende bewegingen van de flamenco-
danseressen die ze in Spanje hadden bewon-
derd.

Daarmee was het destijds allemaal begon-
nen, tijdens een van hun vakanties. Hun doch-
ter Kim was toen een jaar of acht, dus dat was
nu zo'n vijftien jaar geleden, herinnerde Larissa
zich nog. Kim had zich verveeld tijdens de fla-
menco-avond, maar bij haar had het iets losge-
maakt; de muziek, de kracht die de danseressen
uitstraalden.

‘Dat zou ik ook willen,” had ze gezegd en
Peter had welwillend geknikt. ‘Dansen, bedoel ik.
Niet de flamenco, maar de tango, de chachacha,
samen met jou.’

Tot haar verbazing sputterde hij niet tegen.
Waarschijnlijk meende hij nog dat het een bevlie-
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ging was die na de vakantie direct in rook zou
opgaan.

Ze zette door en zo leerden ze de eerste passen
van de quickstep, de wals, de tango en de Weense
wals. Het jaar daarop kozen ze voor lessen in
Latijns-Amerikaanse dansen en daar hadden
ze allebei hun hart aan verloren. Larissa voelde
zich licht en vrouwelijk als ze de chachacha of de
samba danste. Ze genoot ervan om de soepele stof
van haar rok rond haar benen te voelen zwieren,
om zich door Peter te laten leiden, zijn hand op
haar rug. Op die momenten had ze het idee dat
haar verliefdheid terug was. Hij was niet langer
de wat gereserveerde, keurige man die hij over-
dag in hun gezamenlijke modezaak was, hij werd
opwindend, jonger en knapper.

De beslissing om samen te gaan dansen was
goed geweest voor hun huwelijk, want al leidden
ze met z'n tweeén al jaren hun modezaak en
waren ze een groot deel van de dag bij elkaar,
toch had ze toentertijd het gevoel gehad dat ze uit
elkaar groeiden, dat er tussen hen niets meer zou
zijn als de zaak wegviel.

Die ene avond in de week voelden ze zich meer
met elkaar verbonden dan ooit. Het leven werd
even minder zakelijk; het werd warmer, luchtiger
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en lichtvoetiger. Als ze samen maar bleven dan-
sen, zou het met hun huwelijk wel goed blijven
gaan.

Misschien wilde ze daarom dit jaar zo graag
op vakantie naar Spanje. Peter had aangegeven
een voorkeur voor Noorwegen te hebben, maar zij
wilde naar de zon en naar avonden vol flamen-
comuziek.

Zij kreeg haar zin.



1

Al vroeg die dag blonk de zon aan de strakblau-
we, Spaanse hemel. Dat was wat Larissa zich
later nog heel goed herinnerde. Niets had erop
gewezen dat deze vakantiedag zo noodlottig zou
eindigen.

Zelfsvoor Spaanse begrippen was deze augus-
tusmaand extreem heet. Peter had alle raampjes
van de caravan opengezet in de hoop dat de
milde zeebries iets van verkoeling zou brengen,
maar de warmte bleef zwaar in de kleine ruimte
hangen. Peter zorgde voor het ontbijt.

Larissa liep onderwijl van hun paradijselijke
plek, zo'n twintig meter van het strand, in haar
badpak naar de zee. Een week geleden waren ze
hier aangekomen en vanaf dat moment was dat
’s morgens een gewoonte geworden.

Op het strand bleef ze even staan, ze adem-
de diep in en uit en nam het onmetelijke blauw
van de Middellandse Zee in zich op, daarna liep
ze voorzichtig het water in. Toen het tot haar
middel reikte, stortte ze zich in de golven en
zwom met lange slagen verder. Soms dook ze
even onder en kwam proestend weer boven. Het
waren momenten van gelukzaligheid, van pure
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luxe omdat ze helemaal niets hoefde, omdat de
dag nog onbeschreven aan haar voeten lag en ze
meestal met Peter pas tijdens het ontbijt besprak
wat ze de komende uren zouden ondernemen.

Ze voelde dat ze moe werd, liet zich op haar
rug een eind op de golven meevoeren om vervol-
gens weer terug te zwemmen naar de plek waar
ze haar badlaken had achtergelaten. De wereld
ontwaakte. Ze hield van deze vroege morgen, van
het nog rustige strand, van de zware tractor met
grondschuif die ronkend het strand egaliseerde.
Carmelo, de ijscoman, opende de luiken van
zijn kiosk en zei haar vriendelijk goedemorgen.
Vandaag groette ze hem voor het laatst terug. Ze
zouden verder trekken, wilden tijdens de laatste
week van hun vakantie nog meer van Spanje
zien. Vandaag hoefde ze niet met Peter te over-
leggen wat ze zouden gaan doen, hun plannen
stonden vast. Ontspannen wreef ze zich droog
met haar badlaken, keek onderwijl uit over de
immense zee, die heel even alleen van haar was
geweest. Daarna liep ze terug naar de caravan.

Op een schaduwrijke plek onder de pijnbo-
men stond de ontbijttafel al klaar. Ze spoelde
zich snel af onder de douche, waste haar haren
en trok een luchtige, kleurige jurk aan.
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Peter had juist geurige broodjes uit hun mini-
oven gehaald, in de mokken blonk verse koffie.
Hij zag er ontspannen uit in zijn gekleurde, spor-
tieve hemd, de driekwart linnen broek en non-
chalante, maar dure leren slippers. Vlak voor de
vakantie had de kapper zijn donkere haar, met
hier en daar een vleugje grijs, heel kort geknipt,
waardoor hij jonger leek dan de drieénvijftig jaar
die hij telde.

Ook tijdens zijn vakantie verzorgde Peter
zich goed. Andere mannen op de camping zag
ze in kreukelige shorts en te krappe shirts, maar
Peter bleef in zijn dure vrijetijdskleding de uit-
straling van een eigenaar van een exclusieve
modezaak houden.

Al die gedachten waren haar bijgebleven. Ze
herinnerde zich dit moment als haar laatste van
intense tevredenheid en geluk, en verlangde er
later meer dan eens hevig naar terug. Later, toen
alles zo anders was. Maar daar had ze toen nog
geen idee van.

Tijdens dat laatste ontbijt op dat prachtige
plekje aan zee spraken ze nauwelijks, maar hun
gevoel van saamhorigheid was groot. Larissa
gaapte verstolen achter haar hand. Gisteravond
was het laat geworden. Ze waren het dorp in
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gegaan, hadden eerst uitgebreid gegeten en aan-
sluitend een poos op het terras gezeten. Daarna
vonden ze een dansgelegenheid, en ondanks de
warmte hadden ze daar tot bijna twee uur geno-
ten.

Nu voelde ze dat ze geen twintig meer was.
Volgend jaar zou ze vijftig worden. Daar had ze
geen moeite mee, maar die leeftijd leek niet bij
haar te horen. Ze wilde nog zo veel, haar geest
was nog net zo energiek als tien jaar geleden,
maar vandaag gaf haar lichaam aan dat ze toch
echt ouder werd. Ze smeerde een onbehoorlij-
ke hoeveelheid sinaasappelmarmelade op haar
broodje en hapte er gretig in.

‘Over anderhalve week zijn we weer thuis,’
hoorde ze Peter zeggen.

“Tegen die tijd is het goed om naar huis te
gaan.” Met haar hand veegde ze een beetje mar-
melade van haar kin. ‘Zo is het elk jaar geweest.
Als we twee dagen thuis zijn, kunnen we ons
nauwelijks voorstellen dat we vakantie hebben
gehad.’

‘Dit keer voelt het anders.” Hij ging recht-
op zitten. Tk weet niet hoe ik het moet zeggen,

maar ik zie ertegen op. Zo heb ik dat nooit eer-
der gehad.’
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‘Waar zie je dan tegen op?’

‘Tk weet niet... misschien de stress die de
winkel juist in deze tijd met zich meebrengt. Het
was altijd een uitdaging om weer iets nieuws te
verzinnen om klanten te trekken, maar ik voel
me nu moedeloos als ik eraan denk. De steeds
maar tegenvallende verkoopresultaten, ondanks
alles wat we proberen. Trouwe klanten haken
gewoon af, terwijl we ze steeds tegemoetkomen.’

‘De wereld is veranderd.” Ze glimlachte. ‘Dat
heeft alles met de recessie te maken. Ik wil
positief blijven. We gaan het samen redden.
Bovendien worden we grootouders. Dat idee
geeft me enorm veel energie. Ik vind het prach-
tig dat Kim en Jeroen over een poosje hun eerste
kindje krijgen.’

Ze grijnsde bij de herinnering aan Peters
gezicht toen hun enige kind, samen met haar
man Jeroen, was komen vertellen dat ze in
verwachting was. Het was alsof Peter niet kon
bevatten dat zijn dochter zwanger kon worden.

‘Maar waar doen we het voor, Larissa? Zijn
stem klonk hartstochtelijk. ‘Kim heeft duide-
lijk aangegeven dat ze er niet voor voelt om de
zaak over te nemen. Voor wie werken wij dan zo

hard?’
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‘We hadden het kunnen zien aankomen. Kim
heeft nooit belangstelling getoond en Jeroen al
helemaal niet. Ik begrijp ook wel dat ze verder
wil met haar internetwinkel. Zeker straks met de
baby is dat veel handiger.’

‘Je hebt gelijk. Mijn verstand is het met je eens,
maar mijn gevoel wil niet mee.” Hij lachte ver-
ontschuldigend. ‘Laten we er maar over ophou-
den. Op dit moment hebben we nog vakantie.’
Hij keek op zijn horloge. “We moeten zo maar
eens aanstalten maken om te vertrekken. Die
camping bij Granada is ongeveer driehonderd
kilometer verderop. Dat is geen lange reis, maar
we zijn toch gauw zo’'n vier uur onderweg.’

‘Ik zou hier willen blijven,” verzuchtte ze.
‘Zo’'n prachtig plekje vlak bij de zee krijgen we
nooit meer. Ik waan me in het paradijs. Kunnen
we niet nog een paar dagen extra blijven? We
hebben niet gereserveerd.’

Waarom ze toch besloten hadden om weg
te gaan, kon ze later niet meer navertellen. Wel
wist ze dat ze er heel wat voor over had gehad als
ze waren gebleven.

Een uur later reden ze de camping af.
Buiten blikkerde de zon op het asfalt, maar
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