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Proloog
 
Hoelang was het nu geleden dat ze waren 
begonnen met dansen? Larissa Schoonebeek 
kon zich nauwelijks voorstellen dat het ooit 
anders was geweest. En toch hadden haar man 
Peter en zij ooit voor het eerst op de dansvloer 
van de plaatselijke dansschool gestaan, nerveus 
en onhandig. Hun eerste passen leken in niets 
op de vloeiende bewegingen van de flamenco- 
danseressen die ze in Spanje hadden bewon-
derd. 
 Daarmee was het destijds allemaal begon-
nen, tijdens een van hun vakanties. Hun doch-
ter Kim was toen een jaar of acht, dus dat was 
nu zo’n vijftien jaar geleden, herinnerde Larissa 
zich nog. Kim had zich verveeld tijdens de fla-
menco-avond, maar bij haar had het iets losge-
maakt; de muziek, de kracht die de danseressen 
uitstraalden. 
 ‘Dat zou ik ook willen,’ had ze gezegd en 
Peter had welwillend geknikt. ‘Dansen, bedoel ik. 
Niet de flamenco, maar de tango, de chachacha, 
samen met jou.’
 Tot haar verbazing sputterde hij niet tegen. 
Waarschijnlijk meende hij nog dat het een bevlie-
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ging was die na de vakantie direct in rook zou 
opgaan. 
 Ze zette door en zo leerden ze de eerste passen 
van de quickstep, de wals, de tango en de Weense 
wals. Het jaar daarop kozen ze voor lessen in 
Latijns-Amerikaanse dansen en daar hadden 
ze allebei hun hart aan verloren. Larissa voelde 
zich licht en vrouwelijk als ze de chachacha of de 
samba danste. Ze genoot ervan om de soepele stof 
van haar rok rond haar benen te voelen zwieren, 
om zich door Peter te laten leiden, zijn hand op 
haar rug. Op die momenten had ze het idee dat 
haar verliefdheid terug was. Hij was niet langer 
de wat gereserveerde, keurige man die hij over-
dag in hun gezamenlijke modezaak was, hij werd 
opwindend, jonger en knapper. 
 De beslissing om samen te gaan dansen was 
goed geweest voor hun huwelijk, want al leidden 
ze met z’n tweeën al jaren hun modezaak en 
waren ze een groot deel van de dag bij elkaar, 
toch had ze toentertijd het gevoel gehad dat ze uit 
elkaar groeiden, dat er tussen hen niets meer zou 
zijn als de zaak wegviel. 
 Die ene avond in de week voelden ze zich meer 
met elkaar verbonden dan ooit. Het leven werd 
even minder zakelijk; het werd warmer, luchtiger 
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en lichtvoetiger. Als ze samen maar bleven dan-
sen, zou het met hun huwelijk wel goed blijven 
gaan.
 Misschien wilde ze daarom dit jaar zo graag 
op vakantie naar Spanje. Peter had aangegeven 
een voorkeur voor Noorwegen te hebben, maar zij 
wilde naar de zon en naar avonden vol flamen-
comuziek.
 Zij kreeg haar zin.
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Al vroeg die dag blonk de zon aan de strakblau-
we, Spaanse hemel. Dat was wat Larissa zich 
later nog heel goed herinnerde. Niets had erop 
gewezen dat deze vakantiedag zo noodlottig zou 
eindigen. 
 Zelfs voor Spaanse begrippen was deze augus-
tusmaand extreem heet. Peter had alle raampjes 
van de caravan opengezet in de hoop dat de 
milde zeebries iets van verkoeling zou brengen, 
maar de warmte bleef zwaar in de kleine ruimte 
hangen. Peter zorgde voor het ontbijt.
 Larissa liep onderwijl van hun paradijselijke 
plek, zo’n twintig meter van het strand, in haar 
badpak naar de zee. Een week geleden waren ze 
hier aangekomen en vanaf dat moment was dat 
’s morgens een gewoonte geworden.
 Op het strand bleef ze even staan, ze adem-
de diep in en uit en nam het onmetelijke blauw 
van de Middellandse Zee in zich op, daarna liep 
ze voorzichtig het water in. Toen het tot haar 
middel reikte, stortte ze zich in de golven en 
zwom met lange slagen verder. Soms dook ze 
even onder en kwam proestend weer boven. Het 
waren momenten van gelukzaligheid, van pure 
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luxe omdat ze helemaal niets hoefde, omdat de 
dag nog onbeschreven aan haar voeten lag en ze 
meestal met Peter pas tijdens het ontbijt besprak 
wat ze de komende uren zouden ondernemen.
 Ze voelde dat ze moe werd, liet zich op haar 
rug een eind op de golven meevoeren om vervol-
gens weer terug te zwemmen naar de plek waar 
ze haar badlaken had achtergelaten. De wereld 
ontwaakte. Ze hield van deze vroege morgen, van 
het nog rustige strand, van de zware tractor met 
grondschuif die ronkend het strand egaliseerde. 
Carmelo, de ijscoman, opende de luiken van 
zijn kiosk en zei haar vriendelijk goedemorgen. 
Vandaag groette ze hem voor het laatst terug. Ze 
zouden verder trekken, wilden tijdens de laatste 
week van hun vakantie nog meer van Spanje 
zien. Vandaag hoefde ze niet met Peter te over-
leggen wat ze zouden gaan doen, hun plannen 
stonden vast. Ontspannen wreef ze zich droog 
met haar badlaken, keek onderwijl uit over de 
immense zee, die heel even alleen van haar was 
geweest. Daarna liep ze terug naar de caravan. 
 Op een schaduwrijke plek onder de pijnbo-
men stond de ontbijttafel al klaar. Ze spoelde 
zich snel af onder de douche, waste haar haren 
en trok een luchtige, kleurige jurk aan.
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 Peter had juist geurige broodjes uit hun mini-
oven gehaald, in de mokken blonk verse koffie. 
Hij zag er ontspannen uit in zijn gekleurde, spor-
tieve hemd, de driekwart linnen broek en non-
chalante, maar dure leren slippers. Vlak voor de 
vakantie had de kapper zijn donkere haar, met 
hier en daar een vleugje grijs, heel kort geknipt, 
waardoor hij jonger leek dan de drieënvijftig jaar 
die hij telde. 
 Ook tijdens zijn vakantie verzorgde Peter 
zich goed. Andere mannen op de camping zag 
ze in kreukelige shorts en te krappe shirts, maar 
Peter bleef in zijn dure vrijetijdskleding de uit-
straling van een eigenaar van een exclusieve 
modezaak houden. 
 Al die gedachten waren haar bijgebleven. Ze 
herinnerde zich dit moment als haar laatste van 
intense tevredenheid en geluk, en verlangde er 
later meer dan eens hevig naar terug. Later, toen 
alles zo anders was. Maar daar had ze toen nog 
geen idee van. 
 Tijdens dat laatste ontbijt op dat prachtige 
plekje aan zee spraken ze nauwelijks, maar hun 
gevoel van saamhorigheid was groot. Larissa 
gaapte verstolen achter haar hand. Gisteravond 
was het laat geworden. Ze waren het dorp in 
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gegaan, hadden eerst uitgebreid gegeten en aan-
sluitend een poos op het terras gezeten. Daarna 
vonden ze een dansgelegenheid, en ondanks de 
warmte hadden ze daar tot bijna twee uur geno-
ten. 
 Nu voelde ze dat ze geen twintig meer was. 
Volgend jaar zou ze vijftig worden. Daar had ze 
geen moeite mee, maar die leeftijd leek niet bij 
haar te horen. Ze wilde nog zo veel, haar geest 
was nog net zo energiek als tien jaar geleden, 
maar vandaag gaf haar lichaam aan dat ze toch 
echt ouder werd. Ze smeerde een onbehoorlij-
ke hoeveelheid sinaasappelmarmelade op haar 
broodje en hapte er gretig in. 
 ‘Over anderhalve week zijn we weer thuis,’ 
hoorde ze Peter zeggen. 
 ‘Tegen die tijd is het goed om naar huis te 
gaan.’ Met haar hand veegde ze een beetje mar-
melade van haar kin. ‘Zo is het elk jaar geweest. 
Als we twee dagen thuis zijn, kunnen we ons 
nauwelijks voorstellen dat we vakantie hebben 
gehad.’
 ‘Dit keer voelt het anders.’ Hij ging recht-
op zitten. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, 
maar ik zie ertegen op. Zo heb ik dat nooit eer-
der gehad.’
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 ‘Waar zie je dan tegen op?’ 
 ‘Ik weet niet… misschien de stress die de 
winkel juist in deze tijd met zich meebrengt. Het 
was altijd een uitdaging om weer iets nieuws te 
verzinnen om klanten te trekken, maar ik voel 
me nu moedeloos als ik eraan denk. De steeds 
maar tegenvallende verkoopresultaten, ondanks 
alles wat we proberen. Trouwe klanten haken 
gewoon af, terwijl we ze steeds tegemoetkomen.’
 ‘De wereld is veranderd.’ Ze glimlachte. ‘Dat 
heeft alles met de recessie te maken. Ik wil 
positief blijven. We gaan het samen redden. 
Bovendien worden we grootouders. Dat idee 
geeft me enorm veel energie. Ik vind het prach-
tig dat Kim en Jeroen over een poosje hun eerste 
kindje krijgen.’
 Ze grijnsde bij de herinnering aan Peters 
gezicht toen hun enige kind, samen met haar 
man Jeroen, was komen vertellen dat ze in 
verwachting was. Het was alsof Peter niet kon 
bevatten dat zijn dochter zwanger kon worden.
 ‘Maar waar doen we het voor, Larissa?’ Zijn 
stem klonk hartstochtelijk. ‘Kim heeft duide-
lijk aangegeven dat ze er niet voor voelt om de 
zaak over te nemen. Voor wie werken wij dan zo 
hard?’
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 ‘We hadden het kunnen zien aankomen. Kim 
heeft nooit belangstelling getoond en Jeroen al 
helemaal niet. Ik begrijp ook wel dat ze verder 
wil met haar internetwinkel. Zeker straks met de 
baby is dat veel handiger.’
 ‘Je hebt gelijk. Mijn verstand is het met je eens, 
maar mijn gevoel wil niet mee.’ Hij lachte ver-
ontschuldigend. ‘Laten we er maar over ophou-
den. Op dit moment hebben we nog vakantie.’ 
Hij keek op zijn horloge. ‘We moeten zo maar 
eens aanstalten maken om te vertrekken. Die 
camping bij Granada is ongeveer driehonderd 
kilometer verderop. Dat is geen lange reis, maar 
we zijn toch gauw zo’n vier uur onderweg.’
 ‘Ik zou hier willen blijven,’ verzuchtte ze. 
‘Zo’n prachtig plekje vlak bij de zee krijgen we 
nooit meer. Ik waan me in het paradijs. Kunnen 
we niet nog een paar dagen extra blijven? We 
hebben niet gereserveerd.’
 Waarom ze toch besloten hadden om weg 
te gaan, kon ze later niet meer navertellen. Wel 
wist ze dat ze er heel wat voor over had gehad als 
ze waren gebleven.
 
Een uur later reden ze de camping af. 
 Buiten blikkerde de zon op het asfalt, maar 


