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“Opa?” Zijn jongste kleinkind keek hem vol 
vertrouwen aan. “Papa en mama zeggen dat u 
bij ons komt wonen.”

“Oh ja?” Norbert keek verrast naar het ho-
ningblonde meisje dat tegen zijn ziekenhuisbed 
leunde. “En waar wonen jullie ook alweer?” 

“In de Warande,” antwoordde ze parmantig.
“De Warande…” herhaalde Norbert. “Daar 

ging ik vroeger naar een hele grote speeltuin. 
Is die er nog?”

Inge schudde haar hoofd. “Nee, want daar 
staat nu ons huis, zegt papa. Maar wij hebben 
wel een schommel en een wip. Houdt u van 
schommelen?”

“Vroeger wel,” mijmerde Norbert. “De 
Warande had grote schommels met ijzeren stan-
gen in plaats van touwen. En daar kon je heel 
hoog mee komen, net zo hoog als de schommel 
zelf. Dat durfden alleen de grote jongens.”

“U ook?”
Norbert glimlachte. “Ja. En één keer heb ik 

op mijn kop gehangen tussen de stangen. Toen 
vond iedereen me een stoere bink.” 

“Misschien vindt u onze schommel ook 
leuk,” zei het meisje met een hoopvolle blik in 
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haar goudbruine ogen.
“Ik weet niet of ik er nog op durf,” mompel-

de Norbert ineens onzeker.
“Daar komen papa en mama met de dokter,” 

zei kleinzoon Tom en het meisje ging gauw op 
een stoel zitten.

Norberts zoon en schoondochter kwamen 
de ziekenhuiskamer binnen, gevolgd door de 
behandelend arts.

“Zo, meneer Streyendaal…” De hartspecia-
list gaf Norbert een hand. “We willen even met 
u over de toekomst praten, want u mag binnen-
kort naar huis.”

“Nee, juist níet naar huis,” verbeterde de 
kleine, donkerharige Merle terwijl ze met haar 
man aan de andere kant van het bed ging zit-
ten.

“Daar kom ik nog op.” De arts richtte zich 
tot Norbert, die belangstellend afwachtte. Hij 
begreep dat hem iets belangrijks verteld ging 
worden.

“Ik zal nog even herhalen wat u de laatste da-
gen vaker hebt gehoord,” begon de arts. “Thuis 
had u, zonder dat u het wist, reeds een tijd-
lang last van hartritmestoornissen. Hierdoor is 
er een bloedstolseltje in de hersenen terecht 
gekomen. Dat heeft daar voor een kleine ver-
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stopping gezorgd, dat noemen we een hersen-
infarct of CVA. Dat is de afkorting van cere-
brovasculair accident. Daardoor is er een lichte 
beschadiging aan de hersenen ontstaan, zodat 
u geheugen niet meer functioneert als voor-
heen.”

Norbert glimlachte hem vriendelijk toe.
“Begrijpt u wat ik bedoel?” vroeg de dokter.
Norbert schudde zijn hoofd en antwoordde 

beleefd: “Nee dokter, niet echt.”
Zijn zoon Wilco en zijn schoondochter Merle 

zuchtten hoorbaar.
De ogen van de arts gingen naar Wilco en 

daarna terug naar Norbert. Hij begon opnieuw. 
“Omdat uw hart uw bloed niet goed rondpomp-
te, zijn uw hersenen enigszins beschadigd. 
Daarom kunt u zich bepaalde dingen niet meer 
goed herinneren.”

“Dat klopt,” knikte Norbert opgelucht, want 
dit herkende hij.

“De wereld is een beetje ingewikkeld ge-
worden voor u, een beetje moeilijk.”

Norbert knikte weer, want zo was het inder-
daad. Vroeger nam hij zelf beslissingen en re-
gelde hij zijn eigen zaken. Nu was hij afhanke-
lijk van anderen. Aan de ene kant maakte hem 
dat onzeker. Aan de andere kant was het wel 
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gemakkelijk dat iedereen alles voor hem deed.
“Uw zoon en schoondochter zijn bezorgd 

om u. Daarom willen ze graag dat u een tijdje 
bij hen komt wonen tot het wat beter met u 
gaat. Zij regelen al uw zaken en u hoeft zich 
nergens druk om te maken.”

Norberts blik zwierf naar zijn zoon en hij 
glimlachte vaag. “Dat is fijn,” zei hij, want dat 
leek het juiste antwoord.

Wilco legde zijn hand op zijn vaders arm: 
“Ja, pa. Je hoeft je nergens zorgen om te ma-
ken. Niet om de boodschappen of om de was, 
en ook niet om de centjes. Wij regelen alles.”

Norbert trok fronsend zijn wenkbrauwen op. 
“De centjes? Bedoel je de financiën?” Die had 
hij nooit uit handen gegeven, dat wist hij zeker.

“Juist de financiën,” benadrukte Merle. 
“Anders kunnen andere mensen misbruik van 
u maken. En dat is toch niet de bedoeling?”

Norbert richtte zich ineens op. “Ik regel 
mijn financiën altijd zelf. Ik ben twintig jaar 
bankdirecteur geweest.”

“Precies, pa,” nam Wilco het haastig over. 
“Jou hoeft niemand iets wijs te maken. Maar 
wij zorgen voor je natje en je droogje en dan 
hoef je ook niet alleen in dat grote, donkere 
huis te zitten.”
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“Grote, donkere huis,” herhaalde Norbert 
voor zichzelf. De woorden gaven hem een een-
zaam, kil gevoel. Nee, dat trok hem helemaal 
niet aan. De volwassenen rond zijn bed knik-
ten hem zo welwillend toe, het moest een goed 
voorstel zijn. “Dat is mooi,” zei hij daarom. 
“Wanneer ga ik?”

“U kunt vanmiddag al vertrekken,” zei de 
dokter. “Miriam komt straks met de ontslagpa-
pieren.”

Merle stond snel op. “Dan ga ik vast pa zijn 
spullen inpakken.” Ze liep naar de kast. “Hè 
Tom, ga eens opzij.”

Ongehaast en zonder van zijn spel op te kij-
ken, liep de stevig gebouwde jongen een eind-
je weg.

De verandering ging nu wel erg snel, dacht 
Norbert. “Kan dat zomaar? Vinden ze dat hier 
goed?” 

De dokter glimlachte. “Ja zeker. Als ik zeg 
dat het kan, dan vinden ze het hier goed.”

“Hoe moet dat dan met mijn hart dat niet 
goed pompt?”

“Daar hebt u medicijnen voor die dat prima 
regelen,” zei de specialist geruststellend. “We 
hebben u hier een tijdje in de gaten gehouden 
en u bent stabiel. Het was slechts een lichte 
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beroerte. Misschien dat u nog revalidatiethera-
pie nodig heeft, dat bespreken we de volgende 
keer wel. Gaat u eerst maar lekker uitrusten 
bij uw familie.” Hij nam afscheid en liep de ka-
mer uit.

“Ik vond het hier ook fijn, hoor,” zei Norbert. 
“Ik wil hier best een tijdje blijven.”

Zijn zoon lachte luid. “Ha, die pa, die wil 
lekker verwend blijven worden door de zusters 
hier. Nee, je moet weer in beweging komen,” 
ging hij joviaal verder. “Dan blijft het ook goed 
gaan met de grijze cellen.”

“Waar zitten die, die grijze cellen?” vroeg 
Norbert belangstellend.

Wilco tikte tegen zijn hoofd. “Hier pa, onder 
je grijze haar, daar zitten die grijze cellen van 
je en die hebben het altijd prima gedaan. Dat 
komt heus wel goed.”

Grijze cellen onder grijs haar, dacht Norbert. 
Dan moet Wilco bruine cellen hebben en Merle 
waarschijnlijk zwarte.

Merle keek nerveus rond. “Misschien kunt 
u zich beter aankleden, pa.” Ze gooide wat kle-
ding op de deken en roetsjte met een vaart het 
gordijn rond zijn bed dicht. 

Norbert sloeg zijn deken een stukje terug en 
keek naar de broek en de polotrui die klaar la-
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gen. Hij pakte de kleren op en hield ze één voor 
één omhoog. Daarna probeerde hij zijn broek 
aan te doen, maar hij kon de rits niet open krij-
gen. Vreemd, hoe ging dat ook al weer? Had 
Claire dat niet altijd voor hem gedaan; zijn kle-
ding zo leggen dat hij erin kon schieten? Hij liet 
plotseling zijn handen zakken. Claire! Waarom 
ging hij niet terug naar Claire! Zijn lieve, mooie 
vrouw die alle oneffenheden in zijn leven glad-
streek, zodat hij zich met belangrijkere zaken 
kon bezighouden.

“Lukt het, pa?” vroeg Merle. “Ik hoor niets 
bewegen.”

“Wacht.” Wilco stapte tussen de gordijnen 
door. 

“Claire!” zei Norbert in lichte paniek tegen 
zijn zoon. “Ik kan Claire toch niet alleen laten 
in dat grote, donkere huis!”

“Ach pap,” zei Wilco opeens getroffen en 
kwam naast hem zitten. “Ben je vergeten dat 
mam er niet meer is?”

“Claire…” Norbert voelde een steen in zijn 
maag zinken en zei droevig: “Nee, ze is er niet 
meer. Ze is overleden… Een jaar geleden?”

“Ja, dat heb je goed onthouden,” beaamde 
Wilco. “Daarom kom je gezellig bij ons loge-
ren. Dan kan je je kleinkinderen eens echt le-
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ren kennen, lijkt je dat niet leuk?”
Norbert knikte. “Maar ik durf niet meer op 

de schommel.”
Wilco lachte en pakte de broek. “Dat hoeft 

ook niet, pa. Kom, zal ik je helpen met je 
broek?” Handig assisteerde hij zijn vader bij 
het aankleden. 

“Wat kan je dat goed,” zei Norbert bewon-
derend. 

“Ach ja, ik ben het gewend van toen de kin-
deren klein waren, hè.” Zijn zoon knoopte de 
polo gedeeltelijk dicht.

“Deed jij dat dan ook?” De oudere man dacht 
een tijdje na. “Ik heb jou, geloof ik nooit aan-
gekleed.”

“Nee pa, dat was een andere tijd. Mam deed 
alles. Maar Merle werkt bijna evenveel als ik, 
daarom verdelen we de taken thuis eerlijk.”

“Ahum,” zei zijn echtgenote aan de andere 
kant van het gordijn.

Norbert gaf zijn zoon een onverwacht knip-
oogje en Wilco grinnikte even. “Vrouwen zijn 
nooit tevreden, hè,” fluisterde hij samenzweer-
derig tegen zijn vader en vervolgde daarna lui-
der: “Nou, pa, je bent weer het heertje.”

Merle zei gejaagd: “En ik heb alles ingepakt. 
Ik ga nu aan het afdelingshoofd vragen waar de 
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ontslagpapieren blijven. Ik moet Karlijn straks 
nog gaan ophalen.” Ze snelde de gang in.

Even later was alles geregeld en slofte 
Norbert achter zijn zoon en schoondochter de 
kamer uit, leunend op zijn nieuwe rollator. “Ik 
weet niet of ik al zo ver kan lopen,” zei hij na 
vijftien meter. “Het is alweer een tijdje gele-
den.”

Een verpleegster die hem net passeerde, 
zei opgewekt: “Jawel, meneer Streyendaal, dat 
kunt u best. U bent vanmorgen toch ook met 
mij door de tuin gelopen?”

“Ja, dat was anders,” hield hij vol.
Zijn kleindochter Inge kwam naast hem lo-

pen. “Ik zal u helpen, opa.”
Hij glimlachte wazig. “Dat is lief van je. 

Vraag dan maar aan papa en mama of ze niet 
zo snel willen gaan, want dat kan ik echt niet 
bijhouden.”

Het meisje holde voor hem uit naar haar ou-
ders, die al aan het einde van de gang waren. 
Het drietal wachtte tot Norbert zich bij hen ge-
voegd had.

“Hé pa, goed dat je het zegt, van dat snel-
le lopen,” lachte Wilco. “Kom.” Hij legde zijn 
hand op zijn vaders bovenarm en leidde hem 
voorwaarts.


