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Met trillende handen probeerde Merel de
voordeur te openen. Ze was zo opgewonden
dat ze moeite had de sleutel in het gaatje te
krijgen. Toen het eindelijk lukte, grinnikte ze
in zichzelf. Stel je niet zo aan, dacht ze vro-
lijk. Gedraag je toch volwassen. Maar dat kon
ze niet. Niet op dat moment. Ze was zo blij als
een kind en dat was misschien wel voor het
eerst van haar leven. Ze was nooit kind ge-
weest. En al helemaal niet blij! Ja, misschien
vóór haar vierde, al betwijfelde ze zelfs dat en
bovendien, ze kon het zich niet herinneren.
‘Welkom thuis!’ riep ze uitgelaten tegen zich-
zelf terwijl ze over de drempel van haar nieu-
we woning stapte. Het rook er muf, dus liet ze
de voordeur wagenwijd openstaan. Buiten was
het fantastisch weer en de zwoele voorjaars-
bries zou haar huis vast goeddoen.
Het eerste wat ze deed, was haar schoenen

uitschoppen. Heel even verwachtte ze de
schreeuwstem van moeder te horen. Wij in
Nederland dragen schoenen. Hier zijn we
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niet zo arm als bij jullie. Maar de stem kwam
niet. Natuurlijk niet. Merel schudde haar
hoofd. Dit was de eerste dag van een nieuw
bestaan. Daarin speelde moeder geen rol
meer. Mócht ze geen rol meer spelen. Einde-
lijk begon ze aan haar eigen leven.
Met drie stappen was ze door de gang en

kwam ze in de keuken, maar ze keek niet op
of om. Ze liep rechtstreeks op de achterdeur
af. De sleutel zat erin, die deur ging dan ook
een stuk sneller open. Ze deed een stap naar
buiten, voelde de stoeptegels van het terras
onder haar voetzolen en bleef ademloos staan.
Dit was een paradijs! Wat was dit mooi! De vo-
rige keer dat ze hier was, om te kijken of ze
hier wilde wonen, was alles kaal en grauw,
maar nu…
Alles leek te bloeien. Grote bomen vol

prachtig roze bloemen. De takken hingen
zwaar naar beneden door de uitbundige bloe-
menpracht. Bomen met kleine witte bloem-
pjes, en grote witte bloemen. In de verte een
struik vol geel. Ze keek haar ogen uit en liep
langzaam een stukje de tuin in. Ze had geen
idee hoe die bomen heetten, maar daar zou ze
zeker achter komen. Ze wilde van elke boom
de naam weten, maar zelfs zonder die te we-
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ten kon ze genieten van al dat natuurschoon. 
Dit was beslist de mooiste week van het

hele jaar, want behalve dat er voorspeld was
dat de zon de hele week zou schijnen, wat op
zich al geweldig was, begreep Merel natuur-
lijk best dat die bloemen het eeuwige leven
niet hadden en dat de bloemblaadjes binnen-
kort van de bomen zouden dwarrelen. Dan
was de pracht weer voorbij. Maar nu niet.
Met grote ogen keek ze rond. De bomen

die niet in bloei stonden, waren getooid in
een zachtgroene gloed van nieuwe blaadjes
die bezig waren uit te komen. Ze zag zelfs bo-
men met een rode gloed.
In het veel te hoge gras zag ze talloze mi-

niem kleine, blauwe bloempjes. En dat? Wa-
ren dat niet pinksterbloemen? Ze lachte opge-
wekt. Dat was raar. Komend weekend was het
pas Pasen. Dan duurde het nog vijftig dagen
voor het Pinksteren was. Die bloemen hadden
er duidelijk geen verstand van. Of zij niet?
Heetten ze niet zo? Zeker wist ze wel dat die
knalgele bloemen paardenbloemen waren. Die
had ze vroeger weleens gezocht voor het ko-
nijn op school. Hoelang was dat geleden? Der-
tig, vijfendertig jaar? 
Eind van de week werd ze veertig. Ze ver-
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heugde zich er zo op om die verjaardag hier in
dit huis te vieren. Bij veertig begon het leven
pas, werd er wel gezegd. Ze hoopte van harte
dat dat waar zou zijn. 
Voorzichtig deed ze nog een paar passen.

Het was er zo mooi in de enorm grote tuin,
dat ze bang was iets kapot te maken of te ver-
trappen. Maar eigenlijk zou ze hier moeten
rennen, springen. Als een kind op blote voet-
jes dartelen in het gras, huppelen. Maar haar
lijf was volwassen en haar bewegingen ook.
Ze schrok op van gefladder en zag een zwarte
merel wegvliegen uit een struik. Zou hij daar
een nest hebben, vroeg ze zich af en ze liep
zo zacht mogelijk op de struik af. Ze duwde
wat takken aan de kant en stond opeens oog
in oog met nog een merel, alleen was deze
bruin. Het diertje was minstens net zo hard
geschrokken als zij en een ogenblik keken ze
elkaar angstig aan. Toen liet ze de takken
voorzichtig weer los en deed een paar passen
achteruit. Er zat een merel te broeden in de
tuin. In háár tuin! Ook van vogels had ze geen
verstand. Daar had moeder wel voor gezorgd.
Alleen merels herkende ze direct, omdat ze
zelf net zo heette. Het bruine vrouwtje met
het pikzwarte mannetje. En juist die vogels
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zaten hier te broeden! Dit was wel iets anders
dan een bloembak op het balkon van een flat.
Ha. Nu lukte het haar toch en dolblij maakte
ze een paar huppelpasjes in de richting van de
grote schuur, haar toekomstige atelier. 
De deur zat op slot. Logisch. Maar waar

was de sleutel? Merel dacht terug aan het ge-
sprek met de eigenaar en opeens wist ze het
weer. Alle sleutels en reservesleutels zouden
in een potje zitten dat in een keukenkastje
stond. Oké, dan ging ze die nu halen, want ze
wilde ook de deur van de schuur wagenwijd
openzetten, zodat de wind ook daar zijn werk
kon doen. 
Ze nam niet dezelfde weg terug. De tuin

was zo groot, dat er verschillende paadjes wa-
ren aangelegd. Maar onderhouden was de tuin
niet meer. Het huis stond nu een halfjaar leeg
en al die tijd had er niemand naar de tuin om-
gekeken. Dat betekende een boel werk, maar
daar verheugde Merel zich alleen maar op.
Want wat was er heerlijker dan met je handen
in de aarde zitten wroeten om onkruid te
plukken of bollen te planten? Gelukkig was er
niet veel gras. Alleen vlak achter het huis.
Gras moest je regelmatig bijhouden, anders
kwam je er niet meer doorheen. En of ze daar
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elke week toe zou komen met alle plannen
die ze op stapel had? Onkruid kon je rustig
een week overslaan. Natuurlijk werd het daar
niet minder van, maar of je nu een kleine
plant of een grote plant moest plukken, het
was allebei te doen, dacht ze. Want om heel
eerlijk te zijn had ze er geen idee van wat het
was om een eigen tuin te hebben. 
Ze ontdekte een bankje tussen een paar

struiken die dieproze bloeiden. De bloemen
hadden een bijzondere geur en Merel snoof
eraan. Ook de blaadjes van de plant roken zo.
Ze liet zich zakken op het bankje en keek om
zich heen. Hoe was het in vredesnaam moge-
lijk dat zij dit huis met deze tuin gekregen
had? Ze voelde zich zó gelukkig. Vanuit haar
ooghoek zag ze wat beweging. Voorzichtig
keek ze naar links en zo ontdekte ze een vo-
gelhuisje dat aan een boom getimmerd was.
Maar dat was het niet wat haar aandacht ge-
trokken had. Er vloog een klein gelig vogeltje
uit. Merels mond viel open. Zou dat vogeltje
daar wonen? Ze wilde opstaan om het van
dichtbij te bekijken, maar voordat ze in bewe-
ging kwam, vloog er een klein vogeltje naar
binnen. Niet lang daarna kwam het er weer
uit. Ze waren een nestje aan het maken. Nog
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meer nesten in haar tuin! Ze moest straks be-
slist aan Karin vragen of zij wist wat voor vo-
geltjes dat waren. Wat wist ze eigenlijk weinig
van de natuur. Het ergerde haar een moment.
Ze was duidelijk een stadsmens geworden, en
daarbij was vroeger al haar belangstelling voor
vogels en dieren ogenblikkelijk de kop in ge-
drukt door moeder. Beesten waren vies. Ze
kon het haar zo horen zeggen. 
Zuchtend stond ze op. Over vier dagen

werd ze veertig en nóg hoorde ze moeder in
haar hoofd praten.
‘Hallo! Hallo! Volluk!’
Merel keek verward om zich heen. Werd

zij geroepen? Snel volgde ze het paadje in de
hoop dat het weer bij het huis uit kwam. Dat
was gelukkig zo en op het terras, dat tegen
het huis aan lag, stond een jongeman met een
groot boeket bloemen.
‘Sorry, dat ik zomaar binnengekomen ben,’

zei hij, ‘maar er werd niet gereageerd op de
bel en de voordeur stond open. Alsjeblieft.’
Hij stak haar de bloemen toe.
‘Voor mij?’ zei ze verrast.
‘Als u Merel den Hoed bent?’
’Ja.’
‘Dan zijn ze voor u. Veel plezier ermee.’
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‘Dank je, maar waarom?’
‘Er zit een kaartje bij. Misschien wordt het

dan duidelijk. U woont hier anders vreemd.’
Merel moest om hem lachen en knikte in-

stemmend.
‘En bloemen hebt u helemaal niet nodig.’

Hij keek nog eens om zich heen. ‘Dat zoiets
kan op een industrieterrein.’
‘Precies, dat is heel vreemd,’ vond Merel.

‘Maar wel mooi.’
‘Als je hier bent, ja, maar voordat je er

bent. Nu, ik ga weer. Ik mag wel terug door
het huis, hè? Anders vind ik mijn auto niet
meer.’
‘Natuurlijk.’ Ze keek hem even na, maar

bekeek toen de bloemen in haar hand. Het
was een schitterend boeket. Zo anders dan
wat er in de tuin bloeide. Felle kleurtjes, rood
en paars, een beetje lila. Van wie zou het zijn?
En waarom? Opeens wist ze het. Van Karin na-
tuurlijk. Die werkte immers bij een tuincen-
trum. Toch schudde ze haar hoofd. Nee, Karin
zou over een uur hier zijn. Die had ze zelf
mee kunnen nemen. Van Marcel konden ze
niet zijn. Hij wist haar nieuwe adres gelukkig
niet. Of… Maar zelfs als hij erachter gekomen
was, dan nog zou hij geen bloemen sturen.
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Zo’n type was hij immers helemaal niet. Als
hij dat wel was geweest, had ze vast niet van
hem willen scheiden. Of had hij spijt gekre-
gen? In gedachten wreef ze over haar linker-
arm, waar het zo vaak pijn gedaan had als hij
haar weer eens had beetgepakt. Van moeder
kon ook niet, want met haar had ze het con-
tact definitief verbroken. Die wist niet eens
dat ze bij Marcel weg was, haar baan had op-
gezegd en vandaag hier ging wonen. Boven-
dien zou ze niet meer aan moeder denken.
Bah! Ze duwde het papier om de bloemen op-
zij, zodat ze het kaartje kon vinden en toen
las ze het. Ze voelde zich opgelucht. Van haar
werk. Van haar baas en collega’s van wie ze af-
gelopen vrijdag afscheid genomen had. Wat
lief, zeg. Blij haastte ze zich naar de keuken
om te kijken of er misschien een vaas of em-
mer was achtergebleven waar ze ze in kon
zetten.

‘Woon je hier?’ Karin vond Merel in de huis-
kamer. ‘De deur stond open,’ zei ze veront-
schuldigend.
‘Dat weet ik. Kan de boel doorwaaien. Fijn

dat je er bent.’ Merel begroette haar enthou-
siast met drie zoenen.
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