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Gabriélla keek zuchtend om zich heen. De
woonkamer van het flatje waar ze woonde was
wel erg klein en in de keuken kon ze zich nog
maar net omdraaien. De badkamer stelde ook
al niet veel voor, maar toch was ze enigszins te-
vreden. Ze had tenminste iets en de buurt was
gelukkig niet heel erg asociaal. De afgelopen
weken was Gabriélla druk bezig geweest met
het verven en inrichten van haar nieuwe wo-
ning.

Voorlopig moest ze hier blijven en ze wist
nog niet zeker of dat haar wel beviel. Haar vori-
ge huis was veel groter — en trouwens ook veel
schoner - maar daar zou ze nooit meer terugko-
men. De scheiding was immers vorige maand
afgerond.

Bijna twintig jaar had het huwelijk met Mark
geduurd, maar nu was het toch echt voorbij.
Ze waren uit elkaar gegroeid. Ze deelden niets
meer samen behalve Robin, hun zoon, die er-
voor gekozen had bij zijn vader te blijven wo-
nen.

Logisch natuurlijk. Wat had zij Robin te bie-
den? Had ze het niet allemaal voor zichzelf ver-
pest al lang voordat er iiberhaupt sprake was
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geweest van een scheiding? Robin begreep het
allemaal wel en liet haar ook echt niet in de
steek, maar wilde toch liever niet bij haar in
huis wonen. En omdat hij al zeventien was,
mocht hij zelf bepalen bij wie hij wilde wonen.

Misschien was het ook wel beter zo. Zij zou
hem tot wanhoop brengen, daar was ze van
overtuigd. Gedachteloos liep Gabriélla naar de
kraan en waste haar handen. De zeep was bijna
op, zag ze. Nu al, terwijl ze pas een week in de
woning zat. Ze moest morgen maar naar de win-
kel gaan om nieuwe te halen. Dan kon ze ook
meteen wat andere schoonmaakspullen kopen.
Je wist maar nooit wanneer je het nodig had!

De deurbel ging en geschrokken keek
Gabriélla op. Ze verwachtte niemand. Behalve
Robin dan, maar die kwam vanuit school en hij
had les tot vier uur. Het was nu half één. Waren
er misschien lessen uitgevallen? Gabrié€lla
haastte zich naar de gang en keek eerst op het
schermpje van de deur beneden. Handig, een
camera. Zo kon ze precies zien wie er aanbelde.
Dat was wellicht één van de luxere dingen aan
de flat waar ze nu woonde. Er was niemand te
zien en Gabriélla besefte dat er iemand voor de
voordeur stond. Ze opende voorzichtig de deur.

Een man met donker haar en een klein snor-
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retje onder zijn neus keek haar lachend aan.
Op zijn spijkerbroek zaten vuile vegen en zijn
T-shirt zag eruit alsof hij het al drie dagen aan-
had. “Hallo!” zei hij. “Jij woont hier nog niet zo
lang, is het niet?”

“Ehm...” stamelde Gabriélla. Wie was dit?
Ze kende deze man niet en ze wist ook niet of
ze hem wel wilde kennen. Hij zag er wel erg
vies uit!

“Ik woon naast je,” verklaarde de man. “Ik
had me al eerder willen voorstellen, maar daar
is het nog niet eerder van gekomen.”

“Oh, vandaar,” zei Gabri€lla onnozel.

“Mijn naam is Dirk Wanten,” zei de man en
hij stak zijn hand uit.

Gabriélla keek aarzelend naar zijn vieze
hand, maar schudde deze toch. Ze moest niet
vergeten haar handen straks te wassen. “Ik
ben Gabriélla Ko... Romano.” Stom zeg! Ze
was er nog steeds niet aan gewend dat ze geen
Koopmans meer heette.

“Heb je zin om vanavond op de koffie te ko-
men?” vroeg Dirk.

“Daar moet ik nog even over nadenken. Ik
moet nog veel doen hier in huis.”

“Oké, dat begrijp ik best,” lachte Dirk. Wat
had hij een vervelende lach, vond Gabrié€lla.
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“Mocht je tijd hebben, dan kun je altijd langs-
komen. De koffie staat klaar om acht uur. Ik
woon naast je, nummer achttien.”

“Oké,” antwoordde Gabriélla, terwijl ze haar
wenkbrauw optrok. Ze wachtte zijn reactie niet
af, maar deed de deur dicht. Hier had ze hele-
maal geen zin in. Met een vies gezicht keek ze
naar haar hand en huiverde. Snel liep ze naar de
keuken toe en waste haar handen. Daarna keek
ze aarzelend om zich heen. Misschien moest ze
nog even dweilen, want het was echt een zooi
in huis. Ze pakte de emmer die ze gebruikte
voor het schoonmaakwerk en vulde deze met
water. Ondertussen dwaalden haar gedachten
af. Ze dacht aan haar huwelijk met Mark en de
pijnlijke dag waarop hij kenbaar had gemaakt
niet meer verder met haar te willen.

Na vele ruzies en onenigheden had hij het
besluit genomen. Gabriélla’s hart was gebro-
ken. Ze had altijd gedacht dat ze bij hem te-
recht kon met alles waar ze mee zat, maar haar
probleem was de spuigaten uitgelopen. En ze
waren — mede door het probleem — uit elkaar
gegroeid. Het kostte Gabriélla nog steeds veel
moeite het te accepteren.



*k*%x

Toen de deurbel voor de tweede keer ging,
wist Gabriélla met één blik op de camera dat
het Robin deze keer wel was. Glimlachend
liet ze hem binnen en wachtte ongeduldig tot
hij boven was gekomen. Gelukkig duurde het
niet al te lang Gabriélla gaf haar zoon een wel-
komstknuffel. Ze keek even naar hem en glim-
lachte. Zijn donkere, krullende haar en bruine
huid had hij van haar gekregen. Het gaf hem
een exotisch uiterlijk, waardoor je kon zien dat
hij half Italiaans was. Ze wist dat hij er veel
complimenten over kreeg van het vrouwelijke
geslacht. Ook zijn brede kaaklijn en donkere
ogen zorgden ervoor dat hij er goed uitzag. Die
kaaklijn had hij van Mark. Iets wat ze altijd erg
aantrekkelijk aan haar ex had gevonden.

“Ik ben blij dat je er bent,” zei ze. En dat meen-
de ze: wat had ze hem gemist. Sinds de schei-
ding zag ze hem een stuk minder. Natuurlijk
was hij druk met school en zijn bijbaantje als
pizzabezorger. Ze begreep het dan ook wel,
maar toch vond ze het fijn als hij langskwam.
Het leek er soms op alsof ze een betere band
met hem had gekregen nu ze elkaar maar af en
toe zagen. Toen ze nog bij Mark was leek alles
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veel vanzelfsprekender. Nu was het besef pas
echt daar dat ze haar zoon niet meer zo vaak
kon zien.

Robin keek om zich heen. “Heb je alweer
schoongemaakt?” vroeg hij afkeurend.

“Alleen gedweild,” antwoordde Gabriélla
betrapt.

Robin liep de woning verder in en ging op de
bank zitten. “Jij en ik weten allebei dat je veel
meer hebt schoongemaakt,” zei hij.

“Wil je iets te drinken?” probeerde ze het
shel over een andere boeg te gooien. Hier wilde
ze het niet over hebben. Hij wilde inderdaad
iets te drinken en Gabriélla gaf hem een glas
cola.

“Hoe gaat het op school?” vroeg ze geinte-
resseerd. Ondertussen hoopte ze dat Robin het
niet meer over het schoonmaken zou hebben.

“Goed. Ik ga het dit jaar makKelijk halen.”

“En op het werk?”

“Ook alles prima.”

“Kun je het wel goed combineren?” vroeg
Gabriélla nu.

“Natuurlijk.”

Eentijdje was het pijnlijk stil. Gabri€lla speel-
de nerveus met haar vingers. Het liefst wilde
ze vragen naar Mark, maar tegelijkertijd wil-

10



de ze niet dat Robin een postbode zou worden.

“Je moet in therapie.” Het was Robin die de
stilte verbrak. “Ik krijg het idee dat je nog ob-
sessiever bezig bent dan normaal.”

“Dat valt wel mee.”

“Het valt niet mee,” zei Robin. “Het ruikt
hier naar schoonmaakmiddelen. Het ruikt on-
natuurlijk. En hoe vaak was je je handen op
een dag?”

Gabriélla voelde haar wangen rood kleuren.
Natuurlijk wist Robin dondersgoed dat ze een
dwangneurose had en zichzelf niet onder con-
trole had. Hij had ook gelijk, al zou ze dat nooit
toegeven. “Het stelt niet veel voor. Echt niet,”
protesteerde ze dan ook.

“Kijk dan hoe ver het is gegaan!” zei Robin.
“Je bent je baan kwijtgeraakt, omdat je te per-
fectionistisch bezig was. Nu leef je van een uit-
kering en woon je in deze flat.”

En Mark, die was ze ook kwijtgeraakt. En
waar waren haar vrienden die ze vroeger had
gehad? Ook weg.

“Je moet een nieuwe baan zoeken,” ging
Robin verder. “En je moet in therapie gaan. Je
leeft nu alleen en er is niemand die je in de
gaten kan houden. Pap hield je tenminste nog
tegen als je weer eens je handen wilde wassen.
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Nu is er niemand en je begint door te draaien.”

“Ik draai niet door!” zei Gabriélla. Ze schrok
van haar botte toon. Ze wilde niet tegen haar
zoon schreeuwen. “Je overdrijft.”

“Je snapt toch ook wel dat er iets moet ge-
beuren?” zuchtte Robin. Hij pakte zijn glas en
nam een slok. “Ik wil niet dat je hier geisoleerd
raakt.”

“Dat zal heus niet gebeuren.”

“Heb je al gezocht naar een baan? Of contact
gemaakt met mensen in de flat?”

Gabriélla snoof. “Toevallig wel. Ik ben uitge-
nodigd om vanavond bij de buurman koffie te
komen drinken.”

“En ga je dat ook doen?”

Ze schudde haar hoofd. “Ik ben niet gek,”
zei ze. “Hij ziet er onverzorgd uit. Het zal in
zijn huis niet heel veel beter zijn.”

“In jouw ogen ziet iedereen er onverzorgd
uit,” mompelde Robin. “Het kan toch geen
kwaad om langs te gaan?”

Gabriélla merkte dat ze steeds bozer begon
te worden. Ze vond het maar niets dat haar zoon
haar de les las. “Ik heb er niets te zoeken,” zei
ze. “Straks denkt hij nog dat ik hem aantrekke-
lijk vind.”

“Dat zal wel loslopen.”
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“Kunnen we het nu ergens anders over heb-
ben?” mompelde Gabriélla. Het was nu echt ge-
noeg voor haar. Robin bedoelde het goed, dat
begreep ze ook wel. En ze wist dat hij gelijk had
en dat er iets moest gebeuren. Haar smetvrees
beheerste haar leven te veel. Maar dat kon ze
niet zomaar veranderen. De laatste jaren deed
ze niets anders dan schoonmaken.

“Alleen als je belooft om vanavond naar je
buurman te gaan,” grijnsde Robin.

“Je geeft niet snel op, of wel?” Het lukte
Gabriélla zowaar om te glimlachen.

“Klopt. En ik bel je na mijn werk op om te
controleren of je ook echt bent geweest!”

“Als je het maarlaat!” Lachend keek Gabriélla
naar haar zoon. Haar woede was al een heel
eind weggeébd. Ze kon gelukkig nooit heel
lang kwaad blijven op haar zoon. Daar zag ze
hem ook veel te weinig voor.
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Voordat Gabriélla de deur uit ging waste ze
nog een keer haar handen. Ze keek met een
huivering naar de deurklink. Die had ze van-
middag schoongemaakt, maar nu Robin hem
ook had aangeraakt, zaten er vast weer bacteri-
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