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Gabriëlla keek zuchtend om zich heen. De 
woonkamer van het flatje waar ze woonde was 
wel erg klein en in de keuken kon ze zich nog 
maar net omdraaien. De badkamer stelde ook 
al niet veel voor, maar toch was ze enigszins te-
vreden. Ze had tenminste iets en de buurt was 
gelukkig niet heel erg asociaal. De afgelopen 
weken was Gabriëlla druk bezig geweest met 
het verven en inrichten van haar nieuwe wo-
ning.

Voorlopig moest ze hier blijven en ze wist 
nog niet zeker of dat haar wel beviel. Haar vori-
ge huis was veel groter – en trouwens ook veel 
schoner - maar daar zou ze nooit meer terugko-
men. De scheiding was immers vorige maand 
afgerond. 

Bijna twintig jaar had het huwelijk met Mark 
geduurd, maar nu was het toch echt voorbij. 
Ze waren uit elkaar gegroeid. Ze deelden niets 
meer samen behalve Robin, hun zoon, die er-
voor gekozen had bij zijn vader te blijven wo-
nen. 

Logisch natuurlijk. Wat had zij Robin te bie-
den? Had ze het niet allemaal voor zichzelf ver-
pest al lang voordat er überhaupt sprake was 
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geweest van een scheiding? Robin begreep het 
allemaal wel en liet haar ook echt niet in de 
steek, maar wilde toch liever niet bij haar in 
huis wonen. En omdat hij al zeventien was, 
mocht hij zelf bepalen bij wie hij wilde wonen. 

Misschien was het ook wel beter zo. Zij zou 
hem tot wanhoop brengen, daar was ze van 
overtuigd. Gedachteloos liep Gabriëlla naar de 
kraan en waste haar handen. De zeep was bijna 
op, zag ze. Nu al, terwijl ze pas een week in de 
woning zat. Ze moest morgen maar naar de win-
kel gaan om nieuwe te halen. Dan kon ze ook 
meteen wat andere schoonmaakspullen kopen. 
Je wist maar nooit wanneer je het nodig had!

De deurbel ging en geschrokken keek 
Gabriëlla op. Ze verwachtte niemand. Behalve 
Robin dan, maar die kwam vanuit school en hij 
had les tot vier uur. Het was nu half één. Waren 
er misschien lessen uitgevallen? Gabriëlla 
haastte zich naar de gang en keek eerst op het 
schermpje van de deur beneden. Handig, een 
camera. Zo kon ze precies zien wie er aanbelde. 
Dat was wellicht één van de luxere dingen aan 
de flat waar ze nu woonde. Er was niemand te 
zien en Gabriëlla besefte dat er iemand voor de 
voordeur stond. Ze opende voorzichtig de deur. 

Een man met donker haar en een klein snor-
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retje onder zijn neus keek haar lachend aan. 
Op zijn spijkerbroek zaten vuile vegen en zijn 
T-shirt zag eruit alsof hij het al drie dagen aan-
had. “Hallo!” zei hij. “Jij woont hier nog niet zo 
lang, is het niet?”

“Ehm...” stamelde Gabriëlla. Wie was dit? 
Ze kende deze man niet en ze wist ook niet of 
ze hem wel wílde kennen. Hij zag er wel erg 
vies uit!

“Ik woon naast je,” verklaarde de man. “Ik 
had me al eerder willen voorstellen, maar daar 
is het nog niet eerder van gekomen.”

“Oh, vandaar,” zei Gabriëlla onnozel.  
“Mijn naam is Dirk Wanten,” zei de man en 

hij stak zijn hand uit.
Gabriëlla keek aarzelend naar zijn vieze 

hand, maar schudde deze toch. Ze moest niet 
vergeten haar handen straks te wassen. “Ik 
ben Gabriëlla Ko... Romano.” Stom zeg! Ze 
was er nog steeds niet aan gewend dat ze geen 
Koopmans meer heette. 

“Heb je zin om vanavond op de koffie te ko-
men?” vroeg Dirk.

“Daar moet ik nog even over nadenken. Ik 
moet nog veel doen hier in huis.”

“Oké, dat begrijp ik best,” lachte Dirk. Wat 
had hij een vervelende lach, vond Gabriëlla. 
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“Mocht je tijd hebben, dan kun je altijd langs-
komen. De koffie staat klaar om acht uur. Ik 
woon naast je, nummer achttien.”

“Oké,” antwoordde Gabriëlla, terwijl ze haar 
wenkbrauw optrok. Ze wachtte zijn reactie niet 
af, maar deed de deur dicht. Hier had ze hele-
maal geen zin in. Met een vies gezicht keek ze 
naar haar hand en huiverde. Snel liep ze naar de 
keuken toe en waste haar handen. Daarna keek 
ze aarzelend om zich heen. Misschien moest ze 
nog even dweilen, want het was echt een zooi 
in huis. Ze pakte de emmer die ze gebruikte 
voor het schoonmaakwerk en vulde deze met 
water. Ondertussen dwaalden haar gedachten 
af. Ze dacht aan haar huwelijk met Mark en de 
pijnlijke dag waarop hij kenbaar had gemaakt 
niet meer verder met haar te willen.

Na vele ruzies en onenigheden had hij het 
besluit genomen. Gabriëlla’s hart was gebro-
ken. Ze had altijd gedacht dat ze bij hem te-
recht kon met alles waar ze mee zat, maar haar 
probleem was de spuigaten uitgelopen. En ze 
waren – mede door het probleem – uit elkaar 
gegroeid. Het kostte Gabriëlla nog steeds veel 
moeite het te accepteren. 
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***

Toen de deurbel voor de tweede keer ging, 
wist Gabriëlla met één blik op de camera dat 
het Robin deze keer wel was. Glimlachend 
liet ze hem binnen en wachtte ongeduldig tot 
hij boven was gekomen. Gelukkig duurde het 
niet al te lang Gabriëlla gaf haar zoon een wel-
komstknuffel. Ze keek even naar hem en glim-
lachte. Zijn donkere, krullende haar en bruine 
huid had hij van haar gekregen. Het gaf hem 
een exotisch uiterlijk, waardoor je kon zien dat 
hij half Italiaans was. Ze wist dat hij er veel 
complimenten over kreeg van het vrouwelijke 
geslacht. Ook zijn brede kaaklijn en donkere 
ogen zorgden ervoor dat hij er goed uitzag. Die 
kaaklijn had hij van Mark. Iets wat ze altijd erg 
aantrekkelijk aan haar ex had gevonden. 

“Ik ben blij dat je er bent,” zei ze. En dat meen-
de ze: wat had ze hem gemist. Sinds de schei-
ding zag ze hem een stuk minder. Natuurlijk 
was hij druk met school en zijn bijbaantje als 
pizzabezorger. Ze begreep het dan ook wel, 
maar toch vond ze het fijn als hij langskwam. 
Het leek er soms op alsof ze een betere band 
met hem had gekregen nu ze elkaar maar af en 
toe zagen. Toen ze nog bij Mark was leek alles 
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veel vanzelfsprekender. Nu was het besef pas 
echt daar dat ze haar zoon niet meer zo vaak 
kon zien. 

Robin keek om zich heen. “Heb je alweer 
schoongemaakt?” vroeg hij afkeurend.

“Alleen gedweild,” antwoordde Gabriëlla 
betrapt.

Robin liep de woning verder in en ging op de 
bank zitten. “Jij en ik weten allebei dat je veel 
meer hebt schoongemaakt,” zei hij.

“Wil je iets te drinken?” probeerde ze het 
snel over een andere boeg te gooien. Hier wilde 
ze het niet over hebben. Hij wilde inderdaad 
iets te drinken en Gabriëlla gaf hem een glas 
cola.

“Hoe gaat het op school?” vroeg ze geïnte-
resseerd. Ondertussen hoopte ze dat Robin het 
niet meer over het schoonmaken zou hebben.

“Goed. Ik ga het dit jaar makkelijk halen.”
“En op het werk?”
“Ook alles prima.”
“Kun je het wel goed combineren?” vroeg 

Gabriëlla nu. 
“Natuurlijk.”
Een tijdje was het pijnlijk stil. Gabriëlla speel-

de nerveus met haar vingers. Het liefst wilde 
ze vragen naar Mark, maar tegelijkertijd wil-
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de ze niet dat Robin een postbode zou worden.
“Je moet in therapie.” Het was Robin die de 

stilte verbrak. “Ik krijg het idee dat je nog ob-
sessiever bezig bent dan normaal.”

“Dat valt wel mee.”
“Het valt niet mee,” zei Robin. “Het ruikt 

hier naar schoonmaakmiddelen. Het ruikt on-
natuurlijk. En hoe vaak was je je handen op 
een dag?”

Gabriëlla voelde haar wangen rood kleuren. 
Natuurlijk wist Robin dondersgoed dat ze een 
dwangneurose had en zichzelf niet onder con-
trole had. Hij had ook gelijk, al zou ze dat nooit 
toegeven. “Het stelt niet veel voor. Echt niet,” 
protesteerde ze dan ook.

“Kijk dan hoe ver het is gegaan!” zei Robin. 
“Je bent je baan kwijtgeraakt, omdat je te per-
fectionistisch bezig was. Nu leef je van een uit-
kering en woon je in deze flat.”

En Mark, die was ze ook kwijtgeraakt. En 
waar waren haar vrienden die ze vroeger had 
gehad? Ook weg.

“Je moet een nieuwe baan zoeken,” ging 
Robin verder. “En je moet in therapie gaan. Je 
leeft nu alleen en er is niemand die je in de 
gaten kan houden. Pap hield je tenminste nog 
tegen als je weer eens je handen wilde wassen. 
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Nu is er niemand en je begint door te draaien.”
“Ik draai niet door!” zei Gabriëlla. Ze schrok 

van haar botte toon. Ze wilde niet tegen haar 
zoon schreeuwen. “Je overdrijft.” 

“Je snapt toch ook wel dat er iets moet ge-
beuren?” zuchtte Robin. Hij pakte zijn glas en 
nam een slok. “Ik wil niet dat je hier geïsoleerd 
raakt.”

“Dat zal heus niet gebeuren.”
“Heb je al gezocht naar een baan? Of contact 

gemaakt met mensen in de flat?”
Gabriëlla snoof. “Toevallig wel. Ik ben uitge-

nodigd om vanavond bij de buurman koffie te 
komen drinken.”

“En ga je dat ook doen?”
Ze schudde haar hoofd. “Ik ben niet gek,” 

zei ze. “Hij ziet er onverzorgd uit. Het zal in 
zijn huis niet heel veel beter zijn.”

“In jouw ogen ziet iedereen er onverzorgd 
uit,” mompelde Robin. “Het kan toch geen 
kwaad om langs te gaan?”

Gabriëlla merkte dat ze steeds bozer begon 
te worden. Ze vond het maar niets dat haar zoon 
haar de les las. “Ik heb er niets te zoeken,” zei 
ze. “Straks denkt hij nog dat ik hem aantrekke-
lijk vind.”

“Dat zal wel loslopen.”
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“Kunnen we het nu ergens anders over heb-
ben?” mompelde Gabriëlla. Het was nu echt ge-
noeg voor haar. Robin bedoelde het goed, dat 
begreep ze ook wel. En ze wist dat hij gelijk had 
en dat er iets moest gebeuren. Haar smetvrees 
beheerste haar leven te veel. Maar dat kon ze 
niet zomaar veranderen. De laatste jaren deed 
ze niets anders dan  schoonmaken.

“Alleen als je belooft om vanavond naar je 
buurman te gaan,” grijnsde Robin.

“Je geeft niet snel op, of wel?” Het lukte 
Gabriëlla zowaar om te glimlachen.

“Klopt. En ik bel je na mijn werk op om te 
controleren of je ook echt bent geweest!”

“Als je het maar laat!” Lachend keek Gabriëlla 
naar haar zoon. Haar woede was al een heel 
eind weggeëbd.  Ze kon gelukkig nooit heel 
lang kwaad blijven op haar zoon. Daar zag ze 
hem ook veel te weinig voor. 

***

Voordat Gabriëlla de deur uit ging waste ze 
nog een keer haar handen. Ze keek met een 
huivering naar de deurklink. Die had ze van-
middag schoongemaakt, maar nu Robin hem 
ook had aangeraakt, zaten er vast weer bacteri-


