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Eric Romeijn stuurde zijn Volvo richting het
zuiden van Rotterdam. Vanuit zijn ooghoek
zag hij hoe Kim een laatste blik op begraaf-
plaats Crooswijk wierp. Hij wist precies hoe
ze zich voelde. Het verdriet was nog niet ge-
sleten. Het was nu tien voor twaalf in de och-
tend en dit afschuwelijke proces zou het ver-
loop van haar dag en misschien zelfs haar le-
ven bepalen. Ze was veel gevoeliger dan hij en
nog altijd snel van slag. Vooral op deze dag. 

‘Ga je mee naar kantoor of moet ik je thuis
afzetten?’ vroeg Eric. Hij wist bijna zeker
welk antwoord ze zou geven, maar vond het
beter de vraag toch te stellen. Dan leek het of
Kim de bestemming bepaalde, of ze zelf iets
besloot. Als hij echt wilde, gingen ze namelijk
naar kantoor, waar Kim een stapeltje papieren
moest ondertekenen. Vandaag wilde hij echter
geen dominante, maar een meelevende broer
zijn. Iemand die op deze speciale dag de dage-
lijkse beslommeringen ondergeschikt maakte
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aan het welzijn van zijn treurende zus. 
‘Breng me maar naar huis,’ antwoordde

Kim afwezig. Ze draaide haar hoofd een
kwartslag en keek recht vooruit. 

‘Waarom?’ zuchtte ze. ‘Waarom hij?’ 
Eric had op deze reactie gewacht. Elk jaar,

op deze dag, op dit tijdstip, stelde ze deze
vraag. Alsof ze er ooit antwoord op zou krij-
gen. 

‘We zullen het nooit weten, Kim,’ sprak hij
met compassie. ‘Hoe vreselijk het ook is, het
is gebeurd. We kunnen het niet meer terug-
draaien. Ermee leven is het enige, hoe moei-
lijk dat ook is.’ 

Kim viel stil. Ze bleef recht voor zich uit
kijken en vocht weer tegen de tranen. Elk jaar
rond half oktober begonnen voor haar de don-
kere dagen voor kerst. 

Eric wist wat er door haar hoofd speelde.
Vandaag vier jaar geleden was hun vader Wil-
lem bij een vliegtuigcrash in de Zuid-Ameri-
kaanse jungle om het leven gekomen. Eerst
was er die onzekerheid toen het vliegtuig
werd vermist. Daarna het telefoontje van het
ministerie van Buitenlandse Zaken dat het
vliegtuig was gevonden en het aantal doden
overeenkwam met de passagierslijst. Niemand
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had de crash overleefd. 
In de moeilijke tijden die toen aanbraken,

had het ministerie van Buitenlandse Zaken
zich van haar beste kant laten zien. Ze werden
dagelijks op de hoogte gehouden van de ont-
wikkelingen, wat voor hem een houvast was
geweest in het ‘gevecht’ dat hij toen met zijn
zus voerde. 

Nadat het echt tot Kim was doorgedrongen
dat hun vader was overleden, wilde ze per se
naar Zuid-Amerika. Met behulp van de infor-
matie die hij van het ministerie kreeg, lukte
het hem om haar er uiteindelijk van te over-
tuigen thuis te blijven. Hoe moeilijk het ook
voor hen was, ze moesten in Nederland blij-
ven en wachten tot het stoffelijk overschot
van hun vader vanuit Zuid-Amerika werd over-
gebracht. Buitenlandse Zaken had toegezegd
dat zij dit gedeelte op zich zouden nemen en
het was voor alle partijen het beste dat het
ook op deze manier ging gebeuren. Nabe-
staanden konden niets meer doen. Willem Ro-
meijn was inmiddels geïdentificeerd. Wat rest-
te was een papierwinkel van documenten
waarin de Staat beter kon bemiddelen dan een
burger. 

Toch kon het ministerie niet naar Erics vol-
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ledige tevredenheid antwoorden geven op zijn
vragen, dus begon hij zelf aan een onderzoek.
Het toestel waarin hun vader was verongelukt
bleek geen lijnvliegtuig te zijn, maar een
privécharter. Ook de plek van de crash, in de
buurt van de grens tussen Paraguay en Argen-
tinië, was onlogisch. Hun vader deed veel za-
ken in Zuid-Amerika, maar zijn lijnvlucht van
Buenos Aires naar Madrid was al gepland, wat
inhield dat hij zes uur voordat dit vliegtuig
zou vertrekken niets te zoeken had boven het
grensgebied. Ook zijn terugvlucht van lucht-
haven Barajas naar Schiphol was al geboekt. 

Erics zoektocht bracht de waarheid naar
boven. Een lastminutedeal over vee, grond en
vlees transport had hun vader van zijn reis-
schema doen afwijken. Door snel een lucratie-
ve zaak in Paraguay tot een goed einde te
brengen en hier veel geld aan te verdienen,
was hij genoodzaakt geweest om samen met
een aantal andere zakenlieden een privétoe-
stel te huren dat hen naar Buenos Aires zou
transporteren. Hij wilde namelijk zijn lijn-
vlucht halen. Business was belangrijk, maar
zijn kinderen en kleinkinderen waren alles
voor hem. 

‘Kon ik er maar zo mee omgaan als jij,’
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zuchtte Kim. ‘Dat zou het stukken makkelij-
ker voor mij maken.’ 

‘Ik heb het er ook moeilijk mee,’ reageerde
Eric meteen. Stukje voor stukje probeerde hij
het gapende gat van onzekerheid en zelfmede-
lijden te dichten waarin Kim bleef staren. 

‘Toch is het anders,’ antwoordde ze met
trillende lip. ‘Jij bent altijd een winnaar ge-
weest.’ Ze telde op haar vingers af: ‘Je liet je
niet uit het veld slaan door de medicijnen die
je moest nemen. Altijd goed op school. Later
op de universiteit afgestudeerd met uitsteken-
de cijfers. Je koos de juiste vrouw, kreeg twee
schatten van kinderen en bouwde een schitte-
rende carrière op als advocaat.’ 

Voordat Eric de kans kreeg iets te zeggen
stak ze meer vingers op. ‘Tussen al die activi-
teiten door heb jij je altijd over mij ontfermd.
Jij bent de grote broer die ieder meisje wil
hebben. Van mijn kindertijd tot nu heb ik op
je kunnen rekenen, met als dieptepunt de
dood van mama en papa. Ik zat helemaal stuk,
jij was de rots in de branding. Mijn laatste
houvast.’ 

Eric legde even zijn hand op haar dij. Op
dit soort momenten kon ze doordraaien. Hij
moest haar afremmen. Zichzelf enigszins van
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dat voetstuk halen waarop zij hem al zo lang
had geplaatst. 

‘Het verschil tussen jou en mij is echt niet
zo groot,’ sprak hij op een neutrale toon,
waarmee hij probeerde de voor hem zo ken-
merkende standvastigheid niet al te veel te la-
ten doorklinken. 

‘Ook ik heb mijn moeilijke momenten ge-
had en ik heb ze nog steeds. Edith is er dan
voor mij, net zoals ik er voor jou ben. En de
kinderen zijn een inspiratiebron voor mij in
lastige tijden. Als vader moet ik er voor hen
zijn, maar soms is het omgedraaid. Dan is en-
kel het besef van hun aanwezigheid een steun
in de rug voor me, begrijp je wat ik bedoel?
Onze situatie is gewoon anders. Ik heb meer
support dan jij.’ 

Tot zijn opluchting zag hij een dunne glim-
lach op haar gezicht. Een tijdelijke opleving,
maar tenminste iets positiefs. 

Tijdens de rest van de rit staarde Kim voor
zich uit en werd er verder weinig gezegd.
Toen Eric zijn auto vlak bij de ingang van het
appartementencomplex parkeerde, slaakte
Kim een diepe zucht. 

‘De Maasboulevard,’ fluisterde ze. ‘Mijn
nieuwe thuis.’ Ze schudde traag haar hoofd.
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‘Ik hoor het papa nog zeggen: “Vergeet nooit
waar je vandaan komt, kind.” En nu zit ik dus
hier. Als een van de nouveaux riches.’ 

Eric wist dat hij alert moest zijn. Ze verviel
weer in zo’n roes van melancholie en zelfme-
delijden. In zo’n toestand wilde hij haar eigen-
lijk niet alleen laten, want hij realiseerde zich
dat hij verder weinig grip op de situatie had
als ze eenmaal thuis was. 

‘Dat is niet eerlijk, Kim. Je vergeet er na-
melijk bij te zeggen dat toen het zakelijk voor
papa begon te lopen, wij wel degelijk van
Crooswijk naar Hilligersberg verhuisden. Je
moet het wel in perspectief blijven zien, hoe
moeilijk dat ook is. Ja, ze kwamen allebei uit
Crooswijk, maar toen het financieel stukken
beter ging, waren ze er ook heel snel weg.
Puur omdat ze zich qua huis en omgeving
konden verbeteren. Een flinke stap vooruit in
het leven. Hij heeft er hard voor gewerkt ja,
maar dat betekent niet dat je daar niet van
mag genieten.’ 

‘Maar…’ 
‘Nee, Kim. Er is geen maar. Hetzelfde geldt

voor jou nu we dit schitterende appartement
voor je hebben gevonden. Ook jij moet voor-
uit in het leven, net zoals papa en mama dat
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deden. Probeer er een beetje van te genieten.
Bovendien hebben we een escape ingebouwd.
Contractueel hebben we een periode afge-
dwongen waarin je een definitieve beslissing
over het kopen van het appartement kunt ne-
men. Tot die tijd huur je, dus je zit nergens
aan vast.’ 

Ze knikte en kuste hem teder op zijn wang. 
‘Jij hebt gelijk… zoals altijd.’ 
‘Onzin, ik heb niet altijd gelijk maar ik pro-

beer het zo realistisch mogelijk te bekijken.
Wat soms best lastig is, kan ik je vertellen.’ 

Kim glimlachte meewarig. Ze opende het
portier en wilde uitstappen. 

‘Ik bel je straks nog,’ zei Eric snel. ‘En ver-
geet niet dat je deze week nog wat papieren
moet komen tekenen op mijn kantoor.’ 

‘Doe ik.’ 
‘Nog iets: ben je vanavond alleen of heb je

een afspraak? Ga je ergens naartoe?’ 
‘Geen afspraken. Misschien komt Brian, hij

weet dat ik vandaag een moeilijke dag heb en
wel wat steun kan gebruiken.’ 

‘Oké, zus. Probeer sterk te zijn.’ 
‘Ik doe mijn best, bel me straks maar.’ Ze

stapte uit en sloot het portier achter zich. 
Eric bleef wachten tot ze de hal binnen-
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liep. Daarna gaf hij gas en reed naar het cen-
trum van Rotterdam, waar zijn kantoor was.
Onderweg dacht hij aan Kim, zijn overleden
ouders, zijn eigen gezin en Brian, de nieuwe
liefde van zijn zus. Een makelaar van Suri-
naams-Nederlandse afkomst, over wie hij zo
zijn twijfels had. Een snelle jongen uit Span-
gen die had bemiddeld bij de verhuizing van
Kim naar dit appartement. Was deze man wer-
kelijk verliefd op zijn zus of zag hij haar als
een toekomstig melkkoetje? Eerlijk gezegd
vreesde hij het laatste. 
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De windvlagen vonden steeds opnieuw ope-
ningen in haar kleding. Hoe ze ook aan haar
jas plukte, de kou drong altijd wel ergens naar
binnen. Trok ze haar jas een stukje omhoog
om haar nek te beschermen dan gleed de kou
langs haar heupen onder haar trui, en omge-
keerd vatte ze weer kou met de wind rond
haar nek en schouders. Het was dus nooit
goed. Beter kon ze haar leven niet typeren. 

Dit was de eerste keer dat ze op de sterf-
dag van haar vader op een balkon stond met
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