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Beste lezeressen en lezers,

Welkom in De kleur van liefde, mijn 9e roman. Een ro-
man die een tikkeltje afwijkt van de boeken die ik eerder 
geschreven heb en die je mee op reis neemt door het 
mooie Drentse landschap en naar het dorp Diever.
Zo nu en dan bezoek ik Diever en maak ik fiets- en wan-
deltochten door het Drents-Friese Wold en over de heide-
velden in de omgeving. Tijdens deze tochten kwam ik 
dingen tegen die mij aan het denken zetten. Vooral een 
hartvormige boomstam en de oorlogsmonumenten lieten 
mij niet los. Ik vroeg me af of ik het een en ander zou 
kunnen gebruiken voor een nieuw te schrijven boek. 
Langzamerhand begon er zich een idee te vormen. Het 
betekende research doen naar bepaalde zaken maar dat 
vind ik geen straf. Ik vind het interessant en leer er veel 
van.
De kleur van liefde is een mix geworden van feiten die op 
waarheid berusten en, zoals gewoonlijk, mijn veel te gro-
te fantasie die weleens afgeremd moet worden door mijn 
echtgenoot. Ik hoop in ieder geval dat jullie De kleur van 
liefde met plezier zullen lezen. Dwaal in dit verhaal mee 
door de mooie, stille Drentse bossen en over de soms 
mysterieuze heidevelden en bedenk dat zo nu en dan mis-
schien niet alles is wat het lijkt…

Elly



Voor iedereen die gevochten heeft  
voor vrede en vrijheid.

Voor iedereen die vecht  
voor vrede en vrijheid.
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HOOFDSTUK 1

Er is iets wat ik nog nooit aan iemand heb durven vertel-
len. En als ik dat wel zou doen, dan zouden ze me voor 
gek verklaren. Dat weet ik zeker. Stel dat ik gewoon over 
een erg rijke fantasie beschik.
Ik zal het uitleggen. Probeer een ochtend voor je te zien 
waarbij de nevel laag boven een heideveld hangt en alles 
in een mysterieuze waas gehuld ligt. Een nevel waarin 
grillig gevormde dennen, één of soms meerdere exempla-
ren bij elkaar, boven het aardoppervlak lijken te zweven. 
Ze zien eruit als grote, donkere, bijna niet te identificeren 
figuren die uit de mist opdoemen.
Een ochtend waarbij de opkomende zon haar stralen door 
de damp heen probeert te laten dringen. Het licht beschil-
dert aarzelend de kille, grijze nevel met oranje en gouden 
tinten.
Een ochtend waarbij dauwdruppels als kleine, flonkeren-
de kristallen schitteren op gras en heide en ragfijne spin-
nenwebben eruit laten zien als glinsterend, teer kantwerk. 
Waarbij de mist geleidelijk aan in flarden uiteen drijft en 
schilderachtige doorkijkjes verschaft naar een wereld die 
ze niet langer verborgen kan houden.
De slaperige natuur ontwaakt in al haar schoonheid onder 
de steeds verder omhoogklimmende zon. Een zon die met 
haar stralen, als magische, lichtgevende penselen, vol 
overgave de dag inkleurt.
Zie je het voor je? Voel je de sereniteit, zoals die alleen op 
een ochtend als deze voelbaar is? Vandaag is het zo’n 



ochtend, mooi en vredig en ik wandel in alle rust over het 
Doldersummerveld.
Maar stel je voor dat je plotseling in de verte een paar 
schimmen in de nevel ziet opdoemen. Het lijken mensen 
en toch ook weer niet. Er lopen Schotse Hooglanders over 
de heide rond, maar ik weet honderd procent zeker dat het 
niet een van die kolossale dieren is die zich door de mist 
voortbewegen.
Ligt het inderdaad aan mijn te grote fantasie? Is het mis-
schien alleen maar een sliert nevel die door een bepaalde 
luchtstroming meegevoerd wordt en zich vormt tot iets 
wat toevallig op een schim lijkt?
Ik heb verhalen gehoord over de verschijningen van zoge-
naamde Witte Wieven, in het wit geklede vrouwen, my-
thische wezens, die door de nacht ronddolen. Ze schijnen 
nietsvermoedende voorbijgangers schrik aan te jagen. 
Maar dat is bijgeloof en daar doe ik niet aan. Bovendien 
is het geen nacht meer wanneer ik mij op de heide bevind.
Ik loop langzaam naar mijn fiets terug die bij een houten 
bankje geparkeerd staat. Een rustplek dicht bij de weg die 
dwars door het heideveld loopt. Soms ga ik op het bankje 
zitten en kijk ik alleen maar naar de ontwakende natuur. 
Een andere keer maak ik een wandeling, zoals ik nu ge-
daan heb.
Ik hou van de Drentse heide, dwaal er graag rond. En zo 
nu en dan probeer ik me voor te stellen hoe het er vroeger 
uitgezien moet hebben, toen vervoer nog met karren en 
paarden plaatsvond. Of zelfs nog ver daarvoor, in de tijd 
van de hunebedbouwers. Misschien bestond dit heideveld 
niet, was het nog bos of iets anders. In mijn gedachtewe-
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reld fantaseer ik heel wat af. Dus als ik een sliert nevel 
aanzie voor een schim, dan lijkt me dat vrij voor de hand 
liggend.
Ik kijk nog een keer rond over het heideveld, waar de laat-
ste hardnekkige flarden mist pogingen doen het te winnen 
van de gouden ochtendzon. Uiteindelijk moeten ze het 
onderspit delven en lossen ze op in het niets. Het resultaat 
is dat de omgeving baadt in het heldere zonlicht en einde-
lijk de kleur van de dag heeft aangenomen.
Lange, hooikleurige graspollen wisselen het kortere groe-
ne gras af en daartussen groeien bruingrijze heidestrui-
ken. Later in het jaar fleurt de heide het veld op met een 
indrukwekkende hoeveelheid paarse bloemetjes.
In de verte glinstert het water van een ven en op de dras-
sige gedeeltes van het heideveld groeit het pluizige, witte 
wollegras. Het ziet eruit alsof iemand zakken vol met 
plukjes ongesponnen woldeeltjes over de lange grassten-
gels heeft uitgestrooid. En aan de horizon ligt het bos, het 
Drents-Friese Wold, dat als een beschermende, donker-
groene wal dit alles omarmt.
Vandaag heb ik geen schimmen gezien en daar ben ik 
niet rouwig om. Ik wil niet het gevoel hebben dat ik gek 
word of paranormaal begaafd ben. Ik moet er niet aan 
denken dat ik dingen zie die alleen ik kan zien. Die ge-
dachte bezorgt me een koude rilling, ondanks de warmte 
die de zon, zelfs op dit vroege uur, al verspreidt. Mis-
schien haalt mijn brein een grap met mij uit. Hou het daar 
maar op.
Ik trek het elastiek uit mijn mahoniekleurige paarden-
staart. Er zijn wat weerbarstige plukken haar ontsnapt die 
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irritant voor mijn gezicht dansen en ik doe het elastiek er 
opnieuw in. Daarna werp ik nog een laatste snelle blik op 
de omgeving. Alles ziet er normaal uit. De nevel is weg 
en daarmee ook de schimmen, neem ik aan.
Ik pak mijn fiets en even later peddel ik in gedachten ver-
zonken de weg door het heideveld af, naar het fietspad toe 
dat dwars door het bos naar Diever leidt.
In het bos probeert het zonlicht de schaduwen een vrien-
delijker aanzicht te geven. Schaduwen die te verklaren 
zijn en geen schimmige figuren waarmee ik niet uit de 
voeten kan.
Tussen het groen van de vele bomen die mij omringen 
besluit ik een zijpad in te fietsen. Ik wil  mezelf bewijzen 
dat ik geen angsthaas ben. Dat betekent een omweg door 
het bos, maar dat doet er niet toe. Het is mooi weer, dus 
laat ik er nog maar even van genieten.
Vlak voor de afslag naar het onderduikershol groet ik een 
wandelaar die ik op het smalle fietspad inhaal. Hij zegt 
iets wat ik niet goed kan verstaan maar het zal ook wel 
een groet zijn. Een paar seconden later dringt het tot me 
door dat hij er niet uitziet als een gewone wandelaar. Hij 
draagt vreemde kleding, iets wat op een uniform lijkt. Ik 
kijk snel nog een keer over mijn schouder, wat niet mee-
valt op het paadje zonder in de berm terecht te komen. Hij 
is weg. Misschien iemand die uit respect voor het oor-
logsverleden het onderduikershol bezoekt, kom ik tot de 
conclusie.
Ik concentreer me weer op het fietspad dat voor me ligt en 
trap in een flink tempo door. Thuis lokt. Tobias is er van-
daag en dat is iets om naar uit te zien. Ja, daar verheug ik 
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me zeer zeker op! En ik verhoog mijn snelheid nog iets 
meer.

* * *

Thuisgekomen stal ik mijn fiets in de grote schuur, opge-
trokken uit gepotdekselde, zwarte planken en een rieten 
dak. Dit soort bouw zie je wel vaker in deze omgeving. 
Het heeft iets nostalgisch en dat spreekt mij wel aan.
Ik wil me net omdraaien als ik hoor hoe de openstaande 
schuurdeur wordt gesloten. Een paar tellen later slaat ie-
mand zijn armen stevig om mijn middel heen en trekt mij 
tegen zich aan. Het belet mij te bewegen. Ik schrik er niet 
van. Ik weet wie het is en voel het harde lichaam achter 
mij dat bij degene hoort die mij onnoemelijk veel genot 
weet te schenken. In de wetenschap dat ik daar elk mo-
ment dat hij bij mij in de buurt is gebruik van kan maken, 
slaak ik een diepe, tevreden zucht. Het vooruitzicht op 
wat komen gaat, maakt dat ik me nog wat dichter met 
mijn rug tegen hem aan vlij. Een van mijn handen gaat op 
zoek naar zijn gezicht. Zonder hem te kunnen zien, streel 
ik de gladde contouren van zijn kin en wangen.
Hij begint de zachte huid van mijn nek te kussen. Warme 
lippen die vanaf daar langzaam langs de zijkant van mijn 
hals een weg naar beneden zoeken. Handen die vanaf 
mijn middel over mijn lichaam beginnen te dwalen en bij 
mij, zoals altijd, gevoelens oproepen die ik niet weet te 
negeren.
“Je bent vroeg vandaag,” zeg ik lichtelijk ademloos en ik 
voel hoe zijn handen mijn schouders masseren.
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“Ik had zin in je,” mompelt Tobias met zijn mond nu dicht 
bij mijn oor. “En ik heb nog steeds zin in je…” Voordat ik 
kan reageren vervolgt hij: “Ben je weer op de heide ge-
weest?” Hij haalt het elastiekje uit mijn paardenstaart en 
mijn haar valt als een steil gordijn naar beneden. Tobias 
woelt er een moment met zijn hand doorheen en schuift 
het daarna aan de kant, zodat hij mijn nek en hals nog 
beter kan bedelven onder zijn liefkozingen.
“Ja,” zeg ik zacht en ik houd mijn hoofd iets schuin. Ik 
sluit mijn ogen een moment. In gedachten zie ik zijn 
mooie, naakte lichaam voor me, gespierd op de juiste 
plekken, en ik mag het aanraken waar ik wil. Alleen al bij 
die gedachte slaat de hitte als een voortsnellende vuurbal 
door mij heen.    
“Was je daar helemaal alleen?” Zijn handen schuiven 
mijn shirt omhoog en beroeren vederlicht mijn naakte 
huid. Ik hou heel even mijn adem in.
“Ja, helemaal alleen,” zeg ik bijna fluisterend en ik duw 
de gedachte aan de schimmen in de nevel naar de achter-
grond. Het is niet meer dan een product van mijn fantasie. 
Ik wil me nu concentreren op de werkelijkheid en dat is 
Tobias die op het punt staat mij dat te geven waar ik op dit 
moment hevig naar verlang: zijn lichaam en meer... 
“Dus er was niemand om je te verleiden?” vraagt Tobias 
plagend. Hij streelt mijn heupen.
Het wakkert het vuur in mij alleen maar meer aan.
“Nee, er was niemand. Dus moet jij dat maar doen,” weet 
ik nog net zonder haperen uit te brengen. Mijn hart klopt 
als een bezetene bij de gedachte aan de ondeugende plan-
nen die Tobias ongetwijfeld met mij heeft, en ik met hem.
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Met een korte ruk draait Tobias mij naar zich toe en sta ik 
oog in oog met hem. Onze blikken vangen elkaar, mijn 
blauwe en zijn lichtgrijze ogen, die tijdens ons spel altijd 
een tint donkerder lijken dan normaal het geval is. Ze stra-
len het verlangen uit naar meer. Veel meer.
Tobias’ blik dwaalt van het kruintje van mijn haar, via 
mijn vrij lange hals naar mijn niet overdreven grote bor-
sten. Daarna vervolgen ze hun weg naar mijn slanke taille 
en heupen, passeren mijn niet echt spectaculaire benen om 
te eindigen bij het puntje van mijn tenen. Zijn ogen glan-
zen van verwachting, alsof hij mij voor de eerste keer ziet.
“Linde,” zegt hij zacht maar duidelijk. “Het moet voorbe-
stemd zijn, een vrouw die een dergelijke naam draagt.”
Ik strek mijn hand naar hem uit en raak zijn blonde haar 
aan, zijn gezicht en brede schouders, zijn mooi gevormde 
borstkas, zijn buik en voordat ik verder kan gaan, grijpt 
hij mij met een grimmige trek op zijn gezicht beet en 
neemt me mee naar een hoek in de schuur waar een stapel 
pakdekens ligt. We vlijen ons ongeduldig op de dekens 
neer en als ik niet veel later mezelf helemaal laat gaan, 
bekruipt me plotseling voor het eerst een gevoel van: is 
dit nou mijn leven? Seks met de tuinman? Maar wel o zo 
grandioze seks, sus ik mezelf. Tobias is mijn zorgvuldig 
bewaarde geheim. Een vrouw moet toch wat als ze verder 
niemand heeft om het bed mee te delen?

* * *

Met het vuur nog nasmeulend in mijn lichaam drink ik, 
weer aangekleed en wel, in mijn grote, landelijke keuken 
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eerst twee glazen water. Daarna druk ik op een van de 
knoppen van mijn supergeavanceerde koffiemachine en 
wacht tot mijn mok gevuld is met koffie, voorzien van 
een heerlijke, witte schuimlaag. Ondertussen smeer ik een 
paar boterhammen. Ik heb trek gekregen van de buiten-
lucht en door toedoen van Tobias, die veel energie van 
mij vergt.
Tobias is weer aan het werk gegaan in mijn tuin. Hij wilde 
geen koffie en ook geen ontbijt. Hij was voorlopig wel 
weer even verzadigd, zei hij met een brede grijns op zijn 
gezicht. Tobias de tuinman... En of jullie nu geschokt of 
teleurgesteld zijn of niet, Tobias en ik vermaken ons pri-
ma samen.
Ik besef heel goed hoe ontzettend cliché het is, een tuin-
man die het doet met zijn opdrachtgeefster, maar zoals ik 
net al noemde, ik ben een vrouw alleen en soms heb je 
gewoon zin in, nou ja… in seks. In Desperate Housewives 
kwam ook een dergelijke tuinman voor. En wat dacht je 
van Lady Chatterley’s Lover, waar een arbeider iets kreeg 
met de vrouw des huizes?
Ik weet niet of Tobias er meer vrouwen op na houdt, dat 
wil ik niet eens weten, maar ik vind het wel best zoals het 
nu gaat. Tobias is ongelofelijk sexy. Die man is een soort 
Eros, een god van de liefde met groene vingers. Hij lijkt 
met zijn aanrakingen niet alleen mijn tuin in een pracht 
van een plaatje te kunnen veranderen, maar weet ook mij 
om te toveren tot een vrouw die plotseling transformeert 
tot een eersteklas verleidster. Ik wist niet eens dat ik dat in 
mij had.
We hebben het zelfs een keer in de tuin gedaan, ergens uit 
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het zicht. De buren wonen een eind verderop en de zand-
weg waaraan mijn huis staat is niet bepaald een doorgaan-
de weg waar veel verkeer langskomt. Dus, waarom niet? 
Hoe het zover gekomen is? Hij had al een paar keer on-
derhoud gepleegd aan mijn tuin en hij was in de schuur 
gereedschap aan het schoonmaken. Het regende die dag 
en hij wilde niet bij mij in huis een kop koffie drinken, 
bang dat hij de vloer en mijn meubels vies zou maken. 
Dus bracht ik hem koffie in de schuur, met een plak Drent-
se kruidkoek, besmeerd met boter. Hij had tot op dat mo-
ment altijd de koffie en koek vriendelijk maar beslist af-
geslagen en ik dacht dat hij met dat natte, kille weer 
eindelijk wel eens trek in iets zou hebben.
Hij had zeer zeker trek in iets, maar niet in koffie met 
koek. Ik weet niet precies hoe, het gebeurde ineens. We 
konden niet meer van elkaar afblijven en van het een 
kwam het ander. De koffie werd koud, de koek bleef on-
aangeroerd, maar wij kregen het steeds warmer en… De 
rest hoef ik niet te vertellen, denk ik. Misschien kwam het 
door de geborgen sfeer in de schuur. Het voelde er knus 
en behaaglijk aan onder het rieten dak en het rook er naar 
vers hout, terwijl het buiten koud was en regende. Wie zal 
het zeggen?   
Mijn blik dwaalt door de keuken die vooral uit veel wit en 
grijs bestaat. De witte kastdeurtjes en lades zijn voorzien 
van schelpvormige, metalen handgrepen die er antiek uit-
zien. Boven het donkergrijze aanrechtblad is de muur be-
dekt met smalle, langwerpige tegeltjes waarin een vleugje 
grijs verwerkt zit. Onder een ouderwetse witte schouw 
staat een immens zwart fornuis waarop plaats is voor ik 
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weet niet hoeveel pannen en waarin ik de beschikking heb 
over twee ovens. Ik gebruik de ovens zelden.
De keukenattributen en accessoires zijn, wat kleur betreft, 
ook allemaal op elkaar afgestemd. En heb ik het keuken-
eiland al genoemd dat op de vloer van zwart-witte tegel-
tjes staat? En het mooie, houten plafond dat ondersteund 
wordt door dikke, witgeschilderde balken?
Het ziet er allemaal perfect uit. Een droomkeuken. En dat 
voor een vrouw alleen. Belachelijk! Oké, een vrouw al-
leen en zo nu en dan een tuinman.
De keuken beschikt ook nog over een dubbele glasdeur 
naar een van mijn terrassen, dus ik kan vanuit de keuken 
rechtstreeks naar Tobias toe lopen. Heel handig en dat 
geldt ook voor als ik buiten wil eten.
Mijn mok is inmiddels al lang gevuld met koffie en ik 
loop met de mok en een bordje met de boterhammen naar 
mijn al net zo perfect ingerichte woonkamer. Daar schop 
ik mijn gympen uit en neem ik plaats op de pastelkleurige 
driezitsbank met de aangenaam zachte zitkussens en de 
zee van sierkussens, gemaakt van allerlei kleuren Liber-
ty-stof.
Mijn mok en bordje zet ik op een bijzettafeltje neer dat 
uiteraard past bij de overige meubels in deze ruimte. Ook 
hier voert wit de boventoon, aangevuld met grijs en een 
mix van zachte en vrolijk gekleurde tinten. Voor een van 
de wanden staat een mooie, zwarte houtkachel, op pootjes 
en met een glasdeurtje erin. Wanneer het buiten wat fris-
ser is, maak ik er gebruik van. Dan nestel ik mezelf op de 
bank en laat ik de heerlijke warmte die de kachel ver-
spreidt als een behaaglijke deken over mij heen komen.
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Een van de ramen biedt zicht op een ietwat glooiend ma-
isveld dat aan de overkant van de zandweg ligt. Aan de 
horizon steekt de spitse kerktoren van Diever erboven uit. 
Een ander raam kijkt uit op de keurig onderhouden tuin, 
met dank aan mijn tuinman, ik heb namelijk geen groene 
vingers. Alles wat bij mij blijft bloeien, is puur toeval.
De grote hortensiastruiken zitten vol bloemen die nu nog 
groen van kleur zijn, maar hier en daar al naar roze en 
lichtblauw neigen. Rododendrons vormen een dichte haag 
en staan in deze tijd van het jaar volop in bloei. De zacht- 
en dieproze trossen met bloemen zijn prachtig om te zien. 
Siergrassen die op verschillende tijdstippen in het jaar 
bloeien staan her en der verspreid en uiteraard ontbreken 
diverse soorten heide in mijn tuin niet. Op dit moment 
bloeit de dopheide met kleine, roze bloemetjes. De lange 
stengels van vingerhoedskruid, met de mooie, in dit ge-
val, witte klokvormige bloemen steken kaarsrecht tussen 
dit alles omhoog. Langs het tuinpad bloeien viooltjes. 
Met hun zachte, kleurrijke blaadjes fleuren ze de hele tuin 
op. Geel, paars, lila, wit. En dit alles is nog maar een klei-
ne greep uit mijn al net zo perfecte tuin die aan de rand 
van het Drents-Friese Wold grenst.
Ik pak de mok koffie van het tafeltje en een boterham van 
het bordje en trek mijn benen onder mij op. Terwijl ik van 
mijn koffie nip, kijk ik naar Tobias die aan het werk is in 
de tuin. Hij beweegt zich soepel, bijna gracieus. Zijn spie-
ren zijn licht aangespannen bij de handelingen die hij uit-
voert. Hij schenkt mijn tuin liefde en behaagt met net zo-
veel gemak een vrouw.
Ergens is hij een mysterieuze man. Tobias kwam onver-
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wacht op mijn pad. Mijn tuinpad nog wel. Hij is een man 
waar veel vrouwen misschien stiekem van dromen: de 
tuinman die niet alleen de tuin maar ook het leven komt 
opfleuren. 
Wat weet ik uiteindelijk van hem? Helemaal niets, behal-
ve dat hij een hoveniersbedrijfje runt en dat hij mijn hon-
ger naar lichamelijke bevrediging op een fantastische ma-
nier weet te stillen.
Mijn knorrende maag geeft aan dat er ook nog iets anders 
gestild moet worden en ik neem een hap van mijn boter-
ham met brandnetelkaas en denk: is ook Tobias niet een 
tikkeltje te perfect?

* * *

De tuin ziet er piekfijn uit. Tobias heeft zijn werk goed 
gedaan. Helaas moet ik het geduld weten op te brengen tot 
hij de volgende keer weer tuinierswerkzaamheden komt 
doen. Ik heb de voorwaarde gesteld dat we elkaar niet 
zien buiten de tijden dat hij bij mij in de tuin werkt. Het 
houdt onze relatie spannend, voor zover ik van een relatie 
kan spreken. Op de momenten dat Tobias hier is creëren 
we in ieder geval een soort eigen Hof van Eden. Een klein 
paradijs waar alles zo goed als perfect is. Waar we voor 
even afgesloten zijn van de buitenwereld en we volledig 
onszelf kunnen zijn. Dat bevalt me wel.
En wat ben ik op dit moment aan het doen, behalve de 
tuinman verleiden? Op dit moment houd ik mij helemaal 
niet bezig met paradijselijke activiteiten. Ik sta midden in 
het bos en staar naar het schermpje van mijn navigatie. 
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Het zou heel fijn zijn als dat ding het juiste pad aan zou 
geven.
Inmiddels ken ik de wegen en paden door de bossen en 
over de velden rondom Diever goed, maar het zit zo: ik 
heb sinds kort een hand-GPS.
Je kent het vast wel, een apparaatje dat je meeneemt tij-
dens je wandel- of fietstochten. Het ding weet precies 
waar je je bevindt. Je kunt aangeven vanwaar je vertrok-
ken bent of waar je onderweg langs bent gekomen, zodat 
je altijd weer terug kunt keren naar het startpunt van de 
wandel- of fietstocht of een eerder punt onderweg. En als 
je de juiste coördinaten opgeeft van je einddoel, dan kun 
je er zo naartoe wandelen of fietsen. Verdwalen zou in 
theorie onmogelijk moeten zijn.
Het leek me leuk om met een GPS op pad te gaan, ge-
woon als hobby, omdat ik graag wandel en fiets. En het is 
handig om mee te nemen tijdens mijn vakanties naar het 
buitenland.
Ik heb me er goed in verdiept hoe alles werkt en wat ge-
beurt er? Dat ding laat me voortdurend rondjes lopen. Ik 
kom steeds op dezelfde plek uit, ergens diep in het bos, in 
plaats van dat het me de weg naar mijn einddoel wijst.
De GPS geeft een soort piepend signaal wanneer ik mijn 
bestemming bereikt heb. Maar dat signaal geeft hij op een 
plek waar ik helemaal niet moet zijn. Zodoende sta ik stil 
op een smal en zanderig paadje tussen lange, kaarsrechte 
dennen, met grillige kruinen, en hier en daar een loof-
boom. Een paadje dat geen onderdeel van een wandelrou-
te uitmaakt en sporadisch belopen wordt.
Het is er wel mooi, daar niet van, met het zonlicht dat zich 
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een weg tussen de boomtoppen door baant. De diffuse 
stralen lichten het dichte tapijt van bosbessenstruiken op 
dat de bodem bedekt. De lage struiken bestaan uit een on-
telbare hoeveelheid donkergroene blaadjes en nieuw, 
lichter gekleurd blad, waartussen tere, witte bloemetjes 
bloeien. De bloemetjes moeten zich later in het jaar tot 
smakelijke, paarse besjes vormen.
Vlak naast het paadje staat het restant van een bijna tot op 
de grond afgezaagde boom. Het is een vlakke, van boven-
af gezien, hartvormige stam, die hier en daar bedekt is 
met mos en omgeven wordt door een dikke laag bruin, 
verdord gebladerte dat daar in de loop der tijd is neerge-
dwarreld.
Ter hoogte van deze boomstam geeft mijn GPS altijd het 
signaal dat ik op de juiste plek ben aangekomen. De stam 
valt op, juist omdat hij hartvormig is, maar dat en de rest 
van de omgeving interesseert mij nu even niet. Ik behoor 
hier niet te zijn. Mijn GPS doet niet wat hij moet doen en 
daar baal ik van!
Of ik nu een heel eind door- of terugloop, een afslag 
neem, ik word steeds weer naar ditzelfde punt gestuurd. 
En dit is niet de eerste keer. Ik heb het al eerder meege-
maakt. Om gek van te worden. Er mankeert vast en zeker 
iets aan dat ding.
Ik bemerk plotseling hoe stil het hier is en kijk op van het 
schermpje van mijn GPS. Er heerst hier altijd wel stilte in 
deze bossen, maar nu lijkt het intenser te zijn dan anders 
of misschien verbeeld ik me het alleen maar.
Ineens overvalt mij een onbehaaglijk gevoel, alsof er ie-
mand naar mij kijkt. Mijn blik schiet van links naar rechts, 
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tussen de bomen door, en weer terug. Ik draai me om, 
controleer het bos achter mij, dat gelukkig een open ka-
rakter heeft, maar ik zie niets wat erop wijst dat er iets of 
iemand bij mij in de buurt is. Toch kan ik me niet aan de 
indruk onttrekken dat ik niet alleen ben en ik denk terug 
aan de woorden van mijn moeder: Kind, je moet niet 
steeds alleen dat bos in gaan. Ik antwoordde: Mam, als 
dat niet eens meer kan, in wat voor wereld leven we dan?
De stilte is doordringend. Alsof de wereld gestopt is met 
draaien, alle aardbewoners verdwenen zijn en ik de enige 
ben die is overgebleven. Samen met iets wat ik niet kan 
definiëren. Zoiets als de schimmen op het heideveld. Die 
kan ik ook niet plaatsen.
Het gevoel dat ik geobserveerd word is zo sterk dat ik me 
met een ruk omdraai, in de veronderstelling dat er iemand 
achter mij staat. Er is niemand. 
Opnieuw kijk ik schichtig om me heen en luister. Niets 
dan stilte. Tegelijkertijd probeer ik mezelf ervan te over-
tuigen dat ik mezelf alleen maar bang maak door zo over-
dreven te reageren.
Normaal gesproken ben ik niet angstig aangelegd. Toch 
voel ik me nu niet op mijn gemak. Sterker nog, het vliegt 
me naar de keel en ik weet niet waarom. Het enige wat ik 
weet, is dat ik niet meer op deze plek wil zijn. Zonder nog 
een keer op of om te kijken zet ik het op een lopen, naar 
huis. Wat voor mijn GPS blijkbaar de juiste bestemming 
leek te zijn, komt op mij beklemmend over.
De intense stilte wordt doorbroken door mijn voortsnel-
lende voetstappen op de zanderige ondergrond. En behal-
ve dat hoor ik mijn hartslag die een te hoog tempo aan-
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neemt, naarmate ik me meer inspan, en met een bonkende 
regelmaat in mijn oren klinkt. Dit keer is de tuinman er 
niet de oorzaak van dat mijn hart sneller klopt.
Terwijl ik me gehaast in de richting van het dorp begeef, 
verwijt ik mezelf dat ik inderdaad gevoelens oproep waar-
mee ik mezelf bang maak. Maar er bestaat toch ook zoiets 
als intuïtie? Waarom zou een mens anders ergens een be-
paald gevoel bij hebben?  
Ik wens dat ik naar mijn moeder geluisterd had en voel 
me pas kalmeren op het moment dat ik weer dicht genoeg 
bij de bewoonde wereld ben aangekomen. Het is een ge-
ruststelling als ik de kerktoren van Diever boven de glooi-
ende akkers zie verrijzen, hier en daar een auto in de verte 
zie rijden en een paar koeien rustig grazend in een wei-
land zie staan. De weinige huizen die in zicht komen zijn 
mij zeer welkom. Ik ben gelukkig niet meer alleen.
Zodra ik, nogal buiten adem van het snelle lopen, over 
een weggetje aan de rand van het dorp slenter, kijk ik 
weer op het schermpje van mijn GPS. Het stomme ding 
geeft nog steeds de verkeerde richting aan en wijst de kant 
op waar ik zojuist vandaan ben gevlucht.
Mijn besluit staat vast: de GPS gaat terug naar de winkel 
waar ik hem gekocht heb. Er is iets mis met het apparaat-
je. Of met mij. Of met allebei.

* * *

“Je GPS werkt dus weer prima.” Rick kijkt mij vanaf een 
comfortabele loungebank aan. Het is een mooie, zachte 
voorjaarsavond en we zitten bij hem in de tuin, hij achter 
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een koel glas bier en ik achter een frisse Sauvignon Blanc. 
Ik leun tegen de zachte rugkussens van een loungefauteuil 
aan en strek mijn blote benen, die onder mijn gebloemde 
jurkje vandaan steken, voor mij uit. In het avondlicht zien 
ze er veel bruiner uit dan ze in werkelijkheid zijn.
Ik knik. “Ja. Gelukkig wel. In de winkel waar ik hem ge-
kocht heb, hebben ze hem gekalibreerd, zoals dat heet. Er 
was verder niets mis mee. Daarna hebben ze hem buiten 
getest en hij deed het toen weer goed.”
“Als een kompas of GPS niet de juiste richting aangeeft, 
dan moet je inderdaad kalibreren. Een simpele handeling, 
het apparaatje een paar keer ronddraaien totdat het weer 
naar het noorden wijst,” legt Rick uit. “Dan werkt het 
weer zoals het hoort. Dat is alles. Je moet het alleen even 
weten.”
“Het vreemde is dat ik dat al eens eerder gedaan heb, maar 
dat het bij mij niet geholpen heeft. En bij de winkel werk-
te het prima.” Ik haal mijn schouders op. “Misschien dat 
ik toch iets verkeerd deed.”
“Er kan weinig verkeerd gaan of jij werkt zelf als stoor-
zender en is dat de reden dat het ding niet goed functio-
neerde.” Rick grinnikt en ik grinnik met hem mee.
Ik pak het glas wijn en nip van het smakelijke, koude 
vocht. De ondergaande zon werpt haar stralen op zachtro-
ze pioenrozen die in de tuinborders staan. De bloemen 
zien er prachtig, bijna sprookjesachtig uit. Alicia’s lieve-
lingsbloemen… Ik staar er een ogenblik peinzend naar en 
laat mijn blik daarna door de rest van de tuin dwalen. Er 
staan diverse struiken, al dan niet in bloei, en een boom 
die eerder in het voorjaar opgesierd werd met wolken roze 
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bloesem. Een haag wordt onderbroken door een rozen-
boog. Rozenstruiken slingeren zich eromheen, maar staan 
nog niet in bloei, in tegenstelling tot de pioenrozen. De 
boog biedt een doorkijkje naar de achterliggende landerij-
en. Er lopen paarden te grazen. Een rustgevend plaatje.
Ik kijk Rick weer aan. “Je tuin ligt er mooi bij, Rick.”
Rick laat een verdrietige glimlach zien. “Alicia vond het 
prachtig, met al die bloemen en bloesem…”
Ik knik. Alicia was de vriendin van Rick. Zij is vorig jaar 
overleden aan kanker. Afschuwelijk. Ik vind het bewon-
derenswaardig hoe Rick met het verlies omgaat, maar ik 
twijfel er niet aan dat hij zijn slechte momenten heeft.
Rick heb ik ontmoet via de plaatselijke toneelvereniging, 
waar we beiden lid van zijn. Rick hoort al jaren bij de 
vaste ploeg van de vereniging en ik nog niet zo heel lang, 
om precies te zijn sinds ik geen serieus acteerwerk meer 
heb. De toneelvereniging speelt stukken van Shakespeare 
in de twee theaters, het Shakespearetheater en het Globe-
theater, die hier niet ver vandaan in het bos liggen.
Het werk van Shakespeare sprak me wel aan. Bovendien 
wilde ik een beetje integreren tussen de inwoners van 
Diever. Ik woon nu ongeveer drie jaar in mijn prachtig 
verbouwde boerderij met rieten dak en heb ondertussen 
de nodige mensen leren kennen. Het bevalt me goed.
Vanavond gaan Rick en ik nog een keer onze toneeltek-
sten doornemen voordat we over een paar dagen weer een 
repetitie in het Shakespearetheater hebben – dat een open-
luchttheater is – en over niet al te lange tijd een try-out.
Hij en ik moeten samen een dialoog voeren en al kennen 
we de tekst al vanbinnen en vanbuiten, het kan altijd nog 


