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‘Er zijn varkens die walgen van hun eigen drek, maar erin blijven 

zitten vanwege hetzelfde extreme gevoel waardoor iemand die 

schrikt niet wegloopt voor een gevaar. Er zijn varkens van het nood-

lot, zoals ik, die niet weglopen voor de dagelijkse banaliteit juist 

vanwege de aantrekkingskracht van het eigen onvermogen. Ze lijken 

op vogels gegrepen door de gedachte aan een slang, op vliegen die 

boven bomen zweven zonder iets te zien, tot ze binnen het slijmerige 

bereik van een kameleon komen. Zo laat ik mijn bewuste onbewust-

heid langzaam wandelen op mijn boomstam van het normale.’ 

 

Uit Het boek der rusteloosheid van Bernardo Soares, een van de 

talloze heteroniemen van Pessoa. 
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Deel 1 
 

 

 

De zilveren belofte  

 

Het is zondagvoormiddag en ik ben met mijn mama alleen! Zoals 

iedere zondag zit papa bij Marcel de bierman, onze overbuur, en is 

mijn zus Kim naar de bib. Kleine broer slaapt. 

Ik ben met mama alleen in de keuken en ik vind het zalig! Het mid-

dageten pruttelt op het gasfornuis. Mama drinkt van een rode por-

to, ik van een gele limonade. Ineens zegt mama: ‘Dat deden onze 

mijnheer en madam nu ook altijd zie Pablo, iedere zondagvoor-

middag dronken ze samen een aperitiefje. Mijnheer dronk altijd 

een porto, madam meestal een sherry. Het is toch spijtig dat onze 

papa zo eens geen portootje met ons wil drinken.’ 

‘Ja, dat is spijtig’, zeg ik. Ik meen niet wat ik zeg, eigenlijk heb ik 

graag dat papa geen porto met ons drinkt. Papa drinkt veel, vooral 

veel bier…  

 

‘Alle kijkers zijn broekschijters! Alle zeggers zijn eierenleggers!’ Het 

klinkt vreemd maar ook dreigend. Ik krijg schrik. Ik voel me betrapt. 

Ik vind het vreemd als ik zie hoe hij, klik, klik, met zijn plakijzer, de 

kroonkurken van twee flesjes trekt en ze zomaar in een keer leeg-

drinkt. Hij zet de lege bierflesjes terug in de bak, haalt iets uit de 

kroonkurken en duwt deze er terug op. ‘Ik doe dat alleen voor u!’ 

zegt papa. 

 

De laatste tijd drinkt hij dus ook speciale Adler luxepils. Mama 

weet het niet van de flesjes die hij in de garage voor mij drinkt. Van 

ieder flesje Adler-pils spaart papa het binnenste van de kroonkurk. 

Al die kroonkurken zijn voor een zilveren sleutelhanger met ade-

laarskop erop. Binnenkort gaat papa die sleutelhanger speciaal 

voor mij bestellen.  

De adelaar is de schoonste vogel van de wereld. De adelaar staat 

symbool voor moed en voor kracht. Zo een zilveren hanger is al-

leen voor de echte helden.  

 

Holder de bolder, hop, hop, hop, ik ben 6 en ik rij hopla hop, met 

mijn strandkar alleen de straat over om bier. Van Marcel de bier-

man krijg ik 5 frank voor iedere lege bak Adler-pils. Ik trek, sleur 
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bijna iedere dag opnieuw een volle bak bier tot in onze garage. 

Papa is fier op mij.  

 

‘Met zo een nieuwe voiture van een Mercedes, dat verstaat ge nu 

toch dat ik die sleutelhanger voor mijn auto moet gebruiken!’  

  

De zilveren sleutelhanger met adelaarskop erop is voor onze 

nieuwe Mercedes, maar papa heeft mij beloofd om zijn best te doen 

en om te sparen voor nog een exemplaar.  

Ik let ongelooflijk goed op. Als papa aan het spreken is met mama, 

doet hij mij dikwijls een teken met zijn oog. Ik ga dan zo snel als ik 

kan bij de bierman. Soms zweet ik en tril ik op mijn benen. Het is 

altijd zwaar, zo met die bak bier in mijn bolderkar de straat op. Hij 

zegt dat ik er wat moet voor over hebben. Een zilveren adelaar dat 

krijgt ge niet zo maar voor niks. Moed en kracht, dat is alleen voor 

de echte mannen! Hop, hop, hop…  

 

‘Al die moeite is voor niets geweest jongen. Ze zijn op, het is afgelo-

pen, er zijn er geen meer. Er is geen sleutelhanger meer te krijgen!’  

Ook al stopt hij met het sparen van kroonkurken, minderen met 

drinken doet papa niet! 

Mij kan het op den duur ook allemaal niets meer schelen, ik krijg 

per lege bak toch 5 frank.  

 

Papa gaat voor mama een Simca stationwagen kopen, en daar gaat 

hij dan een uurwerk bij krijgen. Hij zegt dat hij nog iets goed te 

maken heeft met mij. Dat uurwerk gaat hij aan mij geven! Hij heeft 

het niet altijd gemakkelijk met dat veel werken, daarom drinkt hij 

soms eens een pintje teveel. Wij mogen content zijn dat hij ze zo 

goed verdient, en daarbij, wij komen niets tekort… 

 

‘Nee, ik ga het hem niet terugvragen’, jammer ik. 

‘Gij gaat dat terugvragen ondankbare stouterik!’  

 

Samen met mama stap ik tot bij meester Jan, onze andere over-

buur. 

‘Bitte schön’, zegt de bij de meester op vakantie zijnde Oost-Duitse 

Arnold.  

‘Kinderen hé meester, daar hebt ge nooit mee gedaan, maar gij zult 

dat wel weten zeker.’ 

‘Het is geen erg madam.’ De meester lacht en pinkt een oogje naar 

mij. 
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Ik doe mijn communiearmband en mijn uurwerk terug om, glim-

lach groen naar Arnold en zeg beleefd: ‘Nog een goedendag mees-

ter Jan.’ 

‘Niet alleen uw zilveren armband, ook nog dat uurwerk, hoe is dat 

mogelijk! Waar heb ik dat aan verdiend? Dat een mens dat moet 

meemaken! Wat een affront! En dan nog aan die logeerjongen! Gij 

zijt schaamteloos en ondankbaar, weet ge dat! Ik zeg het tegen uw 

papa en gij blijft hier in die hoek tot ik zeg dat ge er uit moogt!’ 

Mijn knieën doen pijn. Kim gniffelt.  

Ik weet het… Ik ben een ondankbaar kind. 

 

Per slot van rekening 

 

Zou hij daar El Bandido kunnen zijn… Will Tura zingt vanuit de juke 

box. Papa en peter Franz zingen mee in koor… De grootste bandido 

die er ooit is geweest…  

 

‘In januari is de zaak van u mijn zoon! Dan heb ik meer tijd voor 

ons moeder Marie en voor mijn duiven en mijn hanen.’ Peter Franz 

lacht. 

 

Peter Franz werkt officieel zijn laatste jaar als zelfstandige.  

Binnen een paar maanden is de zaak alleen van papa. 

Peter is een verstandige man, stiekem hoopt mama dat peter nog 

een paar jaar wil blijven werken voor papa. 

 

‘Hier zie, voor u Pablo!’ 

Tussen twee bierkaartjes in, waar hij sierduiven en vechthanen 

heeft op getekend, zit een briefje van vijfhonderd frank. 

‘Profiteert er daar maar goed van in Cadzand.’ 

‘Dank u, peter.’ 

‘Gij wordt nog een echte Sieben’, knikt hij. 

 

Dat laatste dat zegt hij maar. Dat meent hij niet. Kim is een echte 

Sieben. Ik lijk meer op mama’s familie. Ik heb haar bloed, ik moet 

alleen nog veel groter en veel struiser worden.  

Als het weer eens ruzie is, is mama triestig en dan weent ze omdat 

papa roept: ‘Gij moet niet vergeten dat ge maar van gewoon volk 

zijt, arbeidersvolk, bohemers, crapuul van Ten Berg!’  
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Ik heb peter Franz graag, hij maakt een strandkar met remmen en 

hij tekent sierlijke duiven en hanen voor mij, hij schrijft lange schone 

gedichten voor mijn doopmeter Marie.  

Peter Gust, mama haar vader, is mijn dooppeter. Peter Gust is groot 

en sterk en van geen kleintje vervaard. Op zondag is hij zat, ik heb 

dan schrik, peter Gust roept en tiert dan altijd.  

‘Mijn vader kan wel eens te veel drinken, maar hij is ook een onge-

looflijke werker. Hoe hij het doet met de nacht in de fabriek en over-

dag op de boerderij, ik weet het niet. Een geluk dat hij er nog is. Als 

het er op aan komt, luistert uw papa wel naar hem’, zegt mama. 

 

‘Hoe is dat nu toch mogelijk: ze zetten hem terug op zijn vélo, hij 

zwengelt van hier naar daar en dan zakt hij dood, morsdood in 

elkaar. Wat is dat toch met de wielersport’, zegt peter.  

‘Die coureurs, allemaal zijn ze gedrogeerd. Een hoge dosis amfeta-

mines en daarop nog eens alcool, dat doet een hart breken! Het is 

Tom Simpson zijn eigen schuld’, verduidelijkt papa.  

‘Geef er ons nog eentje Esthère, onze congé begint en wij moeten 

er van genieten zolang hij duurt. Voor u Pablo nog een cola? Is dat 

goed jongen?’ 

‘Ja peter, een cola is goed’, zeg ik. Het is al laat, de wijzers staan al 

voorbij de tien. 

 

‘Ah, onze Pablo houdt het uur in het oog, nog een geluk dat er hier 

iemand een horloge heeft, wij geraken anders nooit weg’, en ter-

wijl hij het zegt, pinkt hij een oogje naar Esthère. 

Esthère is niet te vertrouwen, ze draait alle mannen rond haar 

vinger, zet ze geld af.  

Papa zit bijna iedere avond bij die Esthère, en niet alleen om pin-

ten te pakken. 

 

‘Pablo Sieben pakt de dieven, steekt ze in ‘t kot en doet de deur op 

slot!’ Peter lacht, hij nipt van zijn jenever en heft zijn pint. ‘Proost!’ 

Het gaat laat worden, dat zie ik. 

 

Vandaag gans de dag bij meter Marie. Ik ben graag bij mijn meter, 

daarbij thuis loop ik toch maar in de weg, ze zijn daar weer nog eens 

aan het verven en aan het behangen…  

 

‘Het is gelijk nieuw, zo schoon en chique dat het nu bij u thuis is’, zegt 

meter. 
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Bij meter Marie en peter Franz is het niet zo chique als bij ons thuis, 

het is er wel plezanter. In het achterhuis, in de keuken, in de living, in 

de badkamer, op de slaapkamers, in het toilet, in het kolenhok, over-

al hangen er muziekboxen. Nonkel Peter is de jongste broer van pa-

pa... Nonkel houdt van muziek en daarom hangen er van die boxen. 

Nonkel wil altijd en overal zijn Elvis muziek. Ik mag van nonkel naar 

zijn bandopnemer luisteren. Hij heeft speciaal voor mij de beste top 

10 singles opgenomen. Nonkel heeft het geld voor zijn bandopnemer 

verdiend door in de schoolvakanties bij papa te werken. Ik vind non-

kel Peter de leukste. Mama zegt dat nonkel Peter een eigenzin-

nigaard en een koppigaard is. Hij wil alleen maar hutsepot als hij er 

pikkels en confituur bij krijgt…  

 

‘Jaren geleden ging ik met uw nonkel eens naar Aalst: ik vroeg aan 

die buschauffeur verminderd tarief omdat uw nonkel toen nog maar 

9 jaar was. Hij protesteerde luidkeels, hij zei dat dat niet waar was, 

dat hij al maanden 12 jaar was. Ik heb dan, omdat uw nonkel zo een 

dwarsligger is, de volle pot moeten betalen. Het feit dat uw nonkel 

nu al zijn haar aan het verliezen is, awel dat heeft hij ook alleen 

maar aan zijn eigen dwaze koppigheid te danken.  

Ik heb het hem al zo dikwijls gezegd dat het niet goed is om zoveel 

eau de cologne van 4711 in zijn haar te wrijven…’  

 

Ik ben bij meter Marie, ik lig languit in de zetel van peter Franz en ik 

luister naar de radio. Bij meter Marie mag ik doen wat ik wil. Ik lig in 

het achterhuis en ik hoor op de radio van dat tragisch ongeluk van 

Tom Simpson. Meter vindt dat ook erg en triestig. ‘Het leven kan 

soms heel hard en zwaar zijn’, zegt ze. Meter en ik bidden daarom 

een kort gebedje. Tom Simpson gaat nu naar de hemel en wij eten 

brood met roereitjes. De roereitjes van meter zijn de beste. Eerst eten 

en dan nadien buiten op straat spelen met Eric, Wim, David en Ivo. 

Mama mag dat niet weten. Boeren, vloeken, dikke scheten laten, 

tegen de kapel pissen om het hoogst. Meter vindt dat niet erg en die 

plekken op mijn broek die wrijft ze daar gewoon uit met Tide. Ik zing 

van Mijn airhostess en dans met haar op: ‘Jij bent de chou chou van 

mijn dromen!’ 

 

‘Gaat ge weer winkelen met de mama?’ Meter vraagt dat precies met 

een toch wat rare stem. Het is gelijk of ze niet weet dat we vanaf 

zaterdag naar Cadzand gaan. Misschien is het waar wat papa mama 

in zijn zatte koleires altijd verwijt. Misschien vindt meter dat ook, 



 

11 

 

dat mama altijd de duur madam moet uithangen en dat ze papa zijn 

geld door ramen en deuren smijt… 

 

‘Het is tijd, kom we gaan naar huis’, zegt peter Franz ineens. 

 

Hop… Ik spring van mijn stoel. Papa neemt eerst nog een slok van 

zijn jenever en giet dan het laatste van zijn pint naar binnen. Hop, 

hop, ik huppel, ik ben content want papa is niet zat… Hop, hop, 

hop… Papa pakt me bij mijn hand, wij wandelen na die broeiend 

hete zomerdag, mijn lieve papa en ik, wij wandelen tot aan de auto. 

‘Dag peter en doe de groeten aan meter!’ De lauwe avondwarmte 

stemt mij zorgeloos, ik ben fier dat ik naast papa vooraan in zijn 

nieuwe Mercedes mag.  

Mama kan er mee lachen als papa bij het laatste slaapmutsje zingt 

van ons huisje bij de zee.  

Ik zie mijn papa en mama graag, en natuurlijk is het weer zo een 

van die warme verwarrende nachten, het is allemaal zo goed. Ja, en 

wij gaan daar zo gelukkig zijn in De Biekorf aan zee! 

 

We rijden naar Cadzand-bad, joehee!  

Mama rijdt voorop, papa er achteraan. 

Haar Simcabreak steekt stampvol. In mijn bolderkar die boven op 

mama haar port-bagage staat, zitten al onze strandspelen en ook 

mijn nieuwe vlieger!  

Kim zit voorin bij mama. Ik ben blij, ik zit vooraan bij papa in zijn 

Mercedes. Kleine broer slaapt op de achterbank van mama haar 

Simca in zijn reiswiegje. Hij is bijna twee, de kleine Gabrièl, en we-

nen dat hij kan. Ik hoop dat hij daar braaf is! ‘Dat gaat nu anders 

zijn’, zegt mama. Ik hoop het van harte want met die zus en die 

broer van mij heb ik het ook niet altijd gemakkelijk… 

 

Ik ben 4 jaar en ik sta in de schone kamer net naast de gangdeur 

onder de lichtknop. Ik zie hoe bijna al de kinderen van mijn school 

langs de wieg van mijn pasgeboren broer wandelen. Iedereen krijgt 

suikerbonen van Kim! Ik voel mij ontdaan. Ik hoor er niet bij.  

Mijn zus, daar is het om te doen, die is supervrolijk. Kim heeft zo-

maar uit zottigheid al de kinderen en al de juffen van de school uit-

genodigd.  

Ze komen kijken naar onze babybroer.  

Gezwind stapt ze naar de dressoirkast, die zus van mij. ‘En dat is 

speciaal voor de juffen’, zegt ze. Kim geeft een doosje met bonbons 
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aan juf Moniek, een aan juf Juliètte, een aan Mevrouw en eentje aan 

juf Simonne, haar juf van het eerste studiejaar.  

Mama kijkt eerst precies wat kwaad, lijkt van niets te weten, maar 

lacht dan toch blij verrast. 

Ineens krijg ik ook een doosje bonbons in mijn handen gedrukt. ‘Voor 

uw juf, zuster Marcella, die niet kan of wil meekomen, Pablo!’ zegt 

Kim. 

 

Papa die geeft echt om mij, nu ben ik het zeker!  

‘Gij zijt de beste vliegeraar die er is!’ roept hij mij na. 

Ik loop door het warme mulle zand van Cadzand met mijn vlieger, 

vrij als een vogel.  

Ik zweef en vlieg vogelvrij in de oranje zomerzonlucht.  

Mijn zus is spinnijdig want papa is mijn held, papa ziet mij graag.  

Hier in Cadzand is alles welgemeend warm, schoon en goed.  

Maar net voor de duinengloed zie ik die prikkeldraad niet!  

Papa haast zich door het Hollandse zand om die godverdomse ver-

bandskist in mama haar Simca.  

Het brandt verschrikkelijk met die ammoniakampulle ter ontsmet-

ting, maar het deert mij niet… Hier, vandaag, zelfs met al dat don-

kerrode okselbloed, ziet papa mij toch het liefst van al!  

 

Groot gelijk 

 

Ze zitten in een koekendoos. 

‘Van papa’, zegt Kim. ‘Dagelijks een liefdesbrief vanuit Lüdenscheid 

in Duitsland naar de Kastanjevesten in Aalst, naar mama…’ 

Ik geloof haar eerst niet. 

‘Kijk en lees!’  

Ik lees er geen enkele, maar ik denk: Hij ziet haar graag? Ze zien 

elkaar dan toch nog graag? 

 

Mama zegt wat later: ‘Waar is toch die schone tijd. Ik bij ons ma-

dam en bij onze mijnheer! Spijtig dat zo’n dingen toch niet wat 

langer hebben mogen duren. Ik weet het nog zo goed… 

Die eerste keer dat ik uw papa van het leger zie komen, is hij ma-

ger gelijk Fausto Coppi!’  

‘Ik ben hier in vorm’, repliceert papa en hij laat mij foto’s zien van 

zijn zware opleidingstijd in de kazerne van Lombardsijde aan zee. 

Foto’s van tanks, zware camions, jeeps en vliegers. Foto’s van papa 

in bokshouding met een van zijn kamergenoten. 
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Papa vertelt honderduit over hoe hij daar later in Lüdenscheid een 

van de beste lopers van zijn peloton is. ’s Ochtends vroeg om 6 uur 

lopen ze daar, in Duitsland in het leger, al kilometers door het bos, 

nadien douchen, dan pas krijgen ze ontbijt.  

‘In het leger is er nog discipline jongen.’ 

Hij vertelt ook over de kamerorde en over hoe hij in het leger leert 

strijken, hoe hij zijn plan moet trekken, en over zijn legerbottines 

die hij kan doen blinken zonder al te veel werk.  

Ik bewonder mijn papa, ik hang aan zijn lippen, ik ben een en al 

oor.  

 

Papa loopt op oudejaarsavond ginder in Duitsland de wacht! Gelijk 

gewoonlijk ligt er in Lüdenscheid een pak sneeuw, het is er koud 

en duister. Ineens vanuit het donkerste donker een lichtstraal! 

De korporaal van wacht voelt zich bedreigt en schiet. De korporaal, 

een grootspreker van formaat, vuurt een kogel af op het licht van 

een glimworm!  

Iedere kogel die ge afschiet moet ge kunnen verantwoorden… 

‘Voor 15 pakjes sigaretten zwijg ik’, zegt papa. ‘Ik moet daar nog 

dikwijls ferm om lachen. En die blaaskaak van een korporaal van 

dan af altijd maar in de weer voor mij. Ja, dat zijn nog eens toeren, 

als ge begrijpt wat ik bedoel…’ 

 

De Vlaamse bokskampioen bij de weltergewichten is de kamerge-

noot en de beste vriend van papa. Papa leert boksen. Een linkse 

direct, een rechtse haak, schaduwboksen, geen probleem. Een up-

percut is zijn specialiteit. Papa laat zich verleiden tot een scha-

duwgevecht. Een beroepsmilitair, een adjudant nog wel, daagt hem 

uit.  

‘Een kloddevent die denkt dat hij kan boksen, dat zijt gij!’  

Papa slaat, met een volle linkse direct en een rechtse haak, die be-

roepsmilitair twee tanden uit zijn bek en moet naar de compagnie-

commandant. 

Papa krijgt groot gelijk. Hij wordt zelfs gefeliciteerd door de serge-

ant-majoor die ook een boksliefhebber is. Van dan af begint hij met 

zijn bokstrainingen in het leger. Hij krijgt tijdens een gevecht eens 

een keer zo een serieuze klap op zijn kop, dat, wanneer hij zich 

aankleedt, hij zijn tweede kous niet meer vindt. Hij denkt nog, allez 

we zijn elkaar weer aan het plagen zeker, waar zit mijn kous nu 

verstopt? Bij het naar bed gaan ziet papa dan zijn twee kousen aan 

eenzelfde voet!  
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Papa bokst na zijn legerdienst maar één officiële kamp meer, en 

die wordt stil gelegd. Hij is zo ontgoocheld door de onsportiviteit 

van zijn tegenstander, dat hij nooit nog een wedstrijd bokst. Bok-

sen is een edele sport: kopstoten, elleboogstoten, schouderstoten, 

met de duim in een oog duwen, dat kan niet, dat is onsportief, daar 

doet papa niet aan mee. 

 

Voor niets nodig  

 

Mama heeft het van horen zeggen: peter Franz valt op een dwaze 

kermis met zijn zatte botten in de wieg van papa. Rolfke dondert 

met zijn koppeke op de grond en peter Franz is op slag nuchter. 

Het is erg gesteld met Rolfke, er moeten zelfs koude kompressen 

op zijn koppeke. Daaraan is het te wijten dat papa bij momenten zo 

zonderling, koppig en abnormaal doet.  

Vanaf zijn veertien, begint papa, naar het schijnt, pas echt raar te 

doen. Ten gevolge van die val gaat hij eerst bokken. Dan krijgt hij 

kwade momenten, en dat altijd met het vallen en met het schieten 

van de bladeren. ‘Ik ben er vet mee met die uitleg, ik zit er toch 

maar weer mee, met zijn drinken van de laatste dagen’, zegt mama. 

 

Een ding is zeker, ik mag dan al een grote jongen zijn en papa mag 

daar om lachen, ik ga graag mee met mama naar de stad. Altijd zie 

ik wel iets wat mij aanstaat. Mama heeft haar vaste winkels, de 

betere zaken, de huizen die ze nog kent van uit haar tijd bij mijn-

heer en madam. Het liefst ga ik mee naar de galerij in de Molen-

straat. Daar is een interieurwinkel met heel schone reproducties in 

de vitrine! Mama heeft gevoel voor kunstige dingen en ik heb dat 

ook. Ze weet dat ik zot ben van dat schilderij met die twee Tahiti-

aanse vrouwen en dat kind. Ze denkt dat ik dat portret graag zie 

omwille van die moeder met haar baby. Ze mag het niet weten, 

maar ik vind vooral het feit dat die moeder haar baby de borst 

geeft zo opwindend. 

 

Wat moet ze nog allemaal doorstaan? Ja, mama heeft het niet ge-

makkelijk, en de laatste tijd is het met Kim altijd iets, en niet alleen 

op school… 

Ik doe mijn best en daarom is het mij gelukt. Ik heb een goed rap-

port, net geen negentig.  

Ik doe mijn best en daarom mag ik op het schoolfeest straks het 

kerstverhaal voorlezen.  
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Mama zegt dat ik weer zo zenuwachtig ben en dat dat voor niets 

nodig is.  

Het is hier weer nog eens ambras.  

Eerst denkt ze dat papa meegaat, en dan wil ik die rolkraag niet. Ze 

gaat bijna wenen… Ik zal hem dan maar aandoen, die stomme 

trui…  

‘En ge ziet precies terug zo bleek. Kom ik wrijf van dat rood flesje 

aan uw kaken! En als ge zo zenuwachtig blijft, dan ga ik u voorze-

ker een vierde van een Seresta moeten geven ook.’ 

Maar dat zal nu eens geen waar zijn zie, echtwaar zo ‘n pilleke dat 

slik ik van mijn leven niet!  

 

Geheimenissen 

 

Peter Gust zit al van gisterenmiddag voor de stoof te janken als een 

klein kind.  

Meter Sara wil iets zeggen, ze snikt, er komt geen woord uit, ze 

heeft de krop in haar keel! 

‘Maar moeder toch’, zegt mama.  

Ook mama haar ogen zien rood, ook zij is er het hart van in. 

Meester Jan legt tijdens de godsdienstles uit dat er voor zo een 

verdriet geen woorden zijn, alleen tranen, tranen van pijn en 

smart… 

 

Gelijk gewoonlijk iedere woensdagavond loopt nonkel Ervin, voor 

zijn keeper training, naar het café van tante Marcia. Na de training 

rijdt hij met de Ford Capri van tante naar zijn lief. Op de terugweg 

is er een eerste vroege ijzelplek, hij slipt, hij verongelukt! 

 

‘Nonkel zijn vas is af. Ge ziet daar niks aan, geen schrammeke! Uw 

nonkel heeft dat niet gevoeld dat hij aan het doodgaan was! Hij 

heeft zelfs een glimlach op zijn gezicht’, zegt papa.  

Ik kots mijn bedsprei onder terwijl nonkel Ervin daar in dat do-

denhuisje ligt…  

 

‘Onze Ervin! Och here, och god, een ijzelplek! Met de Capri van ons 

Marcia tegen een paaltje, door de voorruit… nek gebroken…’, snikt 

mama. 

‘Ja, en let maar op’, zegt Marcel de bierman, ‘dat paaltje gaat ge nog 

moeten betalen ook!’ 
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‘Een stom accident dat is ‘t. Onze Ervin is godverdomme gewoon 

van rijden, hij rijdt iedere dag voor zijn werk met zijn camionette 

godverdomme naar eender waar’, roept peter Gust.  

‘Ik  zeg nog: Marcia ge moogt hem niet met die Capri laten rijden! 

Maar ja, als ik iets zeg dan willen ze daar niet naar luisteren, en ons 

Marcia, dat weten we, die zeker niet! Ik zeg het haar nog: vroeg of 

laat, wij gaan daar nog van horen van uw zotte café! Ge ziet het, de 

gevolgen zijn er nu’, snikt meter Sara. 

 

Het lief van nonkel Ervin is ongelooflijk schoon. Ze heeft kort blond 

haar en woont bij haar oudere zus. Het lief van nonkel Ervin heet 

tante Jeanine, ze is drie maand zwanger en ze is al weduwe en 

wees! De avond dat hij dood gaat, vraagt nonkel Ervin eerst nog 

aan zijn Jeanine om met hem te trouwen. Nonkel Robi gaat dat nu 

misschien doen, trouwen met tante Jeanine.  

 

Kort na de begrafenis van nonkel Ervin wordt mama ziek, serieus 

ziek. 

Dokter Goossens denkt dat het een blaasontsteking is: ‘Met veel 

drinken en met de goede medicamenten zult ge wel rap genezen 

zijn.’ 

Mama geneest niet. Integendeel. Ze krijgt de kolieken!  

‘Zelfs met 41° koorts geeft ze geen krimp, maar ge ziet het aan haar 

ogen, die staan rood en gezwollen’, zegt papa tegen dokter Goos-

sens. 

De dokter geeft mama eerst een reeks pikuren en stuurt haar dan 

naar Aalst, naar de specialist. 

Mama heeft het aan haar nieren, ze moet om te beginnen een 

maand rusten. ‘Complete rust’, zegt die specialist. 

Goed dat meter Sara in de week bij ons thuis komt helpen. Mama 

zegt dat papa niet graag heeft dat meter veel bij ons in huis is, 

daarom gaat ze zorgen dat ze rap weer gezond wordt. Voor ons zal 

dat ook beter zijn. Mama denkt veel aan ons. Als ze weet dat wij 

goed ons best doen op school, dan is zij al voor de helft genezen. 

Mama mist ons het meest in de weekends. 

Ik zal blij zijn als het morgenvroeg is. Hier bij meter Sara en peter 

Gust moet ik altijd bij die meisjes in dat groot bed slapen. Met tante 

en Kim is dat hier altijd iets op de zolderkamer. Die twee zwijgen 

geen minuut. Altijd dat onnozel gegiechel. Ze zijn nu ook weer iets 

van plan, ik ben er zeker van, het is hier al veel te lang stil. Ge zou 

dat niet zeggen van tante Bianca, dat ze vier jaar ouder is dan Kim. 

Die is zo zot als een achterdeur.  
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Volgend weekend ga ik terug alleen bij meter Marie en peter Franz, 

dat zal veel beter zijn. Ik ben veel liever bij meter Marie dan bij 

meter Sara. Met nonkel Peter moet ik altijd lachen als hij zot doet 

met meter. Nonkel Peter doet wel altijd veel minder zot tegen me-

ter als peter Franz er bij is.  

Peter Gust heb ik ook graag. ‘Van wilgenhout maakt ge de beste 

bogen’, zegt hij. Peter Gust is altijd vriendelijk tegen mij.  

Ik kan nog altijd niet geloven wat tante Bianca over haar vader 

vertelt, dat het waar is. Peter die is toch altijd goed voor al zijn 

beesten. Hij gaat er zelfs prat op dat hij de schoonste kiekens en 

konijnen heeft. En zijn schapen… Ik heb hem met mijn eigen ogen 

aan verstoten lammekes de papfles zien geven. 

‘Ik soigneer mijn beesten bijkans nog beter als ons Sara en hoort 

gij ons Sara klagen? Ik niet.’ 

‘Vader trekt zwaluwnesten van de stalmuur en als er jongen in 

zitten, dan smijt of stamt hij die dood op de grond, of hij gooit ze 

direct in de beerput.’ Dat kan ik alleen met veel moeite geloven. 

Maar dat hij Toby eigenhandig zomaar ophangt? Dat geloof ik niet.  

‘Als vader veel nachten na elkaar doet, dan moet hij overdag een 

uur of twee kunnen slapen. Hij zegt, en zijn honden moeten luiste-

ren, dat weet iedereen: “Toby, het baasje gaat slapen, gij moet nu 

stil zijn! En wie niet horen wil, moet…?” Toby ligt nu dood in de 

lochting, onder de grond…’  

Ze kan overdrijven dat het niet schoon is, die jongste zus van ma-

ma. Zij is precies een jongen, gelijk ze stoer doet, die tante Bianca.  

Mama haar jongste broer, nonkel Ervin, die ziet mij graag. Spijtig 

toch van nonkel Ervin, dat hij dood is. Hij zal nu wel in de hemel 

zijn. Mama zegt dat ik gelijk twee druppels water op nonkel Ervin 

gelijk. ‘Alleen nog wat frêler zijt gij’, zegt mama. Ik vraag mij dik-

wijls af wat nonkel er in de hemel van denkt, dat zijn broer Robi nu 

met zijn Jeanine gaat trouwen. Vindt hij dat wel goed? En tante 

Jeanine? In haar buik zit toch nonkel Ervin zijn kind? Wil ze dat 

wel echt, die trouw met nonkel Robi?  

 

Het nachtlampje gaat aan. 

‘Ik kan niet slapen’, blaast tante. 

‘Ik ook niet’, lacht Kim. 

‘Ik ben ook nog wakker’, hoor ik mezelf zeggen. 

‘Wij gaan vraag je vraag spelen’, grinnikt tante. ‘Ik begin… Kim! 

Durft gij al de jongens kussen? Eerlijk antwoord!’ 

‘Ja, Franky. Maar als Franky mij kust, steekt hij ook nog zijn tong in 

mijn mond. Jakkes!’ 
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‘En gij Pablo?’ vraagt tante. ‘Steekt gij ook al uw tong in de meiskes 

hun mond?’  

‘Euh, euh, nee, nee… maar…’ herpak ik mij. ‘… ik heb een lief!’ 

‘Een lief, gij?’ lacht tante honend. ‘Gij, een lief? Hoe is dat nu moge-

lijk! En wie is dat dan wel?’ 

‘Ja, wie is dat?’ vraagt Kim ongelovig. 

‘Kerstin!’ 

‘Kerstin wie?’ 

 ‘Kerstin van bij meter Marie!’ 

‘Daarom dat gij zo graag bij meter Marie gaat! Ah, maar wacht 

eens, dat telt niet. Dat is familie. Dat is uw nicht. En daarbij, is dat 

een lief? Kust ge die op haar mond?’ 

‘Ja, ik kus haar op haar mond!’ 

‘Gelijk rosse Dina zeker!’ 

Kim weet dat ze mij hiermee raakt, dat ze mij hiermee pijn doet, 

juist daarom dat ze het zegt. 

 

Ik zit in het eerste studiejaar, ik kan al schrijven. ’s Avonds in mijn 

bed, op een klein papierke, krabbel ik, verklaar ik rosse Dina mijn 

liefde. Ik wil met haar trouwen, maar eigenlijk ook niet. In wezen 

ben ik stiekem verliefd op Linda. Zij is het schoonste en het leukste 

meisje van de klas en de beste vriendin van Dina. Omdat ik weet dat 

ik Linda waarschijnlijk toch nooit kan krijgen, maak ik maar een 

briefje voor mijn tweede keus. 

’s Morgens bij het opmaken van de bedden, vindt mama mijn eerste 

liefdeswoorden onder mijn hoofdkussen. 

’s Avonds leest ze mijn liefste briefje doodleuk aan iedereen voor!  

En papa maar lachen, en Kim maar grijnzen…  

Ik kan wel door de grond zakken van affronten! Zelfs mijn eigen ge-

heimenissen zijn nu niet meer van mij!  

Het enige wat ik doe, dat is lachen. Ik lach en ik vind het zo spijtig, 

dat ik lach. 

 

‘Trut’, zeg ik. ‘Trut, ik doe niet meer mee!’ 

‘Kom, kom lieve Pablo, weet ge wat? Ik doe wat anders… Speciaal 

voor u! Luister: “Kees, weet ge wat? Steek uw vinger…”’ En terwijl 

tante dit wat schalks scandeert, gebeurt het: ze steekt haar vinger 

in haar mond en likt en draait met haar tong. Tegelijk kijkt ze naar 

mij, maar het is of ze mij niet eens ziet…‘Kees weet ge wat’, her-

haalt ze, ‘Kees weet ge wat’, zegt ze wat trager, ‘steek uw vinger 

in… in uw…’  
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Tante Bianca trekt haar slaapkleed omhoog, spreidt haar benen… 

Tante heeft geen broekje aan… Ik zie… Ik zie godver… Alles!  

‘Kees weet ge wat? Steek uw vinger in uw gat!’  

Tante plant haar vinger daar waar het niet hoort.  

‘Maar steek hem niet te diep… of ge komt in, in… in een… chocola-

defabriek! Niet te diep!’  

Ze trekt haar vinger terug, likt aan haar vinger en daarbij kijkt ze 

zo raar naar mij…  

Haar roze spleetje! Ze wrijft met haar natte vinger in haar roze 

spleetje!  

Tante hijgt, het is precies of ze geen lucht meer krijgt! Ik hap ook 

met moeite naar mijn adem. ‘Kom’, zegt ze, ‘Kom… Nu gij, Pablo!’ 

Kim proest het uit, ook zij trekt haar slaapkleed omhoog, ook zij 

heeft daar al haar! 

‘Nu gij… Pablo…’ 

Tante Bianca spreekt betoverende woorden, voor ik het weet sta ik 

recht op het bed.  

Ik laat mijn pyamabroekje zakken, sta daar met mijn trillende stij-

ve fluitje… Ik sta daar… en maar wachten… en maar smachten… 

Naar iets? Naar iemand?  

Ineens hoor ik: ‘En nu moet het godverdomme stil zijn!’ 

Tante Bianka en Kim proesten het uit… 

‘Vuileriken’, zeg ik. ‘Vuile vuileriken!’  

Vliegensvlug trek ik mijn broekje op, ik draai mij onder de dekens.  

Kim doet al vanaf dat ze nog maar kan vuile manieren. Als klein 

kind smeert ze zelfs op een keer bijna al de muren van haar slaap-

kamer vol met stront! 

 

All Shook Up 

 

Het is niet om aan te horen. Dat meter Sara met zo een misprijzen 

over haar eigen kinderen durft te spreken. Mama vindt dat erg: ‘De 

twee van de kruisweg, de mislukte tweeling!’ Wie zegt er nu zoiets 

over zijn eigen kroost! Dat meter Sara getekend is door ‘t leven, dat 

ze zelf een wees is en dat ze al drie kinderen heeft moeten laten 

gaan, dat is waar, maar dat is geen excuus om zo een uitspraken te 

mogen doen!  

Nonkel Edvard en nonkel Jozef zijn al dood van voor de geboorte 

van mama. Mama brengt haar broers en zussen groot omdat ze de 

oudste is van acht en omdat meter al gemakkelijk eens voor een 

paar uur het huis uit gaat. Meter Sara gaat dikwijls winkelen, of 

naar de koffieklets, of naar de rozenkrans, of naar God weet waar. 
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In alle geval moet mama zich gewoon, met of zonder goesting, ont-

fermen over gans die bende bohemerkinderen.  

Mama heeft nu nog vier broers en twee zussen: nonkel Alfréd is de 

oudste, hij is de zwijgzame, harde werker van de familie. Hij is 

twee jaar jonger dan mama. Dan komt de eerste tweeling: nonkel 

Elek en nonkel Edvin. ‘De twee van de kruisweg’, zoals meter Sara 

ze omschrijft. Mama vindt dat Nonkel Elek een grootspreker is. 

Nonkel Edvin, die mag ze graag, dat is zo klaar als water. Nonkel 

Robi is de tweelingbroer van tante Marcia. Nonkel Robi en tante 

Marcia worden door peter Gust ook ‘de mislukte tweeling’ ge-

noemd. Waarom? Mama weet dat niet, ze hoopt alleen dat het geen 

stempel drukt op hun toekomst.  

De jongste broer van mama, nonkel Ervin, die is nu al een tijdje 

dood. 22, ik kan het nog altijd niet geloven. Hoeveel kloppen kan 

een mens krijgen? ‘Meter heeft een keer te veel de stemmen van de 

dood gehoord’, zegt mama, ‘daarom is nu niets nog hetzelfde.’  

Hoe iemand de dood kan horen? Dat weet ik ook niet. Een feit is 

dat meter na dat ongeluk veel veranderd is, het kan haar precies 

allemaal niet meer schelen. Nonkel heeft in dat dodenhuis voor de 

laatste keer voorzeker nog iets zwaarwichtigs tegen meter gezegd, 

iets waar ze nu nog altijd niet goed van is.  

Ik denk nog iedere dag aan nonkel. Als ik aan nonkel denk, dan 

hoor en zie ik hem alsof hij nog leeft en dat is zo moeilijk. Ik ben bij 

momenten bijna content dat hij er niet meer is. En van die keer dat 

ik nonkel kwade dingen toewens, daar heb ik spijt van. Omdat hij 

mij zijn valkparkieten niet wilt meegeven om ze af te tekenen, sta 

ik daar zo in mijn eigen te wensen dat zijn vogels dan maar direct 

dood moeten gaan. Ik weet dat allemaal nog zo goed, omdat het 

gebeurt op dag dat ons Hanna wordt geboren. Ze is ondertussen 

ook al twee jaar zeg. Ons Hanna is een schoon en lief kind, zo zacht 

en zo anders met dat blond haar. 

God, ik ga de strafste nog vergeten, tante Bianca, de jongste zus van 

mama. Zij is de enige die nog niet getrouwd is en nog thuis woont. 

Straks, het is te zeggen vanavond, gaat tante Bianca vertrekken 

naar school. Tante Bianca zit op het pensionaat in Meeren.  

Kim vertrekt morgenvroeg naar het pensionaat. Van mama mag ik 

dat niet zeggen, dat Kim op een pensionaat zit. ‘Kim zit op een 

kostschool, op een voorname kostschool!  

De zusters van Zijgem zijn gekend voor hun gedegen vorming en 

opleiding’, zegt mama. Ge kunt dat al aan Kim zien vind ik. Vanaf 

dat ze daar op die kostschool zit, is ze veel kalmer. Ook tegen papa 

is ze veel vriendelijker. Naar mij toe, dat is wat anders.  
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Maar goed. Tante Bianca gaat vanavond daar op die school nogal 

eens verschieten. Ze gaat zoeken en het zal tevergeefs zijn, ze gaat 

hem niet vinden. Ik weet het, het is niet schoon van mij, maar ik 

kan het mij niet laten. Tante Bianca haar leesbril steekt in het on-

derste schuifje van het naaimachien van meter. Tante doet ook niet 

anders dan mij plagen. ‘Plagen is om liefde vragen’, lacht mama 

altijd als ik kom klagen over wat tante mij nu weer heeft aange-

daan. 

 

Papa heeft twee broers, nonkel Rudi en nonkel Peter. Nonkel Rudi 

is negen jaar jonger dan papa, nonkel Peter vijftien jaar. 

‘Peter Franz en meter Marie hebben hun tijd genomen voor die 

laatste twee’, zegt mama. 

Nonkel Rudi is slim, hij spreekt Latijn en werkt op het ministerie. 

Volgens papa weet nonkel Rudi niet wat dat werken is. Nonkel 

Rudi is zeker niet dom, dat is waar, maar daarmee is ook alles ge-

zegd. 

Ik vind nonkel Rudi vooral zachtaardig, vriendelijk en grappig. 

‘Het effect van die negenjarige planning voor hun tweede zoon is 

dat nonkel Rudi het verstand heeft van peter Franz en het goed-

aardige karakter van meter Marie’, zegt mama. 

Nonkel is eigenlijk klein en onsportief, ook wat papperig, maar met 

zijn slimme en geestige uitspraken weet hij iedereen altijd te ver-

rassen. Zelfs tijdens de koers of het voetbal op de TV doet hij de 

grootste sportman van hem verliezen, alleen al door zijn grappige 

commentaren. 

Papa zegt dat hij nonkel zijn grootsprakerige verfranste zinswen-

dingen eerder irritant dan amusant vindt. Ik moet daar toch altijd 

om lachen, om die grappen.  

 

De vrouw van nonkel Rudi heet tante Frieda en da’s pas een rare. 

Daar is iets mee aan de hand. Ik vind dat tante Frieda altijd zo 

overdreven doet op alle gebied. Altijd vriendelijk, altijd lief. Ze is zo 

vriendelijk dat dat op de duur maar eigenaardig overkomt.  

Of peter Franz dat nog wel plezant vindt? Ik denk van niet.  

Mama en papa zeggen dat tante een echt serpent is.  

‘Ze is niet te vertrouwen. Van haar zestiende al vrijt ze met uw 

nonkel. Ze zet iemand in haar gedachten en dan vangt ze hem in 

haar netten!’  

Nonkel Rudi is gelijk iemand anders als tante niet bij hem is. Wie? 

Dat weet ik ook niet. 
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Volgens papa heeft nonkel Rudi wel het verstand maar niet de 

wilskracht om het ver te brengen in het leven… 

 

Als er nu een nonkel is die ik graag heb, wel dan is het nonkel Pe-

ter. Ik vind hem zo speciaal. Nonkel Peter is de jongste broer van 

papa en hij is ook de dooppeter van ons Hanna.  

Hij is nog niet getrouwd, hij woont nog bij meter Marie en bij peter 

Franz.  

Nonkel Peter is zot van muziek en daarom heb ik hem zo graag. Hij 

luistert godganse dagen aan een stuk door naar Elvis. Waar nonkel 

is, hoort ge Elvis. Nonkel Peter neemt mij ook altijd overal mee 

naartoe, naar eendert waar, om een boodschap, of gewoon zomaar 

eens om een toertje te maken met de wagen…  

 

Nonkel heeft een spiksplinternieuwe Simca 1100 TI met voorwiel-

aandrijving. Als nonkel nog twee jaar verder doet in de vakschool, 

mag hij les geven over auto’s. Nonkel Peter studeert automecha-

niek, hij weet alles van auto’s maar ook van de schoon meiskes. Hij 

heeft nog geen vast lief, maar dat zal wel niet te lang meer gaan 

duren. 

 

Linda heet ze. Ze is blond en knap en ze krijgt van nonkel een zil-

veren ring. Linda is twee jaar jonger dan nonkel, ze studeert soci-

aal werk of zoiets. Ze moet eens lachen en dan pinkt ze een oogje 

naar mij. Linda draagt altijd een minirokje en nonkel Peter is daar 

zo zot van. Ze heeft het niet voor Elvis want ze is fan van The Beat-

les.  

 

Nonkel trekt hem dat niet aan, ieder zijn muziek. Nonkel weet dat 

ik graag naar de Vlaamse liedjes luister, hij vindt dat goed, hij 

neemt zelfs voor mij al de nieuwste Vlaamse hitjes op.  

 

Nonkel Peter zingt, hij laat de voorste dikke banden van zijn Simca 

1100 TI gieren. 

 

Her lips are like a vulcano that’s hot 

I’m proud to say she’s my buttercup 

I’m in love 

I’m all shook up 

Mm mm oh, oh, yeah, yeah…     

 


