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belangrijk is wat er niet geschreven is:
de leegte, de stilte, de eenzaamheid,
het Hiëronymusplantsoen

1.

Doodstil valt het licht door de glas-in-lood ramen van 
het huis aan de Nieuwe Gracht naar binnen. Er klinkt 
een stemvork, de tonen worden gegeven en een volle 
vierklank ontstaat.
Enkele weken eerder kwam ik aan bij het 
conservatorium. Ik was hier nog nooit geweest, maar 
wist als vanzelf de weg. Ik zou auditie doen voor een 
vocaal ensemble geheten Encore; een ‘triple kwartet’, 
bestaande uit drie sopranen, drie alten, drie tenoren en 
drie bassen. Een soort heksencoven van dertien mensen, 
de twaalf zangers en de dirigent. Alleen niet met het 
doel om magie te bedrijven, maar om te zingen. Bij de 
tenoren was er nog één plaats vacant.
Ik had een goede stem en kon goed zingen. Mooi en 
hoog als een echte tenor. En die een tenor was wat ze 
zochten bij Encore. Quinten, de dirigent, gaf mij een 
hand.
‘Ga rustig zitten’, zei hij, ‘want ik zie dat je gespannen 
bent.’
Het was een mooie nazomer met lange avonden die 
meestal op het terras van een of andere kroeg werden 
doorgebracht. Encore had een ludiek idee bedacht. Als 
we nou eens met z’n allen ons opsluiten voor een week 
en dan een bepaald repertoire instuderen. Vervolgens 
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een uitvoering geven in de Pieterskerk. Er was nogal wat 
zoekwerk nodig om te kijken of de Pieterskerk wel in 
september nog plaats had. Wat het repertoire zou 
moeten zijn en waar men ging repeteren. Totdat 
uiteindelijk Caspar, de notaris zei, ‘we kunnen wel bij 
mij thuis repeteren. Mijn woonkamer is groot genoeg en 
er staat een piano. Bovendien is het huis fraai gelegen en 
kunnen we ‘s avonds de stad ingaan.’
Zo gezegd, zo gedaan. Encore ging een repertoire van 
drie verschillende missen en de O-antifonen van 
Herman Strategier instuderen. De missen waren Messe 
in F-dur van Joseph Friedrich Hummel (1841-1919), de 
Missa Brevis van Ton de Leeuw, 4-vocum inæqualium, 
Missa Brevis in d, KV 65 van Wolfgang Amadeus 
Mozart en de ‘Mis voor dubbelkoor’ (1922) van Frank 
Martin.
Het was het hoogtepunt in mijn leven. Het zingen bij 
Encore en de uitreiking van de bul in het 
academiegebouw. Dit Academiegebouw (Domplein 29) 
was een geschenk van burgers, stad en provincie bij het 
250-jarig bestaan van de universiteit in 1886. Het 
gebouw kwam uiteindelijk in 1891-’94 tot stand. Het is 
opgetrokken in de zogenaamde neorenaissancestijl. 
Twee haakse vleugels met een diagonaal in de hoek 
geplaatste ingang, vormen de toegang tot een complex 
op onregelmatige plattegrond. In dat complex zijn ook 
het Groot Kapittelhuis en het claustrale huis Achter de 
Dom opgenomen. In de voorgevel heeft men rijke 
neorenaissancemotieven verwerkt. In de reliëfs vindt 
men het embleem van de universiteit met de tekst ‘Sol 
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iustitae illustra nos’ (Zon der Gerechtigheid verlicht 
ons).

2.

Ik zit nou al heel wat jaartjes in de psychiatrie. Onder 
behandeling van een psychiater heet dat. Ook wel 
ambulante of extramurale zorg genoemd. Ik ben een 
oude rot in het vak. Het is tijd om de balans op te 
maken. Daarom de titel: psychiatrie als savoir vivre. Ik 
wil hier niet spreken over schizofrenie, bipolair, 
autistisch of een angst- en paniekstoornis. Ik heb het 
allemaal. Het is maar van welke invalshoek je het 
bekijkt. Het valt allemaal onder de noemer schizoïde 
spectrum of schizofreniespectrum een term die wordt 
gebruikt voor de visie dat de schizoïde stoornis en 
daaraan verwante aandoeningen een continuüm 
vormen, waarbij de symptomen als glijdende schaal 
kunnen worden beschreven. Het schizoïde spectrum 
sluit aan op het autismespectrum.
Een begeleider heeft ooit tegen mij gezegd: ‘je bent je 
eigen psychiater.’ En gelijk had hij. Door diagnoses en 
misdiagnoses heb ik me heen geworsteld. Totdat ik tot 
de conclusie kwam dat ik gewoon hoogbegaafd was. Zo 
hoogbegaafd dat ik gek was. Dat was een complicerende 
factor in mijn genezingsproces, omdat ik ‘gewone’ 
dingen niet kon doen. Een voorbeeld is mindfulness. Ik 
zat binnen de kortste keren te achterhalen wie dat 
bedacht had en waar dat vandaan kwam. Totdat ik 
ontdekte dat het Zen boeddhistische 
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meditatietechnieken waren. En dan weet ik genoeg. Dan 
hoeft het voor mij niet meer en zegt ik: ‘toedeloe.’
‘Je past nergens in’, zei m’n baas ooit en daar had hij 
gelijk in. Voor hoogbegaafden is er geen plaats in deze 
maatschappij. Ze worden miskend en onderkend en hun 
probleem wordt afgedaan als een of andere psychische 
stoornis, schizofrenie of zo iets. Als er maar een labeltje 
aan hangt, of beter gezegd een sticker op het voorhoofd. 
Nee, na al die jaren zeggen die stickers mij niets meer. 
Mijn radar staat te scherp afgesteld. Normale prikkels 
komen bij mij extra hard binnen. Prikkels van lawaai en 
licht. Het is moeilijk ze te verwerken. Dat is wat ik elke 
dag doe: het constant verwerken van al die vele prikkels 
die ik binnen krijg.
Volgens ‘Hoe te leven met schizofrenie’ van Flip 
Schrameijer (2005) is bij schizofrenie het vermogen om 
automatisch een keuze te maken uit alle informatie die 
ons bereikt, gestoord. Het filter dat bescherming biedt 
aan een stortvloed van indrukken is defect. Het effect is 
dat de patiënt zich bij tijden overspoeld voelt door wat 
ik allemaal zie en hoor. Ook weet ik niet welke van deze 
indrukken belangrijk zijn en welke niet.
Het proces van betekenis geven, van het verbanden 
leggen, raakt bij iemand die psychotisch is in de war. Er 
worden totaal nieuwe betekenissen aan dingen gegeven. 
Deze betekenissen zijn niet alleen heel anders, maar 
vooral ook veel intenser en belangrijker dan men zich in 
het normale leven kan voorstellen.
Hierdoor worden er ook abnormale verbanden tussen 
gebeurtenissen gelegd, die voor anderen moeilijk of niet 
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te begrijpen zijn. Met name betrekken patiënten nogal 
eens dingen op zichzelf die in feite niets met hen te 
maken hebben.
Dopamine is een stof die in de hersenen zorgt voor het 
overbrengen van informatie van de ene hersencel naar 
de andere. Van dergelijke stoffen komen er in de 
hersenen vele voor. Men noemt deze stoffen 
‘neurotransmitters’. Er zijn verschillende redenen om 
aan te nemen dat dopamine iets te maken heeft met de 
verschijnselen van schizofrenie.
Flip Schrameijer / Hoe te leven met schizofrenie. Olympus - Amstel Uitgevers 
BV, 2005.

3.

Ik kwam van de Looiwinkelbuurt in Spaubeek, Zuid-
Limburg.
Aangeplakt als een agglomeratie tegen het buurtschap 
Hobbelrade ligt de Looiwinkelbuurt. Gebouwd op een 
trapeziumvormig stratenpatroon rond de 70m. NAP. 
Afgeleid van het toponiem In den Looiwinkel, gelegen 
richting Neerbeek. Via een overbruggende i zijn loo=bos 
en winkel=hoek aan elkaar gekoppeld. Vermoedelijk 
heeft dit te maken met het Vrouwenbosch. Vroeger 
diagonaal doorsneden door de Kleinveldjensvloedgraaf.
De toegangsweg was vroeger smal tussen café de Witte 
Hoek en de Vivo, een levensmiddelenwinkel. De 
Looiwinkelstraat is de belangrijkste weg en de 
doorgangsweg van de buurt. Hier liggen sinds de jaren 
50 en eerder huizen. Wat allereerst opvalt is de grote 
schuur aan het begin van de Looiwinkelstraat. Gelegen 
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tussen coniferen. Een schuur met een uit betonblokken 
gemetseld kruis. Vermoedelijk een werkplaats gezien 
het interieur met werkbank en bankschroef en 
verschillende gereedschappen. Een werkplaats voor wat 
is niet duidelijk. Verderop ligt een vakwerkhuis dat zo is 
gerestaureerd dat van het oorspronkelijke vakwerk niet 
veel meer over is dan wat dunne balken aan de zijkant 
van het huisje. Nu verder de Looiwinkelstraat af ligt het 
WBC. Dit WBC (Woonbegeleidingscentrum) aan de 
Looiwinkelstraat is gebouwd in dit 1978. In die tijd 
heette dat nog GVT (gezinsvervangend tehuis) en was 
het onderdeel van stichting SPZ, (Sociaal Pedagogische 
Zorg), een regionale stichting. In 2002 is deze stichting 
gefuseerd met Daelzicht, Daelzicht levert zorg voor 
mensen met een verstandelijke beperking in heel 
Limburg. In de woonbegeleidingscentra van PSW 
wonen cliënten alleen of in groepsverband van 
maximaal 8 personen. Bij wonen in groepsverband is er 
meestal 24 uur per dag begeleiding. Cliënten hebben een 
eigen zit/slaapkamer met sanitair en delen een 
huiskamer, keuken en tuin/terras met hun 
medebewoners.
Elk woonbegeleidingscentrum (WBC) heeft ook locaties 
voor cliënten die redelijk zelfstandig zijn en minder 
begeleiding nodig hebben. In de indicatie is vastgelegd 
hoeveel begeleiding een cliënt krijgt en waarbij.
Voorbeelden van begeleiding zijn persoonlijke 
verzorging, ondersteuning bij dagelijkse activiteiten als 
boodschappen doen, koken en eten en hulp bij het 
onderhouden van sociale contacten.



7

Opvallend aan de buurt zijn de jaren zestig huizen 
opgebouwd uit donkerrode bakstenen en de jaren 
zeventig huizen opgetrokken uit bouwvakkersgele 
bakstenen. Verder vallen de onderhoudsarme tuinen op. 
In het midden van de buurt lag vroeger de kleuterschool 
‘Pimpeloentje’. Verder grenst de buurt aan de 
toponiemen: de Kasteelder gewanden, Klein Veldje, het 
bosje de Urbelkes (aardbeien) en natuurlijk Hobbelrade: 
Hobbelroie, 1447, 1458, Hobbelroye, 1555, Houbbelroij, 
1646, Hoebelrade, ca. 1660.
Ik ben geboren in het jaren zestig gedeelte van de 
Looiwinkelbuurt.
Er werd in 1915 de N.V. Steenfabriek ‘Onze Industrie’ te 
Spaubeek opgezet die het Vrouwenbosch moesten 
ontginnen op zoek naar bruikbare leem voor de brikken 
en de pannen. Van 1915-1965 N.V. Steenfabriek Onze 
Industrie genoemd en daarna van  
1966-1973 Baksteenindustrie Spaubeek N.V. Afgebroken 
in 1987. De arbeiders van de steenfabriek begonnen met 
het ontginnen van de Vrouwenbosch. Vermoedelijk door 
deze plat te branden. Veel hebben ze er niet aan gehad 
omdat in de bodem van het Vrouwenbosch 
voornamelijk terrasgrind zat, dus ongeschikt voor het 
steenbakken. Men week uit naar leemputten links en 
rechts van de fabriek.
Spoedig werd met de bouw van de steenfabriek een 
begin gemaakt en bracht Arntz een groep jonge 
gezinnen met een opzichter naar Spaubeek, die in zijn 
steenfabrieken langs de Waal in het steenbakkersvak 
waren geschoold.
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Van Brabant kwamen de families Rehwinkel en van de 
Geijn, uit de Ooij kwam de latere zetbaas Wulterkens en 
de familie Peters en uit het Gelderse Gendt kwamen de 
families Joosten, Terwint, Roelofs, Schepers, Driessen en 
Wilting, onder de supervisie van de heer Steven Arntz. 
Ze woonden in een klein gehucht bij de steenfabriek met 
de naam ‘de Rinkaove’, thans onderdeel van de 
Looiwinkelbuurt.
Vaak ging ik een rondje hardlopen via de Grindakker en 
de Burgemeester Visschersstraat naar Hobbelrade waar 
ik tegen een gevel opgetrokken uit speklagen liep met 
een jaartalsteen waarop stond: 1786, OXPXE. En verder, 
langs de Borgh, via de Musschenberg en Belvèr naar 
Genhoof. Aan de voormalige Holstraat, nu Hobbelrade 
geheten langs de monumentale hoeve ‘de Borgh’.  
Gebouwd in 1729. In 1793 heeft men het rechter gedeelte 
naar voren uitgebreid. Een prachtig stukje vakwerk, 
waar de scheefgetrokken zwart gecarbolineumde balken 
scherp afstaken tegen de met twijgen, leem en koeienpis 
opgevulde vakken afgezet met vuurrode geraniums in 
bloembakken voor de ramen in de Holstraat onderdeel 
van het buurtschap Hobbelrade. In vroegere tijden was 
hier het platteland niet altijd veilig. Er trokken rovende 
benden en plunderende soldaten over het land. Om zich 
daartegen te beschermen hadden vele boerderijen in 
deze streken één en twee aagten. Stolpvormige ruimten 
die ongeveer 2m hoog waren en waar men kon staan 
kon zitten en een vuur kon laten branden. Niet 
gemetseld maar uitgestoken in de lössbodem met een 
nauwe kruipgang van 60 cm breed en 70 cm hoog. 
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Aangebracht waren twee of drie licht- en luchtgaten en 
een enkel luistergat. De meeste aagten zijn in de 17e 
eeuw aangelegd, na deze tijd raakten ze in onbruik en 
vergetelheid. Er liep een geheime gang, waar niemand 
het bestaan van afwist van de lagergelegen hoeve de 
Borgh naar de hogergelegen voormalige hoeve 
Schutgens, aan de andere zijde van de weg. Vanuit de 
bietenkelder kon ik zo onder de straat door naar hoeve 
de Borgh lopen. Ook het voorkomen van onderaardse 
gangen in deze streken is algemeen.

4.

We schrijven het jaar 1982/83. Zuster Arnolda had me 
uit de goot opgepikt en ik kon beginnen op MAVO 3, St. 
Anna in de Geenstraat in Geleen. Dat was de weg 
omhoog. Na de MAVO ging ik naar het Albert 
Schweitzer Atheneum oftewel het ASA. Daar maakte ik 
de HAVO en het Atheneum af. Ik belandde in de 
gouden driehoek. Voor het eerst in m’n leven had ik het 
voor elkaar. Dat alles in orde was. Het was stabiel. Wat 
ik me nog levendig herinner is het rennen van de 
Coopertest in het Burgemeester Daemenpark. Ik had de 
Country singers, het jongerenkoor waar ik gitaar speelde 
zoals liedjes als ‘Me and you and a dog namend Boo’, ik 
had Rien en Betty Decker, de dansschool waar ik 
danslessen volgde en naar dansavonden ging en ik had 
de post, toen nog PTT geheten. Daar deed ik de ronde 
Geverik-Kelmond. In de herfst draaide ik de oprijlaan 
van kasteel Gebroek op tussen twee majestueuze 
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kastanjebomen (nu gekapt) in en ik mocht op het 
landgoed komen omdat ik van de post was. Mist dreef 
langzaam in het dal van de Keutelbeek of Cötelbeek. De 
zon deed haar uiterste best om van de dag een 
Oudewijvenzomer te maken. Ik was wie ik zou kunnen 
zijn. Heerlijke herinneringen aan die tijd.

5.

Tijdens Kerst en Oud & Nieuw werd ik ingezet om de 
vele kerstkaarten te bezorgen. Het had echter 
gesneeuwd en er stond een sneeuwstorm. Met m’n 
zware posttas reed ik de Kapellerweg op tussen Geverik 
en Kelmond. Ik kwam op het plateau. Ik kon geen hand 
voor m’n ogen meer zien. En raakte van de weg af. Ik 
moest afstappen en te voet verder gaan en de weg weer 
vinden. Toen ik eenmaal bij hoeve Coumans was in 
Kelmond was ik weer op bekend terrein. Iets dat me 
altijd is bij gebleven.
En ander iets dat me is bij gebleven is de Amstel Gold 
race op de Adsteeg. Die werd in die dagen nog op 
zaterdag gehouden en ik moest de post brengen op de 
Adsteeg. Ik kwam vanaf de Eerdshaag via het 
Beekerveld omhoog tot boven aan de Adsteeg. Dat ging 
echter niet door, door de vele supporters en de renners 
kwam ik er niet toe om de post te bezorgen. Ik moest 
wachten totdat de hele karavaan voorbij was. Dingen die 
je niet meer vergeet. Dat ik later een of andere ziekte zou 
krijgen kwam niet in me op. De wereld lag aan m’n 
voeten en er waren mogelijkheden te over.
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6.

Ikzelf noemde het altijd de ‘gouden driehoek’: ‘s 
vrijdagavonds het jongerenkoor, ‘s zaterdags de post en 
‘s zondagsavond dansavond bij de dansschool. Ik had 
mijn leven voor elkaar. Het waren mooie jaren geweest, 
maar zoals dat ging gingen andere mensen allemaal 
studeren, dus had ik dat ook gedaan. Wat anders dan 
fysische geografie in Utrecht! Een studie met veel 
veldwerken en excursies. Dat leek me wel wat. Ik had 
last van de braindrain, maar dat wist ik toen nog niet. 
Een braindrain is een emigratie van hoger gevormde 
personen naar landen of streken die betere 
werkomstandigheden bieden. In het Engels: a significant 
emigration of educated or talented individuals also 
known as ‘The human capital flight’ (het in groten getale 
wegtrekken van capabele mensen naar elders). Achteraf 
was het een verkeerde beslissing, maar dat is achteraf. Je 
kon alleen maar werken bij ingenieursbureaus (met 
deadlines) of bij Rijkswaterstaat. Iets wat ik persé niet 
wilde. Na de bul te hebben gehaald was de pijp leeg. Het 
opklimmen via MAVO, HAVO en Atheneum had teveel 
energie gekost. Ik zat volledig aan het einde en via de 
huisarts kwam ik bij het RIAGG op de Tolsteegsingel. 
Het was het begin van het einde en natuurlijk het einde 
van het begin. Het zogenaamde functionele aspect van 
een psychose. Crisis als kans.
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7.

Ik was terecht gekomen in de Ridderschapstraat 17, 
gelegen binnen de singel en woonde in het 
studentenkwartier. Aan het eind van de straat lag de 
Universiteitsbibliotheek, met daarnaast de 
Letterenbibliotheek. Verderop lag de Voorstraat met 
linksaf de Boothstraat. Om de hoek aan de Drift lag 
‘Hestia’; het gebouw van het UVSV (Utrechtse Vrouwen 
Studenten Vereniging) en bij het Janskerkhof lag ‘Placet 
Hic Requiescere Musis’ het gebouw van het USC 
(Utrechts Studenten Corps). Vervolgens kwam je op de 
Nobelstraat met de vaste studentenkroeg Zeezicht en 
weer verder lag het Lucasbolwerk met de gebouwen van 
Unitas en Opus Dei. Via de Wittevrouwenstraat kwam je 
dan weer in de Ridderschapstraat. Dat was het 
studentenkwartier van Utrecht en daar woonde ik op 
dat moment.

Slaperig keek ik mijn raam uit en kreunde… wat zou het 
nu weer voor een dag worden? Ik keek de 
Ridderschapstraat af en zag de domtoren, keek de 
andere kant op en zag het huis van bewaring. Ik had dit 
pand gekocht van de makelaars van Bokhorst & Van Erp 
toen ik nog student was en hier woonde. De 
Ridderschapstraat was een zijstraat van de 
Wittevrouwenstraat en lag aan de achterzijde van de 
Wittevrouwenkade.
Het moest niet gekker worden, mompelde ik voor zich 
uit. Ik stond op liep met een slaapdronkenkop naar de 
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keuken en zette koffie. Vandaag was het Veronica-dag. 
Ik had er niet veel zin in. Eerst helaas naar de 
universiteit via het Lucasbolwerk, de Nachtegaalstraat, 
de Burg. Reigerstraat, het Wilhelminapark, Rijnsweerd 
en tenslotte de Uithof. Om daar toe te treden tot het 
heiligste der heiligen het Trans II (W. van 
Unnikgebouw). De zon scheen al fel aan de hemel toen 
ik vertrok. De luchten kleurden van diep oranje naar 
turquoise blauw. Ik moest mezelf motiveren. Alweer 
zo’n dag, zoals velen bromde ik. Het Trans II was niet 
zo’n ideaal gebouw om in te werken. Het had last van 
het sick building syndrome. Ik haalde de fiets uit het hok 
achter het huis. Het was nog niet opgeruimd. Ik had er 
geen tijd voor en geen zin in. Het lag er nog steeds bij als 
ware het nog een studentenhuis. Voor een prikkie had ik 
het huis kunnen kopen. Nadat het een hotel geweest 
was, was het een studentenhuis geworden en was 
helemaal uitgeleefd. Ik had er veel aan moeten 
verbouwen, maar uiteindelijk woonde ik toch binnen de 
singel en dat was waar het mij om te doen was.
De Ridderschapstraat: de Ridderschap was in het 
Nederlands recht het openbaar lichaam of college 
waarin de edelen van een provincie verenigd waren. 
Misschien was de straat wel daarheen genoemd of 
misschien naar iets anders. De Ridderschapstraat is 
aangelegd door de Ridderschap, één van de drie 
instanties die de Staten van Utrecht vormden. Na de 
reformatie kreeg de Ridderschap het beheer over het 
Wittevrouwenklooster, een belangrijk klooster voor 
adellijke jonkvrouwen, dat al in 1229 werd genoemd. In 


