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Hoofdstuk 1

‘Weet je het echt wel zeker?’ vraag ik hem met een beetje 

trillende stem. 'We kunnen toch ook gewoon eerst rustig aan 

beginnen?’ Langzamerhand krijg ik een beetje spijt van m'n 

impulsieve voorstel een tijd geleden. ‘Nee, we hebben A 

gezegd, nu moeten we ook B zeggen,’ klinkt het vanuit de 

slaapkamer. Een paar weken geleden hadden we het erover dat 

we eens iets spannends wilden doen, om ons seksleven een 

beetje nieuw leven in te blazen omdat het door drukte op 

Michels werk nogal op z'n gat lag, en na lang discussiëren over 

hoe we dat ‘spannend’ gingen invullen had ik het idee 

geopperd dat we eens een parenclub konden bezoeken. 

Ik kom niets te kort hoor bij Michel, begrijp me niet verkeerd, 

maar toen ik het boek ‘vijftig tinten grijs’ had gelezen drong het 

tot me door dat er zoveel meer manieren waren om je seksleven 

spannender te maken dan gewoon rechttoe rechtaan seks. 

Niet dat ik van plan ben een of andere rijke vent aan de haak te 

slaan, want in al die boeken zijn de hoofdpersonen 

onwaarschijnlijk knap, en schandalig ongeloofwaardig rijk, om 

maar te zwijgen over dat ze allemaal een of ander 

diepgeworteld trauma hebben. Omdat ik ook niet echt zit te 

juichen bij het idee om klappen te krijgen heeft het eigenlijk ook 

weer helemaal niets met vijftig tinten grijs te maken behalve dat 

ik het idee had dat er meer uit te halen viel. 

Dus, op een idee gebracht, ging ik op zoek naar andere 

alternatieven. Zo was het begonnen. ‘Misschien moeten we toch 

maar gewoon een advertentie zetten dat we iemand zoeken 

voor hier thuis,’ roep ik door de openstaande badkamerdeur, 
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terwijl Michel de kraan aanzet en onder de douche gaat staan. 

Het lijkt ineens een veel slechter idee dan het leek toen ik het 

bedacht. ‘Het was jouw idee schat, om het op deze manier te 

doen en niet met een advertentie, ‘ galmt hij weer terug en 

begint zich fluitend in te zepen. Ik laat me met een diepe zucht 

op het bed vallen, dat bezaaid ligt met sexy lingerie, met jurkjes 

en hoge hakken, en ik sluit een beetje gefrustreerd mijn ogen. 

Waarom ik met dat idee gekomen ben? 

Ik weet het niet meer. Het leek me eerst wel spannend, ik had 

het er al eens met mijn vriendin over gehad, en zij was heel 

enthousiast. Maar ja, aan de andere kant, Abigail is ook een heel 

ander type dan ik, en Abigail heeft ook geen relatie, maar 

neemt altijd scharreltjes mee die ze daarna toch niet meer ziet. 

Ze heeft mij ook wel eens gevraagd om mee te gaan maar 

omdat ik het niet wil zonder Michel heb ik toen maar 

geweigerd. Gelukkig wonen wij vlak onder de rook van 

Amsterdam en is er op dit gebied hier veel te beleven, dus is de 

keuze groot en hoeven we niet met één of twee clubs genoegen 

te nemen maar hebben we de keuze uit wel 50. Toen ik het 

voorstelde, na eindeloos te hebben gegoogled op ‘ingedut 

seksleven,’ en ‘seksleven spannender maken,’ (wat helemaal 

niets opleverde behalve de preutse suggestie om eens wat 

speeltjes aan te schaffen en dat ik daarna nog weken op elke 

pagina seksueel getinte advertenties te zien kreeg,) was Michel 

eerst een beetje terughoudend geweest. 

Toen we samen achter de laptop waren gaan zitten om wat sites 

te bekijken, was hij echter al snel overstag gegaan. Het had me 

in elk geval niet veel moeite gekost, laat ik het zo zeggen! ‘We 

gaan alleen kijken,’ zei hij in eerste instantie. ‘En wie weet wat 
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we dan doen.’ Dat idee veranderde al snel in: ‘We zien wel wat 

we doen maar we worden niet boos op elkaar als de een wel 

wat wil doen en de ander niet.’ Uiteindelijk stopte het bij: ‘Niets 

moet, alles mag.’ Toen het idee dus eenmaal vastere vormen 

begon aan te nemen waren we verder gaan kijken. ‘Niet in zo’n 

neukhol met rood pluche!’ Ik moest lachen toen ik de overdaad 

aan pluche kussentjes zag en dat alle krukken aan de bar 

bekleed waren met rood pluche op de foto's op de eerste site. 

‘Nee, die met die sm-schommel midden in de kamer dan?’ 

Daarbij viel die rode pluche club in het niets. De ene na de 

andere club hadden we bekeken en voor alles dat ons wel wat 

leek, vielen er vier af. 

‘Ik wil er wel eentje die ver uit de buurt ligt,’ zei Michel nadat 

hij ongeveer de tiende website wegklikte. ‘Want je zult maar je 

buurman of zo tegenkomen!’ Pas een paar dagen later had ik de 

conclusie getrokken dat als iedereen zo dacht, je JUIST in die 

club ver weg je buurman tegen zou komen, omdat die OOK 

niet naar een club in de buurt wilde gaan omdat hij bang was 

dat hij bekenden zou tegenkomen. En nu is het dan zo ver. Na 

een week zoeken, googlen, gastenboeken bekijken en recensies 

lezen hebben we een club uitgezocht. Hij heet Amor, en hoewel 

die naam kitscherig en flauw lijkt, zien de foto's er best mooi 

uit, en heeft het een verzorgd interieur. Drie dagen geleden heb 

ik gemaild met iemand in het gastenboek waarvan het 

emailadres ingevuld en zichtbaar was, en al onze vragen 

afgevuurd. ‘Wat moet je daar voor kleren aan,’ en ‘zijn die 

single mannen lastig?’ Alles wat ik kon bedenken heb ik 

gevraagd, vastbesloten om niet over één nacht ijs te gaan en 

alles goed voor te bereiden. Daarna heb ik alles voorgelezen 
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aan Michel en besloten we de sprong in het diepe te wagen. ‘We 

kunnen er wel een jaar lang over mailen maar hoe meer je 

vraagt en te weten komt, hoe groter de kans is dat je niet meer 

durft!’ Het leek inmiddels wel alsof Michel degene was die mij 

moest overhalen, maar eigenlijk was dat helemaal niet nodig. 

In de 10 jaar dat ik nu samen ben met Michel hebben we het er 

al zo vaak over gehad, alleen nooit echt knopen doorgehakt. Ik 

weet ook wel hoe de meeste mensen er over denken, dat het 

vies is en 'Hebben jullie soms niet genoeg aan elkaar?’ maar zo 

zien wij het dus niet. Ik gun hem dat pleziertje voor die ene 

keer best. Ik heb wel eens geprobeerd het erover te hebben met 

vrienden maar steeds kreeg ik te horen: 'He bah, daar komen 

alleen vieze mensen,’ en als je dan op tv een programma ziet 

waar ze het onderwerp behandelen, zie je ook vieze 

uitgelubberde vrouwen en enge mannetjes. Nee, uit 

nieuwsgierigheid zijn we het erover eens: Het moet er nu maar 

eens van komen. Ik heb ook begrepen dat in de meeste clubs 

veel biseksuele vrouwen rondlopen, omdat mensen die zulke 

dingen doen, meestal wat vrijer in bed en op relatiegebied zijn, 

en niet bang om dat toe te geven. Ik ben ook al jaren bi (Volgens 

mij is elke vrouw dat diep in haar hart wel een beetje, maar 

durven ze dat niet toe te geven) maar kan er in mijn omgeving 

niet over praten, dus hoop ook stiekem een beetje 

gelijkgestemde vrouwen te vinden daar.  In de badkamer stopt 

het geluid van water en gaat de kraan uit. Even later loopt 

Michel de slaapkamer binnen met een handdoek om zijn 

heupen. Zo fris gewassen heb ik hem het liefst. Zijn zwarte haar 

dat onhandelbaar in pieken omhoog staat omdat er nog geen 

gel in zit, zijn blote borstkas zonder haar, en zijn gespierde buik 
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naakt. ‘We kunnen ook vandaag ons eigen feestje bouwen hier 

thuis,’ probeer ik toch nog maar eens, omdat de twijfel weer 

toeslaat nu het zo dichtbij komt. Ik sta op, en haal mijn nagels 

over zijn blote rug. Dat helpt normaal ook altijd als ik wat van 

hem wil want hij kan het niet weerstaan. ‘Ik kan best wel iets 

spannends verzinnen waar we ons ook mee vermaken.’ zeg ik 

verleidelijk en haal zo sexy mogelijk een wenkbrauw op. Hij 

laat zich niet afleiden en wijst op de gigantische stapel kleren 

op het bed. ‘En al dat spul dat we zijn gaan kopen dan, zodat jij 

het mooiste meisje in die club bent vanavond? Ik dacht het 

niet!’ Gisteren zijn we samen naar een seksshop geweest met 

een groot assortiment aan sexy kleding, precies geschikt voor 

wat we van plan zijn. Die winkel was ons aangeraden door 

Paula, (de vrouw met wie we een paar keer heen en weer 

gemaild hebben en die onze vragen beantwoordt heeft.) Eerst 

was ik nog een beetje verlegen bij het idee zo'n winkel binnen te 

gaan, en stiekem ook wel een beetje bang dat iedereen naar me 

zou kijken, maar toen we eenmaal binnen waren en niemand 

ook maar enige aandacht aan ons besteedde, ging het langzaam 

wat beter. 

Ik durfde zelfs een paar van de sexy jurkjes uit de rekken te 

pakken en omhoog te houden. ‘Je kunt ook passen hoor!’ riep 

de verkoopster van achter de toonbank, toen ze zag hoe ik daar 

stond met een jurkje voor mijn lichaam. Ze wees naar een 

afgelegen hoekje in de zaak en ik pakte twijfelend nog een paar 

hangertjes van een rek. Ik zag hoe Michel stond te grinniken 

(De lul!) en vastbesloten om me niet te laten kennen liep ik in 

de richting die de verkoopster me gewezen had. 
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Wat kan er misgaan aan kleding passen? Dat doe je in de C&A 

ook, en zolang ik niet midden in de winkel in mijn blote kont 

sta, maar het netjes in een pashokje doe is er toch niets aan 

hand? In de hoek die me was gewezen zag ik een rijtje met vier 

deuren en voorzichtig opende ik de eerste en liep naar binnen. 

Links zat een tv scherm en toen ik om me heen keek, zoekend 

naar een spiegel, zag ik rechts een rol met zakdoekjes hangen. 

‘Wat een vreemd iets om in een pashokje te hangen,’ dacht ik 

nog, en begon me uit te kleden, er verder niet over nadenkend. 

Maar toen ik beter naar het scherm keek, zag ik een stukje lager 

een soort gleufje, om muntgeld in te stoppen, en in het hoekje 

een klein emmertje met propjes papier. Langzaam begon het me 

te dagen. Michel had het vast allang door, maar ik kreeg nu pas 

in de gaten dat ik hier gewoon in een cabine zat waar geile 

mannetjes zich konden vermaken met een pornofilm. 

En waar die doekjes voor waren hoef je ook al geen Einstein 

voor te zijn! Zo snel ik kon trok ik het jurkje aan, probeerde zo 

min mogelijk in te ademen en met een rood hoofd deed ik het 

hokje weer open. Michel stond buiten met een vertrokken 

gezicht, proberend om zo serieus mogelijk te kijken en me 

vooral niet uit te lachen. 

Hij kent me goed genoeg om te weten dat ik behoorlijk zou 

gaan flippen als hij het wel deed. ‘Etter!’ riep ik tegen hem, 

meteen zeker wetend dat hij wist dat wat ik aanzag voor een 

pashokje, in werkelijkheid heel ergens anders voor was. Het 

was namelijk van zijn gezicht af te lezen. ‘Als ik je dat gezegd 

had was je helemaal niet meer naar binnen gegaan,’ bracht hij 

proestend uit. ‘En dan had ik je ook niet gezien in dit heerlijke 

jurkje, omdat jij nooit kleren koopt zonder te passen.’ Hij 
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maakte een gebaar met zijn vinger in de lucht, dat ik rond 

moest draaien en dat deed ik dan ook. Hij stak waarderend zijn 

duimen op en zijn lippen krulden in een grijns. ‘Zo laten, niks 

meer aan doen, deze moet je nemen.’ Een man, die toevallig net 

voorbij liep en de deur naast het hokje waar ik me omgekleed 

had binnenging, knikte ook. ‘Hij heeft gelijk! Doen!’

Ik wist niet hoe gauw ik weer moest maken dat ik het hokje in 

kwam, want ik wilde hier zo snel mogelijk weg! Ik stroopte het 

zwarte jurkje van me af, en stapte net in mijn broek toen er 

vanuit het hokje naast me kreungeluiden klonken. Ik duwde de 

deur beschaamd open, één voet in mijn schoen en de andere 

nog in mijn hand. ‘Wegwezen hier!’ siste ik tussen mijn tanden 

naar Michel, die inmiddels geen moeite meer deed om zijn 

lachen te verbergen en het uit schaterde. ‘Zonde, ik had de rest 

ook wel willen zien.’ hikte hij. 

‘Dan had je me maar moeten waarschuwen, nu mag je alles 

meenemen zonder dat ik het pas. En nog iets: Jij gaat betalen!’ 

Michel had in de paar minuten die het duurde voor ik mijn 

openbaring kreeg ook wat sexy mannenshirts uitgezocht, en 

een paar leuke sexy broekjes. Terwijl ik met een half oog een 

blik wierp op de prijskaartjes, mompelde ik tegen hem: ‘Dure 

hobby, die parenclubs,’ waarop ik een knipoog kreeg en hij zijn 

portemonnee al trok om af te rekenen voor ik me zou 

bedenken. 

De verkoopster, die opgevangen had wat ik zei, lachte 

vriendelijk, en zei toen met een knipoog: ‘Maar gelukkig hoef je 

niet elke keer als je gaat nieuwe kleren te kopen en kun je hier 

wel een keer of tien mee vooruit, en heb je elke keer dat je gaat 

iets anders om aan te trekken.’ Weer was mijn gezicht van 
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normaal naar tomaat-stand gegaan in minder dan een seconde. 

En nadat Michel betaald had, was ik zo snel als mijn benen me 

konden dragen naar buiten gerend, en had ik hem laten 

wachten tot alles in discrete, zwarte zakjes zonder opdruk 

verpakt was. 

Toen hij terugkwam bij de auto lachte hij nog steeds. ‘Dat gaat 

wat worden morgen, als je al zo'n kop krijgt als je alleen maar 

kleren aan het kopen bent.’ Hij gooide de zakjes op de 

achterbank, en we reden naar huis. Hij kletsend over wat 

verkoopsters in zo'n winkel op een dag allemaal te horen 

krijgen, en ik vooral opgelucht dat het eerste deel achter de rug 

was en ik genoeg kleding had voor wel tien bezoekjes aan een 

parenclub. Terwijl ik nog niet eens wist of ik één bezoekje zou 

overleven! 

En nu… Over twee uurtjes gaan we samen naar de parenclub. 

(Ik moet steeds aan mijn moeder denken, wat die zou zeggen 

als ze dit ooit te weten zou komen.) ‘Denk je dat we vanavond 

ook echt wat gaan doen daar?’ vraag ik voor de zoveelste keer 

aan Michel, die probeert om zijn lichaam in een ingewikkeld 

broekje te wurmen met riempjes en drukkers. ‘Ik weet het niet, 

ik denk dat we in eerste instantie gewoon maar moeten kijken, 

maar je weet wat we afgesproken hebben, je hoeft je nergens 

door te laten tegenhouden, en wat er ook gebeurt, we worden 

niet boos op elkaar.’ 

Zuchtend pak ik een van de jurkjes van het bed. Boos op elkaar 

worden? Die kans is erg klein. Ik ben absoluut niet jaloers 

aangelegd en Michels lievelingsgezegde: ‘Je eet toch ook niet 

elke dag kaas op je boterham,’  is hier wel van toepassing. 

Twijfelend hang ik een felrood latex jurkje voor mijn lijf en kijk 
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in de spiegel. Het ziet er niet echt rekbaar uit en ik vraag me af 

of ik dat wel aankrijg zonder blauw aan te lopen. ‘Wat bezielde 

me dat ik dit heb uitgezocht,’ mopper ik. ‘En wat bezielde jou 

dat je het betaald hebt zonder te kijken.’ Michel haalt zijn 

schouders op en kijkt me aan met een broeierige blik vol 

belofte. ‘Boeiend, jij wilde dat ik alles zou betalen, wie ben ik 

om daar kritiek op te hebben. En daarbij, ik heb je altijd al eens 

in zoiets willen zien, waarom trek je het niet meteen aan?’ Met 

een nadenkende blik bekijk ik het jurkje nog eens. Ik trek het 

met twee handen uit elkaar maar meer dan 30 centimeter breed 

krijg ik het niet. Het ziet er niet echt comfortabel uit en ik ben 

bang dat ik op een braadworst lijk die uit het velletje gaat 

knappen als ik het wel probeer.

‘Omdat ik minstens een bus talkpoeder nodig heb om het 

überhaupt over mijn lijf te krijgen!’  Ik gooi het weer terug op 

het bed. Michel heeft inmiddels een jurk opgediept uit de stapel 

en laat hem aan mij zien. ‘Deze!’ zegt hij enthousiast. Hij steekt 

een lange zwarte jurk omhoog, die bestaat uit delen van een 

soort gaas en delen van lakleer. De grote stroken lakleer zijn zo 

strategisch aangebracht dat mijn aanzienlijke borsten bedekt 

zijn, en lopen in een bocht naar beneden zodat het stukje tussen 

mijn benen ook bedekt is. ‘Verschrikkelijk sexy, maar ook weer 

niet sletterig zodat iedereen meteen ziet wat je te bieden hebt.’ 

Hij heeft gelijk, voor een eerste keer is dit precies goed. 

Doordat de rest van de jurk doorzichtig is kan ik er geen 

lingerie onder dragen maar dat moet dan maar, in elk geval 

bedekt de rest genoeg om me niet helemaal naakt te voelen. Nu 

het zo dichtbij komt, krijg ik het toch wel een beetje benauwd. 

In mijn buik beginnen de vlinders te fladderen en hij maakt rare 
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draaiende bewegingen, alsof ik elk moment kan gaan kotsen. 

‘Wat eten we trouwens?’ vraagt Michel als hij me de jurk 

aangeeft om te passen. Typisch een man, dat hij op een moment 

als dit aan eten kan denken. Ik heb een baksteen in mijn maag, 

daar past echt geen pizza meer bij. ‘Ik kan echt niet eten nu, ben 

veel te nerveus.’ Ik kijk nog eens naar hem. Wat ben ik toch gek 

op die vent. En wat zou het een verkeerd plan kunnen zijn wat 

we nu gaan doen. Stom genoeg heb ik tegen hem gezegd toen 

we besloten hadden het te doen, dat hij, wat ik ook zei, moest 

zorgen dat ik zou gaan. ‘Ik wil het graag, maar ik weet dat ik 

koudwatervrees ga krijgen en dat ik er daarna weer spijt van 

heb. Ik moet even doorbijten en dan komt het goed. Wat ik ook 

zeg, we gáán en jij zorgt dat ik me niet bedenk.’ En dat is 

precies wat hij doet. 

Hij zou me nooit ergens toe dwingen wat ik écht niet wil maar 

hij weet ook dat ik af en toe een duwtje in de rug nodig heb. 

Zuchtend sta ik op, en gooi de jurk met een paar hoge hakken 

erbij in een tas. ‘Zouden ze daar condooms hebben?’ peins ik 

hardop en Michel schiet in de lach. ‘Natuurlijk hebben ze daar 

condooms, je mag geen tassen meenemen naar binnen, waar 

denk je waar je die dingen moet bewaren, in je schoenen soms?’ 

Daar zit wat in, dus ik hoef niet naar de badkamer om die 

dingen óók nog te pakken en in mijn tas te stoppen. Ik kijk nog 

maar eens op de klok en zucht. Het lijkt wel of dat ding om me 

te irriteren zes keer zo snel gaat als normaal. Over een uur 

zitten we al in de auto en zijn we al onderweg. Voor de vijfde 

keer kijk ik naar de routebeschrijving en lees ik nog eens de 

mailtjes door die we uitgewisseld hebben met Paula. ‘Niets 

moet en alles mag,’ lees ik hardop. (Die lees ik inmiddels voor 
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de tiende keer.) ‘En je hoeft je nergens toe te laten dwingen, nee 

is NEE.’ Michel knikt. Dit heeft hij de laatste drie dagen al 

verschillende keren gehoord, en toch lees ik het steeds 

opnieuw, alsof ik er zeker van wil zijn dat ik niets over het 

hoofd heb gezien. De tekst blijft elke keer hetzelfde en ik 

verdenk hem ervan dat hij hem onderhand uit zijn hoofd kent. 

‘Vergeet ook niet dat je niets hoeft te doen als je je bedenkt, ook 

al was je al begonnen, en je mag ook gewoon kijken. Als je toch 

iets wil, maar niet wil dat iemand meedoet, kun je de deur van 

de privekamer gewoon op slot doen. Dan kunnen mensen wel 

kijken maar ze kunnen niet aan je komen.’ 

Paula heeft ook beloofd om haar best te doen om langs te 

komen, om kennis te maken, of zoals ze zei: ‘Dan heb je niet 

helemaal het gevoel dat je niemand kent.’ Na alle mailtjes nóg 

een keer van A tot Z te hebben gelezen, open ik voor de laatste 

keer vandaag de pagina van Amor. ‘Er heeft weer iemand op 

mijn gastenboekbericht gereageerd!’ roep ik enthousiast en 

begin te lezen terwijl Michel aanstellerig kreunt. ‘Beste 

nieuwelingen. Leuk dat jullie het ook eens willen proberen. We 

zijn altijd blij om nieuwe mensen in onze club te mogen 

begroeten. Hopelijk hebben jullie het naar je zin en we zien 

jullie vanavond.’ ‘Dat is wel aardig, de eigenaren wensen ons 

veel plezier’ zeg ik. Alsof Michel dat niet ook zo al begrepen 

heeft. Hij knikt en bromt: ‘Ik ben benieuwd.’ Hij friemelt nog 

wat aan zijn haar en kijkt in de spiegel. IJdeltuit. Als hij even 

later op zijn horloge kijkt zegt hij, met een blik op mijn woeste 

haardos: ‘Moet jij niet eens onderhand...’ Ik zucht, want zoals 

normaal heeft hij weer eens gelijk, en na een laatste keer de 

pagina verversen en kijken of er écht geen nieuwe berichten en 
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mailtjes binnen zijn gekomen, sluit ik de laptop af. ‘Ik ga me 

douchen en mijn make up doen,’ zucht ik tegen Michel. 

Hij knikt, ondertussen druk gravend in de stapel slips, op zoek 

naar nét dat ene exemplaar waar zijn kont er het beste in uitziet. 

‘Af en toe ben je net een wijf,’ lach ik en trek dan de 

badkamerdeur dicht. Terwijl ik me sta te douchen slaan de 

twijfels weer toe. Wat nou als het hetzelfde gaat als bij mijn 

vriendin? Die had ook een keer zoiets gedaan, en daarna was 

haar man verliefd geworden op die andere vrouw. Hij had bijna 

een jaar gerommeld met haar en is toen weggegaan bij zijn 

vrouw omdat hij verliefd geworden was op die ander. Ik schud 

mijn hoofd. Dat gaat bij mij en Michel niet gebeuren. Jarenlang 

roep ik al dat monogamie overschat is. Dat een man sneller 

geneigd is om vreemd te gaan als het niet mag, maar dat hij als 

het wel mag, al snel de spanning zal missen en het leuke 

ervanaf is. Nadenkend haal ik een scheermes langs mijn benen 

(al voor de vierde keer vandaag, er is echt nergens meer een 

haartje te bekennen), en besluit dan dat ik me niet zo druk moet 

maken. Als ik er straks eenmaal ben, dan is het vast niet zo erg 

als ik nu, op dit moment denk. Het is het nieuwe, het enge, en 

het onbekende, dat ervoor zorgt dat de rillingen over mijn rug 

lopen. Meer niet. Koudwatervrees. Spanning. Niet eens 

vervelende spanning.

Ik spoel me nog een keer goed af en stap dan onder de douche 

uit. Ik pak een handdoek van het kastje, en veeg daarmee over 

de spiegel. Ik mag er best zijn, bedenk ik me, als ik eens goed 

mijn weerspiegeling bekijk. Mijn borsten zijn niet heel erg 

groot, maar wel stevig, en ik ben niet slank, maar alles is goed 

in proportie. Mijn zwarte haar krult, en mijn grote, groene ogen 
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schitteren bij het vooruitzicht van een spannende avond, ook al 

ga ik kapot van de zenuwen. Tevreden met wat ik zie droog ik 

me af en pak, nog steeds naakt, mijn make-up koffer van de 

plank. Eerst maar eens wat groene oogschaduw, waardoor mijn 

ogen groter lijken, en een dikke rand eyeliner om mijn look nog 

wat te overdrijven. Vanavond wil ik een vamp zijn, een vrouw 

van de wereld en iemand die er uit ziet alsof ze on top of the 

world staat. Dat moet met die sexy jurk wel lukken, en met 

Michel aan mijn zijde, die me sowieso altijd al het gevoel geeft 

dat ik het lekkerste wijf ben dat hij ooit gezien heeft. 

Ik knijp nog wat mousse in mijn krullen en schud mijn hoofd, 

en spuit een beetje van het dure luchtje op waar Michel zo gek 

op is. Ik maak het af met een mascara waardoor mijn wimpers 

er vol en dik uitzien en waarmee ik nog eens extra de nadruk 

op mijn ogen leg. Dan loop ik terug naar de slaapkamer om 

mijn kleren aan te trekken. Michel kijkt op als ik aan kom lopen. 

‘Wow!’ zegt hij en neemt me bewonderend op. Hij fluit schel op 

zijn vingers. ‘Dat zou je vaker moeten doen,’ zegt hij met een 

verlekkerde blik. Inmiddels heeft ook hij beslist wat hij zal 

aantrekken zie ik. Alle broekjes zijn netjes opgeruimd op ééntje 

na. Het is een zwart broekje met een soort klepje, waar 

klittenband aanzit. Als het dicht is zie je niets, maar als ik een 

vinger achter het klepje haak kan ik het zo opentrekken en heb 

ik volledig zicht op zijn geslachtsdeel. Ik maak een beweging 

met mijn hand alsof ik een kat ben, die met haar klauwen in de 

lucht slaat. ‘Grawwww,’  doe ik het geluid na. ‘Als ik maar de 

eerste ben die dat mag uitproberen.’ 

Hij lacht en knipoogt. ‘Je bent in elk geval de lekkerste die het 

uitprobeert!’ Dan draait hij zich om zodat hij zich verder aan 



19

kan kleden. We hebben gehoord van Paula dat je in je gewone 

kleren binnenkomt, en dan in de kleedruimte je sexy kleding 

aandoet terwijl je je gewone, dagelijkse kleren achterlaat. 

Hoewel dus alleen de mensen in de kleedruimte onze normale 

kleding zien, hebben we toch besloten om ons leuk aan te 

kleden. Ik kies voor een roze lange zomerjurk tot op de grond 

met leren sandaaltjes in een donkerdere kleur roze, en Michel 

kiest voor het strakke en perfect zittende blauwe overhemd dat 

zijn ogen nog blauwer laat lijken (En mij het water in de mond 

laat lopen) en een strakke zwarte broek. ‘Nou, daar gaan we 

dan he,’ zegt hij, en mijn buik draait nog hardere rondjes dan 

hij al deed. Ik slik. ‘Ja, daar gaan we dan.’ Na elkaar lopen we 

de trap af en ik kijk nog eens bewonderend naar zijn kontje in 

die strakke broek. ‘Zeker weten?’ vraag ik nog eens twijfelend, 

als Michel de tas met sexy kleren over zijn schouder gooit en de 

voordeur open gooit. ‘Zeker weten!’ zegt hij resoluut. 
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Hoofdstuk 2

In de auto, nadat de tas met kleding op de achterbank ligt en 

we onderweg zijn, zeggen we geen van beiden veel. Ik ben te 

zenuwachtig, en Michel te druk met ingespannen op de 

routebeschrijving kijken die ik met veel zorg heb opgezocht en 

uitgeprint een uur geleden, omdat ik door de opwinding de 

kabel van de tomtom nergens kon vinden. ‘Hoe ver is het nog?’ 

vraag ik met een klein stemmetje. 

Michel kijkt vertederd naast zich. ‘Nog een kwartier, een 

minuut korter dan toen je het de laatste keer vroeg!’ Hij lacht. 

Het is een fijne lach. Ondeugend, stout, en onweerstaanbaar. 

Een lach waar ik geen genoeg van kan krijgen. ‘En als het nou 

niks is, gaan we dan meteen weg? Dan hoeven we toch niet te 

blijven he?’ Hij knikt geruststellend in mijn richting. ‘Als het 

niets is, dan knijp je me maar gewoon in mijn hand of zeg je dat 

je er niets aan vind. Dan gaan we meteen weer weg. Hoef je 

geen reden voor te geven, als jij er genoeg van hebt dan gaan 

we naar huis.’ Dat stelt me gerust, en ik adem diep uit, terwijl ik 

nog eens in het spiegeltje kijk of mijn make up niet uitgelopen is 

en of mijn haar wel goed zit. Tien minuten later zet hij de auto 

op de grote parkeerplaats. ‘Zouden al die mensen bij Amor 

zijn?’ vraag ik verschrikt, met grote ogen van paniek om me 

heen kijkend. Overal staan auto's en het is al een wonder dat er 

nog een plekje vrij was voor die van ons. 

‘Nee joh, dit is gewoon een parkeerplaats, ook voor mensen die 

gewoon de stad in gaan of hier wonen,’ zegt hij. Maar hij klinkt 

alsof hij er zelf ook niet al te zeker van is. Als hij de deur 

opendoet aan de bestuurderskant blijft het stil. Hij kijkt naast 
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zich en ziet hoe ik steeds dieper in de stoel probeer te kruipen 

en mezelf onzichtbaar probeer te maken. Hij schudt met zijn 

hoofd. ‘Nee he?’ zegt hij. Volgens mij heeft hij allang in de 

gaten hoe laat het is. Ik open mijn mond. ‘Ik heb me bedacht 

Michel,’ mompel ik beschaamd. ‘Ik durf het echt niet.’ Mijn 

gezicht is inmiddels nog witter dan zijn auto en ik zie er 

volgens mij uit of ik elk moment kan gaan overgeven. ‘Echt, ik 

weet het, je moest zorgen dat ik het wel zou doen, maar ik wil 

het écht niet. Zullen we gewoon uit gaan eten of zo en dit idee 

gewoon vergeten?’ Hij trekt de deur met een zwaai weer dicht. 

Hij zucht. Trommelt op het dak. Kijkt me nog eens met een 

serieus gezicht voor hij zegt: ‘Mir, jij wilde dit toch zo graag? 

Nu zijn we helemaal hier en nu dúrf je niet meer?’ 

Ik knik. Kort samengevat klopt dat wel. ‘Het spijt me. Ik durf 

gewoon niet naar binnen en...’  ‘Mir! Jij wilde hierheen, ik heb 

meer geld aan kleren uitgegeven dan onze hele garderobe kost 

voor dit idee en je dúrft niet?’ ‘Daar komt het in het kort wel op 

neer ja,’ zeg ik zacht. Ik durf hem niet meer aan te kijken, ik 

weet dat hij hier ontzettend veel zin in had. Dat had ik zelf ook, 

met de nadruk op HAD. Toen het nog een idee was, een 

spannend iets dat aangename kriebels in je buik veroorzaakte 

was het een stuk spannender dan nu, nu het nog maar vijf 

minuten duurt voor we binnen zouden kunnen zijn.

Het begint langzaam te regenen, en omdat het in de auto een 

stuk benauwder is dan buiten (Ik zweet me kapot, zo 

zenuwachtig ben ik) beginnen de ruiten te beslaan. Het is dat 

de auto niet heen en weer beweegt want anders denken de 

mensen in de buurt dat wij ons eigen feestje bouwen op de 

parkeerplaats van een parenclub. Ik wil gewoon echt niet meer 
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maar omdat ik zo stom ben geweest om hem te zeggen dat hij 

zich er niet bij moet neerleggen als ik weiger en alles moet doen 

om me te overtuigen, blijft Michel voet bij stuk houden. Hij wil 

duidelijk érg graag naar binnen. Hij buigt zich naar me over en 

strijkt de haren uit de mijn nek. Hij kust het plekje dat vrijkomt. 

Gemeen, want hij weet dat ik dat niet kan weerstaan. Het enige 

probleem is dat dit keer de angst om naar binnen te gaan groter 

is dan de zin in hem. 

Ik duw hem geïrriteerd van me af. ‘Hoe kan ik je overhalen om 

met me mee naar binnen te gaan? ‘ gaat hij over op vleierij als 

verleiding niet helpt. ‘We wilden het toch wat spannender 

maken? Wat kan er nu spannender zijn dan dit? Je wilde dit net 

zo graag als ik, en je stelt me teleur als je niet mee naar binnen 

gaat. Typisch Michel. De vleierij werkt niet, de verleiding niet, 

dan maar dreigementen. Maar die werken ook niet. Als ik zeg 

dat ik niet ga, dan ga ik ook gewoon niet! Ik zit me net te 

bedenken wat ik kan zeggen om tot hem door te dringen en hoe 

ik hem zo ver krijg om gewoon gas te geven en weg te rijden, 

als er een harde klop klinkt op de zijkant van de auto. Als 

Michel zich omdraait kijkt hij in het gezicht van een man in een 

korte broek, met een T-shirt aan en slippers, die een gebaar 

maakt dat Michel het raampje open moet draaien. Verbaasd 

doet hij wat de man hem vraagt en hoort hem vragen: 

‘Nieuwelingen? Hij kijkt de man niet-begrijpend aan.

‘Pardon?’ Hij zegt: ‘Of jullie op de site hebben gereageerd via 

het gastenboek met de naam nieuwelingen.’ Ik wil van 

schaamte nog dieper in de stoel wegzakken. Maar Michel knikt. 

‘Dat klopt, maar...’ Hij kan zijn zin niet afmaken en het lijkt wel 

alsof de man dit vaker heeft meegemaakt want hij trekt de deur 
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aan Michels kant van de auto bruut open, en steekt zijn hand 

uit. ‘Kom maar met mij mee, ik zal het jullie allemaal laten zien. 

Ik kijk verbijsterd naar Michel als hij zijn lange benen uit de 

auto zwaait. Hij gaat toch niet echt.... ‘Michel! Roep ik hem 

paniekerig na, maar de deur slaat dicht. Hij reageert niet en 

staat buiten tegen die man te praten. Waarschijnlijk te vertellen 

dat zijn vrouw niet meer durft, want de man loopt om de auto 

heen, klopt aan mijn kant op het raampje en als ik het aarzelend 

naar beneden doe zegt hij: ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn 

hoor, voor iedereen is de eerste keer spannend en ook een 

beetje eng, maar geloof me, als je eenmaal binnen bent valt het 

mee.’  

Ik begin nu echt een beetje in paniek te raken. Mijn hartslag 

gaat tekeer alsof ik tien kilometer gelopen heb en ik proef gal in 

mijn mond. Waarom heb ik dit ooit verzonnen, ik wil niet meer! 

‘Michel! Ik doe het niet. Serieus, gewoon echt NIET!’  Ik hoop 

maar dat hij begrijpt dat het me ernst is. Dat lijkt gelukkig het 

geval te zijn want hij doet zijn deur weer open. Met een zucht 

van opluchting wil ik hem nét vragen waar hij wil gaan eten, 

als hij achter de stoelen reikt en de tas met onze uitgaanskleren 

van de achterbank trekt. ‘Als je niet meekomt blijf je maar in de 

auto wachten tot ik terugkom hoor,’ dreigt hij. Ik kijk verschrikt 

om me heen. Hier? Tot midden in de nacht in de auto wachten, 

zoals ik er nu uitzie? Met meer make-up dan een gemiddelde 

beautycase bevat op mijn gezicht? Ik denk een seconde na voor 

ik uit de auto vlieg, en zie hoe Michel lacht om de vertwijfeling 

die ongetwijfeld van mijn gezicht af te lezen is. Wat kan het ook 

een eikel zijn af en toe! ‘Maak je niet dik schat, het komt 
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allemaal goed.’ Hij loopt achter de man aan die zich onder het 

lopen aan mij voorstelt als John. 

'Als John een beetje de gemiddelde man in die club is, kan het nog wel 

eens op een teleurstelling uitlopen, ‘denk ik, en ik bekijk hem nog 

eens goed van de zijkant. Het is niet zo dat ik een voorstelling 

heb van hoe de mannen in een parenclub uitzien, maar het 

stereotype idee dat de meeste mensen hebben van parenclubs 

en hun bezoekers wordt zo wel nog eens onderstreept. ‘Ik dacht 

dat mensen sexy kleding moesten aantrekken,’ zeg ik zachtjes 

tegen hem. Hij lacht zijn door nicotine bevlekte tanden bloot en 

zegt: ‘Dat is ook wel de bedoeling maar ik kom alleen maar 

voor de gezelligheid. Ik blijf beneden aan de bar zitten en dan 

maakt het niet zoveel uit wat je aan hebt. En daarbij, ik zat op 

jullie te wachten en ik kan dan niet in een sexy boxershort naar 

buiten komen, dan krijg ik problemen met de buurtbewoners!’ 

Ik knik begrijpend, maar kan me hem niet voorstellen in zo'n 

broekje als datgene wat Michel gekocht heeft. 

Maar oké, dat kan dus ook, aan de bar zitten als je niet naar 

boven wil. Het is alsof er een last van mijn schouders valt. 

Misschien zal het toch allemaal wel meevallen. Als we de hoek 

om lopen pakt Michel mijn hand stevig vast en trekt me tegen 

zijn lichaam aan. ‘Ben je bang dat ik weg ga re....’ wil ik plagend 

vragen, maar dan val ik stil en vergeet ik alles wat ik nog wilde 

zeggen. Ik kan alleen maar staren, maar me geen centimeter 

meer bewegen. Op de gevel van een enorm gebouw, dat op de 

hoek van een ontzettend drukke weg ligt, prijkt een 

uithangbord dat de hele breedte van het gebouw beslaat. 

PARENCLUB AMOR staat erop, met daaronder een engeltje 

met een luier om en flitsende rode lampjes. De gemiddelde 
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kermisattractie is er niets bij. Ik probeer me voor de zoveelste, 

en vast niet laatste keer vandaag onzichtbaar te maken, hoop 

dat de grond open zal splijten en me zal opzuigen, dat ik 

verdwijn van de aardbodem, maar weet dat het vergeefse hoop 

is. Het is nog hartstikke vroeg, en nog helemaal licht buiten. Ik 

gluur door mijn wimpers naar de ramen van de huizen om me 

heen of er ergens een gordijn beweegt. Als nu iemand naar 

buiten kijkt, zien ze ons lopen en weten ze precies waar we 

heen gaan en veel erger nog, wat we daar gaan doen. ‘Moet je 

die viespeuken zien lopen,’ zullen ze vast denken. Ik schaam 

me dood. ‘Michel! Wist jij dit?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ja, 

gezien net toen we erlangs reden, maar het was me niet 

opgevallen dat jij het niet gezien had.’ 

Tot overmaat van ramp moeten we bij de deur aanbellen en 

wachten tot er iemand open komt doen. De dertig seconden die 

het duurt sinds Michel op de bel drukte, zijn de langste dertig 

seconden van mijn leven. Op de drukke weg langs het 

opvallende gebouw zoeven de auto's voorbij en het lijkt of 

iedereen kijkt wie er daar voor de deur staan. Dat zal niet echt 

zo zijn, maar voor mijn gevoel is het wel zo. Degene die 

bedacht heeft om deze club aan zo'n drukke weg te bouwen, 

die moesten ze wurgen! Wat zeg ik, vierendelen en in brand 

steken! Als de deur op een kier open gaat duw ik zo hard ik kan 

de kleine brede man die er staat aan de kant om maar zo snel 

mogelijk binnen te komen voor er nog meer auto's langs rijden 

en nóg meer mensen ons daar zien staan. Met een hoofd zo 

rood als een tomaat kijk ik Michel woedend aan. ‘Je had het me 

wel even mogen zeggen!’ Hij haalt zijn schouders op en loopt 

op zijn gemak achter de man aan, die hem meeneemt naar een 


