‘Lieve Mila,
Tegen jou zou ik nooit liegen.
Geloof me alsjeblieft.
Papa.’

Manuel Santiago




ZEY

@ 1. SUMMERVIBES

Het was ongetwijfeld de mooiste zomer ooit geweest. De Ghost
Rockers waren het hele land rondgetrokken en hadden concerten
gegeven op de meest geweldige en idyllische plekjes. Uitverkochte
grote markten, het hoofdpodium op verschillende jeugdevents en
als klap op de vuurpijl een geweldig optreden op het strand, met
voorbij de joelende massa fans niets meer dan kilometers
eindeloos water.

Mila en Charlie hadden besloten om de laatste dag samen door
te brengen op het strand en te genieten van de zon, de zee en veel
te veel lekkere hapjes en drankjes. De jongens konden hun laatste
optreden wel alleen voorbereiden. Het voelde zo prettig om na de
lange tour vandaag thuis af te sluiten. De Ghost Rockers zouden het
einde van de zomer vieren op het DAM, met een optreden op het
binnenplein. En vanaf morgen was het weer tijd om naar school te
gaan en zich weer onder te dompelen in de vele leuke kunstvakken
die ze er kregen.

Maar aan morgen wilde Mila nog niet denken. Meer nog, ze
had geen tijd om aan morgen te denken. Haastig maakte ze
haar staartje los en schudde het zand uit haar haren. Ze was in
slaap gevallen in de zon, was de tijd uit het oog verloren en kon
er natuurlijk niet op rekenen dat Charlie de verantwoordelijke



van hun twee zou zijn. Bovendien had Charlie ook geen enkele
moeite gedaan om zich te haasten. De meisjes hadden nu al op het
DAM moeten zijn. Het optreden zou over niet minder dan twintig
minuten beginnen.

‘En nu snel douchen’, zei Mila. "We zijn al te laat!”

‘Ja, ik kan echt niet geloven dat we de tijd zo uit het oog konden
verliezen’, lachte Charlie.

‘Misschien omdat jij nog per se een postkaartje wilde sturen?’

‘Ja?’

‘Van aan de zee... waar we één dag waren?!”

Charlie glimlachte, nog steeds afwachtend.

‘Naar de jongens die we binnen tien minuten al terugzien?’

'Zeq, dat is toch beleefd?”

Mila rolde met haar ogen en gooide Charlie haar rugzak toe.
‘Kom! Klaarmaken!”

Mila stoof de badkamer in. Charlie bracht haar hand naar haar
voorhoofd en salueerde als een volleerde militair. Ai aj, kapitein!
Ze voelde aan haar plakkerige haren, die door de cocktail van
zonnecreme, zand en zeewater alle kanten op dansten.

'Heb jij een haardroger? Dan kan ik mijn haren nog wassen.
Anders moet ik optreden als een poedel!”

Charlie grinnikte om haar eigen opmerking.

‘Da’s misschien nog wel een tof idee. Een poedelbever. Of... een
toedelpoedelbever.’

Ze hoorde enkel het water ruisen, van Mila die in de badkamer
onder de douche stond. Charlie zuchtte. Ze kon het weer
alleen oplossen!

'Als ik een haardroger was’, vroeg ze aan zichzelf. "Waar zou ik
dan zijn?’

Charlie zocht zich een weg door de rommel in Mila’s kamer.



Ze reikte naar enkele dozen, boven in een kast, verloor natuurlijk
haar evenwicht en kwam met de hele rotzooi op de grond terecht.

‘Auwch!’ Charlie wreef over haar pijnlijke arm. "Oh, lompe
bever toch!”

Ze raapte snel de spullen, wat papieren, foto’s en een oude
knuffel bij elkaar.

‘Voor een volgende show van Charlie laat dingen vallen, bestel nu
tickets op 0472 64..."

Charlie verstomde, toen ze tussen alle papieren een foto vond
van Mila, die amper twee jaar oud was. Een onbekende man stond
naast haar. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht, hield een
hand op Mila’s schouder en staarde Charlie met een indringende
blik aan. Charlie wist niet of ze zich vrolijk of ongemakkelijk moest
voelen bij deze foto. Er was iets met de blik in de ogen van de man
naast Mila. Ze kreeg er een vreemd gevoel van.

Ze schrok toen Mila, met natte haren en een handdoek rond zich,
plots naast haar stond en de foto met een ruk uit haar handen trok.

‘Blijf daar eens af’, was alles wat Mila zei.

Charlie wist zich geen houding te geven.

‘Is dat jouw papa?’

Mila durfde geen oogcontact te maken met Charlie en propte de
foto snel weer in de doos met oude herinneringen.

'Kom, ga jij maar snel douchen. We moesten al op dat optreden zijn.’

Charlie schrok van Mila’s reactie, maar durfde niet verder te
vragen. Ze nam haar handdoek en liep snel naar de badkamer.

Mila keek Charlie na en pas toen ze verdwenen was, piepte ze
nog snel naar de foto. Het was lang geleden dat Mila de blik van de
man naast haar nog gezien had. Ze wilde zich wel prettig voelen,
om de mooie zomerse herinnering die de foto had vastgelegd, maar
ze kon de donkere blik in zijn ogen niet negeren.






Ze voelde koude rillingen over haar lijf, propte de foto in de doos
en gooide de doos snel weer in het rek. Ze wilde liever nooit meer

terug naar toen. Ze wilde nooit nog iets te maken hebben met de
man die haar zoveel verdriet bezorgde.






@ 2. SPECIAL GUEST

Het binnenplein van het DAM stond afgeladen vol. Tussen de
honderden fans en leerlingen van het DAM hadden ook directrice
Dora Van der Donck, haar leerkrachten en twee collega-directeurs
van naburige kunstscholen hun plekje gevonden. Vince De
Leeuw van de Kunstacademie en Maaike Schoonenburg van het
Conservatorium hadden al meermaals hun horloge gecontroleerd.

"We moeten toch eens even komen kijken of die hype rond die
Ghost Rockers wel terecht is.’

‘Als ze natuurlijk nog komen opdagen’, grapte Maaike.

Dora lachte groen. Oh, wat was die Maaike Schoonenburg toch
een vreselijke... grapjas.

Ook Jonas stond nerveus te kijken, vanuit de backstage van het
podium. Hij was blij toen hij Mila en Charlie zag toekomen.

‘Ah, eindelijk! Jullie zijn er!”

Charlie gaf Jimmy en Alex een knuffel. Mila pakte Jonas vast en
gaf hem een stevige zoen op zijn lippen.

‘lk heb je gemist’, lachte Jonas.

'Ja, gisteren is dan ook al wel vierentwintig uur geleden’, zei
Jimmy droog.

‘Hey, wij hebben elkaar ook al vierentwintig uur niet meer
gezien!” Ze legde haar armen dramatisch om Jimmy’s en Alex’



schouders. "Kom in mijn armen, ik heb jullie zo gemist!”

‘Oh, Charlie. Ik kan niet geloven dat we het overleefd hebben’,
speelde Jimmy het spelletje mee. ‘Maar, ik ben echt blij om jou te
zien, hoor.’

Charlie glimlachte een beetje verlegen.

‘lk ook hoor.’

Alex wenkte zijn vrienden.

‘Komaan guys! We moeten spelen. We zijn al te laat!”

Z0 snel ze konden, stopten ze hun oortjes in en liepen ze het
podium op. Het publiek applaudisseerde. Het gegil van hun fans
was oorverdovend.

'Hebben jullie zin om te rocken?’ riep Mila. ‘Daar zullen wij eens
voor zorgen!’

De ene na de andere hit rolde uit de geoliede Ghost Rockers-
machine. Het idee dat ze voor de laatste keer die zomer hun hits
zouden spelen, zweepte de vijf nog meer op.

Dora glimlachte tevreden naar Vince en Maaike.

‘Fantastisch toch, hé? Onze Ghost Rockers!”

Ze lachte net iets te luid en juichte iets te overdreven, in een
poging haar twee collega-directeurs te overtuigen van het talent
dat bij haar op school zat. Maaike rolde met haar ogen en keek met
plaatsvervangende schaamte naar Vince.

Mila genoot van het laatste nummer en de solo van Jonas waar
ze zich even op kon laten meedrijven. Haar blik gleed over de vele
enthousiaste jongeren die dansten op hun muziek. Slechts heel
even keek ze over het publiek en het binnenplein, naar de overkant
van de straat. Vanuit een halfopen raam, dat de zon reflecteerde
en Mila verblindde, zag ze een man haar kant op kijken. Slechts
even schoot het door haar hoofd dat ze die blik herkende, die
donkere, duistere blik van de man die ook op de foto stond, van



toen zij twee jaar oud was. De foto die Charlie en zij daarnet nog in
hun handen hadden gehad. Mila kon het amper geloven. Had ze dat
goed gezien of had ze zich wat ingebeeld? Opnieuw keek ze naar
het raam aan de overkant, maar ze kon nu zelfs niemand meer zien
staan. Totaal verward liet ze haar microfoon uit haar handen glippen.

Jonas moest wat verzinnen en speelde een solo, om het gebrek
aan zang te verdoezelen.

Jimmy sloeg met enkele rake drumslagen het nummer ten
einde en even was er niets te horen buiten het gefluit van Mila’s
microfoon. Jonas staarde haar verbaasd aan. In plaats van de
fans te begroeten, omdat dit hun laatste nummer was, bleef het
secondelang stil.

‘Mila? Gaat het?’ vroeg Jonas. Maar Mila keek zelfs niet om,
schudde verward haar hoofd en liep zo snel ze kon het podium af,
de backstage in. Het publiek begreep niet wat er gebeurde. Wat
was er met de zangeres van Ghost Rockers aan de hand?

Jonas legde snel zijn gitaar aan de kant en liep het podium af,
Mila achterna. Charlie probeerde de meubelen te redden en nam
snel haar microfoon.

‘70! Dat was het dan bevers! Het optreden van Ghost Rockers!
Met ja... Mila en Jonas. Die al weg zijn. Maar ook met Jimmy, Alex
en de geweldige mezelf!”

Mila stond backstage en wreef met haar handen door haar
gezicht. Ze mocht haar hoofd niet op hol laten brengen. Ze mocht
niet toelaten dat een stomme foto van vroeger haar opnieuw zo'n
slecht gevoel zou bezorgen. Dat verdiende ze niet.

‘Hey, is alles in orde?’ vroeg Jonas. Mila draaide zich met een ruk
om en forceerde een glimlach op haar gezicht.

'Ja, hoor. Gewoon dom van mij, zo'n stomme fout.’



'Hoe kwam het? Je bent er precies niet met je gedachten bij.’

‘lk weet het niet’, loog Mila. ‘Gewoon moe misschien.’

Ook Charlie, Jimmy en Alex kwamen de backstage in gelopen,
maar Mila had geen zin om verdere uitleg te geven.

‘lk moet weg. Tot later.” Ze gaf Jonas snel een kus. ‘Bedankt om
mij te redden daarjuist.’

Zonder meer te zeggen liep ze de backstage uit naar de loge,
waar haar spullen nog lagen.

Charlie besloot het er niet bij te laten. Ze liep Mila achterna en
probeerde zachtjes tot haar door te dringen.

'Zeqg, wat scheelt er?’ vroeg ze. 'Je doet al raar sinds we terug zijn
van de zee.’

Mila glimlachte en probeerde het probleem weg te wimpelen.

‘Komaan! Ik zie toch dat er iets scheelt!” zei Charlie opnieuw.

‘Ik wil gewoon naar huis, oké?’

Charlie kruiste vastberaden haar armen.

Mila aarzelde. Heel even twijfelde ze of het wel een goed idee
was iets te zeggen.

"Het klinkt misschien raar’, zei Mila. ‘Maar... ik had het gevoel dat
iemand mij in de gaten hield. Daarnet.’

‘Ja, duh, bever!” glimlachte Charlie. "We stonden op een podium
voor een paar honderd man?’

Mila knikte. Charlie begreep duidelijk niet wat ze bedoelde.

‘Ja... Laat maar.’

‘Hoe maar... Mila, ik...’

Mila liep de ruimte uit.

‘lk wil gewoon even alleen zijn, denk ik.’

Charlie bleef nog even verbaasd naar de deur kijken, langs waar
Mila net vertrokken was. Ze kon haar vinger allerminst op de wond
leggen, maar ze wist dat er iets niet klopte.



lets hield Mila in de ban, sinds een paar uur. En Charlie kon enkel
raden naar wat Mila zo angstvallig verborgen hield.



