
‘Lieve Mila,
Tegen jou zou ik nooit liegen.

Geloof me alsjeblieft. 
Papa.’

Manuel Santiago



1. SUMMERVIBES

Het was ongetwijfeld de mooiste zomer ooit geweest. De Ghost 

Rockers waren het hele land rondgetrokken en hadden concerten 

gegeven op de meest geweldige en idyllische plekjes. Uitverkochte 

grote markten, het hoofdpodium op verschillende jeugdevents en 

als klap op de vuurpijl een geweldig optreden op het strand, met 

voorbij de joelende massa fans niets meer dan kilometers  

eindeloos water.

Mila en Charlie hadden besloten om de laatste dag samen door 

te brengen op het strand en te genieten van de zon, de zee en veel 

te veel lekkere hapjes en drankjes. De jongens konden hun laatste 

optreden wel alleen voorbereiden. Het voelde zo prettig om na de 

lange tour vandaag thuis af te sluiten. De Ghost Rockers zouden het 

einde van de zomer vieren op het DAM, met een optreden op het 

binnenplein. En vanaf morgen was het weer tijd om naar school te 

gaan en zich weer onder te dompelen in de vele leuke kunstvakken 

die ze er kregen.

Maar aan morgen wilde Mila nog niet denken. Meer nog, ze 

had geen tijd om aan morgen te denken. Haastig maakte ze 

haar staartje los en schudde het zand uit haar haren. Ze was in 

slaap gevallen in de zon, was de tijd uit het oog verloren en kon 

er natuurlijk niet op rekenen dat Charlie de verantwoordelijke 
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van hun twee zou zijn. Bovendien had Charlie ook geen enkele 

moeite gedaan om zich te haasten. De meisjes hadden nu al op het 

DAM moeten zijn. Het optreden zou over niet minder dan twintig 

minuten beginnen.

‘En nu snel douchen’, zei Mila. ‘We zijn al te laat!’

‘Ja, ik kan echt niet geloven dat we de tijd zo uit het oog konden 

verliezen’, lachte Charlie.

‘Misschien omdat jij nog per se een postkaartje wilde sturen?’

‘Ja?’

‘Van aan de zee… waar we één dag waren?!’

Charlie glimlachte, nog steeds afwachtend.

‘Naar de jongens die we binnen tien minuten al terugzien?’

‘Zeg, dat is toch beleefd?’

Mila rolde met haar ogen en gooide Charlie haar rugzak toe. 

‘Kom! Klaarmaken!’

Mila stoof de badkamer in. Charlie bracht haar hand naar haar 

voorhoofd en salueerde als een volleerde militair. Ai ai, kapitein! 

Ze voelde aan haar plakkerige haren, die door de cocktail van 

zonnecrème, zand en zeewater alle kanten op dansten.

‘Heb jij een haardroger? Dan kan ik mijn haren nog wassen. 

Anders moet ik optreden als een poedel!’ 

Charlie grinnikte om haar eigen opmerking. 

‘Da’s misschien nog wel een tof idee. Een poedelbever. Of… een 

toedelpoedelbever.’

Ze hoorde enkel het water ruisen, van Mila die in de badkamer 

onder de douche stond. Charlie zuchtte. Ze kon het weer  

alleen oplossen!

‘Als ik een haardroger was’, vroeg ze aan zichzelf. ‘Waar zou ik 

dan zijn?’

Charlie zocht zich een weg door de rommel in Mila’s kamer.  � �



Ze reikte naar enkele dozen, boven in een kast, verloor natuurlijk 

haar evenwicht en kwam met de hele rotzooi op de grond terecht.

‘Auwch!’ Charlie wreef over haar pijnlijke arm. ‘Oh, lompe  

bever toch!’ 

Ze raapte snel de spullen, wat papieren, foto’s en een oude 

knuffel bij elkaar.

‘Voor een volgende show van Charlie laat dingen vallen, bestel nu 

tickets op 0472 64…’

Charlie verstomde, toen ze tussen alle papieren een foto vond 

van Mila, die amper twee jaar oud was. Een onbekende man stond 

naast haar. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht, hield een 

hand op Mila’s schouder en staarde Charlie met een indringende 

blik aan. Charlie wist niet of ze zich vrolijk of ongemakkelijk moest 

voelen bij deze foto. Er was iets met de blik in de ogen van de man 

naast Mila. Ze kreeg er een vreemd gevoel van.

Ze schrok toen Mila, met natte haren en een handdoek rond zich, 

plots naast haar stond en de foto met een ruk uit haar handen trok.

‘Blijf daar eens af’, was alles wat Mila zei. 

Charlie wist zich geen houding te geven. 

‘Is dat jouw papa?’

Mila durfde geen oogcontact te maken met Charlie en propte de 

foto snel weer in de doos met oude herinneringen.

‘Kom, ga jij maar snel douchen. We moesten al op dat optreden zijn.’

Charlie schrok van Mila’s reactie, maar durfde niet verder te 

vragen. Ze nam haar handdoek en liep snel naar de badkamer. 

Mila keek Charlie na en pas toen ze verdwenen was, piepte ze 

nog snel naar de foto. Het was lang geleden dat Mila de blik van de 

man naast haar nog gezien had. Ze wilde zich wel prettig voelen, 

om de mooie zomerse herinnering die de foto had vastgelegd, maar 

ze kon de donkere blik in zijn ogen niet negeren.  � �





Ze voelde koude rillingen over haar lijf, propte de foto in de doos 

en gooide de doos snel weer in het rek. Ze wilde liever nooit meer 

terug naar toen. Ze wilde nooit nog iets te maken hebben met de 

man die haar zoveel verdriet bezorgde. 
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2. SPECIAL GUEST

Het binnenplein van het DAM stond afgeladen vol. Tussen de 

honderden fans en leerlingen van het DAM hadden ook directrice 

Dora Van der Donck, haar leerkrachten en twee collega-directeurs 

van naburige kunstscholen hun plekje gevonden. Vince De 

Leeuw van de Kunstacademie en Maaike Schoonenburg van het 

Conservatorium hadden al meermaals hun horloge gecontroleerd.

‘We moeten toch eens even komen kijken of die hype rond die 

Ghost Rockers wel terecht is.’

‘Als ze natuurlijk nog komen opdagen’, grapte Maaike. 

Dora lachte groen. Oh, wat was die Maaike Schoonenburg toch 

een vreselijke… grapjas.

Ook Jonas stond nerveus te kijken, vanuit de backstage van het 

podium. Hij was blij toen hij Mila en Charlie zag toekomen. 

‘Ah, eindelijk! Jullie zijn er!’

Charlie gaf Jimmy en Alex een knuffel. Mila pakte Jonas vast en 

gaf hem een stevige zoen op zijn lippen.

‘Ik heb je gemist’, lachte Jonas.

‘Ja, gisteren is dan ook al wel vierentwintig uur geleden’, zei 

Jimmy droog.

‘Hey, wij hebben elkaar ook al vierentwintig uur niet meer 

gezien!’ Ze legde haar armen dramatisch om Jimmy’s en Alex’ 
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schouders. ‘Kom in mijn armen, ik heb jullie zo gemist!’

‘Oh, Charlie. Ik kan niet geloven dat we het overleefd hebben’, 

speelde Jimmy het spelletje mee. ‘Maar, ik ben echt blij om jou te 

zien, hoor.’

Charlie glimlachte een beetje verlegen.

‘Ik ook hoor.’

Alex wenkte zijn vrienden.

‘Komaan guys! We moeten spelen. We zijn al te laat!’

Zo snel ze konden, stopten ze hun oortjes in en liepen ze het 

podium op. Het publiek applaudisseerde. Het gegil van hun fans 

was oorverdovend.

‘Hebben jullie zin om te rocken?’ riep Mila. ‘Daar zullen wij eens 

voor zorgen!’

De ene na de andere hit rolde uit de geoliede Ghost Rockers-

machine. Het idee dat ze voor de laatste keer die zomer hun hits 

zouden spelen, zweepte de vijf nog meer op.

Dora glimlachte tevreden naar Vince en Maaike. 

‘Fantastisch toch, hè? Onze Ghost Rockers!’

Ze lachte net iets te luid en juichte iets te overdreven, in een 

poging haar twee collega-directeurs te overtuigen van het talent 

dat bij haar op school zat. Maaike rolde met haar ogen en keek met 

plaatsvervangende schaamte naar Vince.

Mila genoot van het laatste nummer en de solo van Jonas waar 

ze zich even op kon laten meedrijven. Haar blik gleed over de vele 

enthousiaste jongeren die dansten op hun muziek. Slechts heel 

even keek ze over het publiek en het binnenplein, naar de overkant 

van de straat. Vanuit een halfopen raam, dat de zon reflecteerde 

en Mila verblindde, zag ze een man haar kant op kijken. Slechts 

even schoot het door haar hoofd dat ze die blik herkende, die 

donkere, duistere blik van de man die ook op de foto stond, van � �



toen zij twee jaar oud was. De foto die Charlie en zij daarnet nog in 

hun handen hadden gehad. Mila kon het amper geloven. Had ze dat 

goed gezien of had ze zich wat ingebeeld? Opnieuw keek ze naar 

het raam aan de overkant, maar ze kon nu zelfs niemand meer zien 

staan. Totaal verward liet ze haar microfoon uit haar handen glippen.

Jonas moest wat verzinnen en speelde een solo, om het gebrek 

aan zang te verdoezelen.

Jimmy sloeg met enkele rake drumslagen het nummer ten 

einde en even was er niets te horen buiten het gefluit van Mila’s 

microfoon. Jonas staarde haar verbaasd aan. In plaats van de 

fans te begroeten, omdat dit hun laatste nummer was, bleef het 

secondelang stil.

‘Mila? Gaat het?’ vroeg Jonas. Maar Mila keek zelfs niet om, 

schudde verward haar hoofd en liep zo snel ze kon het podium af, 

de backstage in. Het publiek begreep niet wat er gebeurde. Wat 

was er met de zangeres van Ghost Rockers aan de hand?

Jonas legde snel zijn gitaar aan de kant en liep het podium af, 

Mila achterna. Charlie probeerde de meubelen te redden en nam 

snel haar microfoon.

‘Zo! Dat was het dan bevers! Het optreden van Ghost Rockers! 

Met ja… Mila en Jonas. Die al weg zijn. Maar ook met Jimmy, Alex 

en de geweldige mezelf!’

Mila stond backstage en wreef met haar handen door haar 

gezicht. Ze mocht haar hoofd niet op hol laten brengen. Ze mocht 

niet toelaten dat een stomme foto van vroeger haar opnieuw zo’n 

slecht gevoel zou bezorgen. Dat verdiende ze niet.

‘Hey, is alles in orde?’ vroeg Jonas. Mila draaide zich met een ruk 

om en forceerde een glimlach op haar gezicht.

‘Ja, hoor. Gewoon dom van mij, zo’n stomme fout.’� �



‘Hoe kwam het? Je bent er precies niet met je gedachten bij.’

‘Ik weet het niet’, loog Mila. ‘Gewoon moe misschien.’

Ook Charlie, Jimmy en Alex kwamen de backstage in gelopen, 

maar Mila had geen zin om verdere uitleg te geven.

‘Ik moet weg. Tot later.’ Ze gaf Jonas snel een kus. ‘Bedankt om 

mij te redden daarjuist.’

Zonder meer te zeggen liep ze de backstage uit naar de loge, 

waar haar spullen nog lagen. 

Charlie besloot het er niet bij te laten. Ze liep Mila achterna en 

probeerde zachtjes tot haar door te dringen.

‘Zeg, wat scheelt er?’ vroeg ze. ‘Je doet al raar sinds we terug zijn 

van de zee.’

Mila glimlachte en probeerde het probleem weg te wimpelen.

‘Komaan! Ik zie toch dat er iets scheelt!’ zei Charlie opnieuw.

‘Ik wil gewoon naar huis, oké?’

Charlie kruiste vastberaden haar armen. 

Mila aarzelde. Heel even twijfelde ze of het wel een goed idee 

was iets te zeggen.

‘Het klinkt misschien raar’, zei Mila. ‘Maar… ik had het gevoel dat 

iemand mij in de gaten hield. Daarnet.’

‘Ja, duh, bever!’ glimlachte Charlie. ‘We stonden op een podium 

voor een paar honderd man?’

Mila knikte. Charlie begreep duidelijk niet wat ze bedoelde.

‘Ja… Laat maar.’ 

‘Hoe maar… Mila, ik…’

Mila liep de ruimte uit. 

‘Ik wil gewoon even alleen zijn, denk ik.’

Charlie bleef nog even verbaasd naar de deur kijken, langs waar 

Mila net vertrokken was. Ze kon haar vinger allerminst op de wond 

leggen, maar ze wist dat er iets niet klopte. � �



Iets hield Mila in de ban, sinds een paar uur. En Charlie kon enkel 

raden naar wat Mila zo angstvallig verborgen hield.
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