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Dit boek is ook te verkrijgen als groteletterboek.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd 
en/of openbaar gemaakt, hetzij elektronisch, hetzij mechanisch, door middel 
van druk, fotokopie, film, geluidsband of op welke andere wijze dan ook en/of 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt 
op enige ander manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
uitgever.

Dit is een roman. De personages en situaties in deze roman zijn verzonnen en 
enige gelijkenis met bestaande personen of situaties berust dan ook geheel op 
toeval.
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1.

De regen viel onophoudelĳk naar beneden uit een egaal 
grĳze lucht. Dat beloofde niet veel goeds voor de rest 
van de dag. Het was weer zo’n saaie, grĳze zaterdag 
zonder opklaringen. Martje voelde zich hetzelfde als 
het weer: neerslachtig, grĳs en heel saai. Zĳ had al 
weken geen opklaring meegemaakt.
Ze liep met haar boodschappentas over de markt van de 
ene kraam naar de andere. Er zat nog niets in de tas. Ze 
kon niet beslissen wat ze die avond wilde eten.
Het ging steeds harder waaien en de paraplu rukte 
aan haar arm en hinderde haar bĳ het lopen langs de 
kraampjes. Bĳ een bloemenkraam bleef ze staan om een 
bos chrysanten te kopen. De bloemen zouden haar een 
beetje opvrolĳken als ze thuis in een vaas stonden.
Ze liep verder over de markt en stopte opnieuw, 
ditmaal bĳ een groentekraam. Ze besloot om die avond 
macaroni te maken en kocht prei en tomaten. Ze hield 
van tomaten en deed die vaak door het eten.
Met haar boodschappen liep ze uiteindelĳk naar huis. 
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Het regende nog steeds. De wind joeg de regen onder 
de paraplu door en Martje kwam doorweekt bĳ haar 
huis aan.
Natuurlĳk waren de huissleutels onderin haar handtas 
gezakt en moest ze haar tas en de paraplu tegen de 
voorgevel van het huis zetten om met twee handen 
haar sleutels te kunnen zoeken.
Kletsnat deed ze de voordeur open en stapte naar 
binnen. Ze zette haar spullen in de gang en raapte de 
post op. Ze keek er niet eens naar. Het was al lang 
geleden dat ze een leuke kaart had gekregen van een 
vriendin. Met de kerst kreeg ze soms een paar kaarten 
van familie.
Ze bracht haar tas naar de keuken en zette deze op het 
aanrecht zodat de druppels in de gootsteen konden 
verdwĳnen. Daarna ging ze naar de badkamer waar 
ze zich afdroogde. Zelfs haar onderbroek was nat 
geworden. In de slaapkamer trok ze droge kleren aan 
en ging vervolgens terug naar de keuken.
Ze nam alles uit de tas; legde de prei in de koelkast 
en de tomaten op de schaal bĳ de tomaat van de week 
ervoor. Daarna brak ze de onderkant van de stelen 
van de chrysanten af, zodat ze beter water konden 
opnemen. Uit haar keukenkastje pakte ze een vaas 
waar ze mooi in zouden staan.
Nadat ze de vaas had gevuld met water en de 
chrysanten erin had gezet, droeg ze deze naar de 
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kamer en zette de vaas op de eettafel.
Ze had trek in thee en vulde in de keuken de 
waterkoker met water.
Haar huis was klein en stond onopvallend tussen de 
andere rĳtjeshuizen in het dorp. De benedenverdieping 
bestond uit een woonkamer met aansluitend een 
kleine keuken. Vanuit het raam aan de voorkant van 
de woonkamer keek ze uit op de andere huizen in haar 
straat. Aan de achterkant had ze een klein tuintje. De 
eerste jaren dat ze er had gewoond, had ze nog energie 
gestoken in haar tuin. Ze had een grasmaaier gekocht, 
bloemperkjes aangelegd en een tomatenplant bĳ de 
achterdeur gezet. In die tĳd had ze de toekomst blĳ 
tegemoet gezien: ze had een baan en een vriend, de zon 
leek elke dag te schĳnen en als het regende, was het in 
ieder geval goed voor de planten.
Dat was een mooie tĳd geweest. Het heden was minder 
rooskleurig. Ze woonde alleen. De relatie met haar 
vriend was definitief voorbĳ. In haar beleving regende 
het veel en als de zon scheen, was het maar voor even. 
Ze ging niet uit, was geen lid van een sportclub en had 
geen baan. Hoe moest ze ooit nog iemand tegenkomen 
met wie ze een relatie kon opbouwen?
De klik van de waterkoker die afsloeg, verstoorde haar 
gedachten.
Ze schonk het kokende water in haar kopje en hing 
er een theezakje in. Toen de thee donker genoeg was, 
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haalde ze het theezakje eruit en gooide het weg. 
Daarna liep ze naar de woonkamer en zette haar 
theekop op tafel. Zelf zakte ze op de bank onderuit en 
legde haar voeten op de salontafel.
Nog steeds regende het.
Ze keek naar buiten. In de tuin stond onkruid en als 
je goed keek, zag je een stok in de grond staan. Het 
markeerde de plaats waar Pietje lag begraven. Pietje, 
de kanarie, had elke dag vrolĳk voor haar gezongen 
totdat hĳ plotseling dood in zĳn kooitje had gelegen. 
Ze miste zĳn opgewekte gefluit. Zĳn dood was 
samengevallen met het begin van de depressie waarin 
ze zich nog steeds bevond.
Ze dronk haar thee. In haar hoofd voelde het grĳs.
Het geluid van haar smartphone gaf haar hoop. Zou 
iemand haar nodig hebben?
Ze pakte haar smartphone op en luisterde.
“Hallo?” vroeg ze.
“Hallo? Met wie?”
“Met Martje.”
“Oh sorry, dan heb ik het verkeerde nummer.”
Somber legde ze haar smartphone weg, zette 
de televisie aan en keek naar de eerste de beste 
Nederlandse zender. Er werd een natuurserie 
uitgezonden. Het waren beelden van dieren, vertraagd 
gefilmd en van heel dichtbĳ genomen. Ze zag hoe een 
giraffe werd gedood door een leeuwin. Ze werd er niet 
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vrolĳker van, zette het geluid van de televisie zachter 
en deed de computer aan.
Ze bekeek een site over weersvoorspellingen. 
Het fleurigste wat er op die site te zien was, stond 
rechtsboven in haar scherm. Het was een reclame 
van een datingsite. Ooit had ze uit nieuwsgierigheid 
gekeken op datingsites en sindsdien kreeg ze 
ongevraagd reclames ervan te zien. Ze klikte op de 
reclame en bekeek de mannen.
De knappe mannen, bĳna allemaal met stoppelbaard, 
keken haar verleidelĳk aan.
Bĳ de foto van een bĳzonder knappe man stopte ze met 
bladeren. Met zĳn prachtige ogen staarde hĳ haar vanaf 
de foto aan. Zou die echt geen vriendin hebben? Hĳ 
was vast als lokkertje op de site gezet.
Jim heette hĳ. Niet het type dat ze in haar dorp tegen 
zou komen.
Ze las dat ze 85% kans had op een vaste relatie als ze 
zich in zou schrĳven. Ze zou gek zĳn als ze die kans 
niet zou grĳpen, stond erbĳ.
Vanuit haar ooghoek zag ze dat op de televisie het 
nieuws begon. Ze verliet de datingsite en zette het 
geluid van de televisie harder zodat ze het nieuws kon 
volgen.
Eerst waren er schietende soldaten, toen een 
familiedrama, middenstanders in de problemen en als 
laatste werd het weer besproken. Voorlopig moest de 
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paraplu bĳ de hand blĳven, want het zou de komende 
dagen flink blĳven regenen.
Weer ging haar smartphone.
Ze verwachtte haar moeder. Die belde regelmatig om 
te vragen hoe het met haar ging en of ze weer eens 
langskwam.
“Hallo, spreek ik met Martje?”
Het was niet haar moeder. Martje herkende de stem 
niet.
“Ja.”
“Het is al even geleden, maar wĳ hebben samen de 
cursus Hoe word ik een succesvolle zakenvrouw? 
gedaan.”
Martje dacht na. Och ja, dat was in de tĳd dat ze 
rondliep met het idee om misschien in de toekomst 
een eigen winkeltje te beginnen. Hoe lang geleden 
zou het geweest zĳn? Twee jaar geleden? Haar baan in 
het ziekenhuis vond ze erg leuk, maar men sprak over 
een reorganisatie en dan zou ze mogelĳk ontslagen 
kunnen worden. In dat geval wilde ze misschien een 
kledingwinkeltje beginnen. Zonder dat ze wist of dat 
werkelĳkheid zou worden, leek haar een cursus over 
dit onderwerp leuk en nuttig om te doen.
Ze had er veel van geleerd, maar een winkeltje was er 
nooit gekomen. Ook niet toen ze door de reorganisatie 
van het ziekenhuis ontslagen was. Er kwam zoveel 
kĳken bĳ het opstarten van een kledingwinkel. 
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Bovendien had ze niet de financiële middelen om een 
winkelpand te huren.
“Hallo, ben je er nog?” vroeg de vrouw aan de andere 
kant van de lĳn toen ze niets meer hoorde.
“Ja ja, ik hoor je nog,” antwoordde Martje snel.
“Ik ben Jacqueline. Ken je mĳ nog”
Ja, haar herinnerde Martje zich nog wel; een mooie, 
jonge vrouw met lange benen en een boezem met een 
omvang waarmee ze alles van mannen gedaan zou 
kunnen krĳgen.
Tĳdens de cursus was Jacqueline vaak aan het woord 
geweest. Was het niet om antwoord op een vraag te 
geven, dan was het wel om een grappig verhaal uit haar 
leven te vertellen.
Martje had tegen haar opgekeken. Jacqueline was een 
vrouw van de wereld, iemand die precies wist wat 
ze wilde. Ze hadden regelmatig afgesproken in de 
bibliotheek van de school om opdrachten te maken die 
als huiswerk werden opgegeven. Na de cursus hadden 
ze elkaar nog twee maal gezien, daarna waren ze elkaar 
uit het oog verloren.
“Hoe lang is het geleden? Die cursus was, geloof ik, 
twee jaar geleden, niet? Ik ben over twee dagen bĳ jou 
in de buurt. Zullen we samen een kop koffie drinken?” 
vroeg Jacqueline. Ze praatte druk en haalde nauwelĳks 
adem tussen de zinnen door.
Martje stemde daarin toe, al begreep ze niet waarom 
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Jacqueline haar na al die jaren ineens wilde zien.
“Leuk, dan zien we elkaar over twee dagen. Waar 
zullen we afspreken? Is er in jouw dorp een café of 
restaurantje waar we elkaar kunnen ontmoeten?” 
vroeg Jacqueline.
“Ja, er is een café. Het heet De Engel. Je kunt het 
gemakkelĳk vinden want er is maar één café in het 
dorp.”
“Leuk, dan spreken we daar af. Om half elf ’s morgens, 
goed?” vroeg Jacqueline.
“Oké, tot dan,” sloot Martje het gesprek af.
Waarom ze ja had gezegd wist ze niet, misschien om 
de sleur te doorbreken.
Op de televisie begon een programma over vermiste 
personen. Martje volgde het even, maar haar 
gedachten dwaalden al snel af. Zou er, buiten haar 
moeder, iemand zĳn die haar zou missen als ze 
ineens zou verdwĳnen? Ze kon niemand verzinnen. 
Misschien als ze niet op haar afspraak zou komen over 
twee dagen. Hoewel, Jacqueline zou waarschĳnlĳk 
denken dat Martje de afspraak vergeten was en het 
daarbĳ laten.
Ze voelde zich alleen. Haar ouders waren gescheiden 
toen ze vĳftien was. Haar vader had ze daarna slechts 
af en toe gezien. Hĳ had het te druk gehad met een 
nieuwe vriendin en haar drie kinderen. Martje paste 
niet meer in het plaatje en na enkele bezoekjes had 



14

Martje het voor gezien gehouden.
Als enig kind had ze wel contact met haar moeder, 
maar de band was niet intens. Ze dronken soms samen 
koffie en spraken over oppervlakkige onderwerpen.
Doordat ze haar baan kwĳtgeraakt was, had ze ook 
geen contact meer met collega’s.
In haar dorp kende ze wel een aantal mensen, maar 
dat beperkte zich tot “goedemorgen, hoe gaat het?” De 
gesprekken die daaruit voortkwamen, konden haar 
zelden boeien. De mensen waren net zo saai als het 
dorp. De meeste inwoners hadden een baan buiten het 
dorp dus die waren overdag weg. Een kleine bakkerĳ 
was de enige winkel. Daar kwam Martje vaak. Het rook 
er altĳd heerlĳk en ze kocht er bĳna dagelĳks brood en 
op vrĳdag een gebakje.
Op zaterdag deed ze haar ronde over de markt. Een 
tiental kraampjes stonden er met fruit, groenten en 
bloemen. Een viskraam en notenbar waren er slechts 
om de twee weken.
Martje was er niet de persoon naar om op stap te gaan 
en naar feesten te gaan. De cursus was het laatste 
geweest waar ze nieuwe contacten had gemaakt. 
Die waren allemaal weer uit haar leven verdwenen. 
Alleen nu dus Jacqueline die haar belde. Haar 
nieuwsgierigheid werd geprikkeld. Hoe zou het met 
haar zĳn?


