Hoofdstuk 1: De oude Johannes vertelt

Oude Johannes was 83 jaar. Twee jaar geleden was na een huwelijk van vele jaren zijn vrouw Sarah
overleden. Ze hadden samen veel stormen doorstaan, pieken en dalen gekend en op 80-jarige leeftijd
was ze op een nacht vredig ingeslapen na een korte periode van afnemende gezondheid. Sarah was
gestorven op oude leeftijd. Sarah zag zelf heel goed in, dat ze ouder aan het worden was en dat haar
krachten afhamen en dapper als ze was vond ze dat allemaal prima.

Johannes, zei ze, als de Vader roept dan is het tijd. Bazuinen zullen klinken en mijn dierbaren zullen
mij halen. Ik ben niet bang, ik weet dat ik veilig ben in Jezus’ armen. Beloof me dat je dapper zult
zijn en onze liefde zult onderhouden in je hart. Herinner mij en de mooie jaren die we hadden.
Daarmee houd je mij levend, Johannes. Ontvang onze kinderen namens ons beiden met al de warmte
die we samen gekend hebben. Leer onze kleinkinderen wijsheid wanneer ze met de kinderen op
visite komen. Neem ze, zoals je altijd ook met de kinderen deed, zoals ze zijn en vertel ze over oma
die over hen zal waken aan de andere kant.

In de nacht dat Sarah insliep, huilde Johannes niet. Dat vond hij wel vreemd van zichzelf, omdat ze
een heel leven, ja lief en leed, gedeeld hadden. Maar hij wist haar veilig in de handen van hun Vader
en hij wist dat er een weerzien zou zijn. Toch miste hij haar dagelijks. Vele maaltijden gebeurde het
dat hij een bord extra had gezet om er dan vervolgens achter te komen dat zijn Sarah niet meer bij
hem was.

Ja, ook Johannes was al op hoge leeftijd aan het raken. Op eenzame dagen sprak hij tegen Sarah en
had hij soms het gevoel dat ze er was, omdat er even een windvlaag langs zijn benen streek. Of
zomaar een veertje uit de lucht viel en andere tekenen dat er meer was dan mensen wisten. Soms
beeldde hij zich in dat hij haar zag en dan praatte hij zacht fluisterend tegen haar. Dan bad hij tot God
en vertelde God over zijn Sarah en hoe hij haar miste. Dan sloot hij standaard af met de vraag of God
haar wilde zegenen en goed op haar zou letten. Zijn kinderen en kleinkinderen kwamen vaak, maar
hij zat graag te genieten van zijn oude dag. Nadenkend in de oude stoel voor het grote raam van zijn
even oude huisje zat hij naar buiten te staren, met zijn gerimpelde oude handen gevouwen in zijn
schoot. Hij kon ontzettend genieten van een ondergaande zon of juist de zonsopgang. Van de natuur
om zijn huisje. Het was er allemaal. Een prachtige schepping. En hij, Johannes, had daar nu al vele
jaren van mogen genieten. De meeste samen met Sarah. Hij voelde zich gezegend.

Als het eens een mooie dag was zat hij vaak buiten. Maar de oude Johannes zat ook graag binnen, bij
de kachel,vooral als het koud was en kil. Hij had het vaak en snel koud en kon aan zijn oude botten
niet veel meer hebben door de reumatiek. Toch klaagde hij nauwelijks. Wat verandert er door te
klagen?, vroeg hij de mensen die hem zeiden dat het vast niet meeviel en dat hij dat ook gerust mocht
zeggen. Hij hield er niet van om te klagen en eigenlijk was het ook niet zijn stijl meer woorden te
gebruiken dan nodig; tenminste waar het negatieve zaken betreft.

Bovendien, zo negatief zag hij het allemaal niet. Hij had liefde gekend in vele vormen. Hij zei altijd
tegen kinderen dat een tong een machtig instrument was, waarmee men de ander kon opbouwen
maar ook finaal afbreken en dat het daarom een goede zaak was om niet zo rap van tong te zijn. Denk
na voordat je iets zegt.

Hij verzonk vaak in overpeinzing over zijn leven en wat hij zag was niet altijd even fraai. Zijn oude
hart sloeg soms over wanneer hij vol schaamte dacht aan de zaken in zijn hart die zijn gemoed soms
bezwaard hadden en die zijn hart littekens hadden bezorgd. Grote lelijke, krassende littekens en
gapende gaten verwezen naar pijn, verdriet en rouw. Het was door de jaren heen allemaal wel wat
gesleten, maar het had hem gevormd tot wie hij was, een kind van God. En zo, zei Johannes, zo was
het goed. Hij had in zijn leven heel veel geleerd door harde lessen. En dat maakte van de nood dan
een deugd. Want als je in staat bent geestelijke lessen te leren uit de dingen die in je leven gebeuren,
dan heb je kracht en moed. In ieder geval om naar je zelf te kijken en verantwoordelijkheid te nemen
voor je eigen leven.

Als de jonge predikant van de andere kerk uit hun dorpsgemeenschap eens langskwam, dan zaten ze
de hele middag naast elkaar. Soms zwijgend, soms samen lezend uit de Bijbel. Af en toe ging de
vader van de jonge dominee vissen met Johannes, zoals hij dat graag deed. De vader van de jonge
dominee was ook predikant geweest. Zij hadden veel samen gesproken, vergaderd en gewerkt, maar
ook hij had in verband met zijn oude dagen het beroep neergelegd.

Johannes en de oude dominee hadden heel veel gemeen. Als ze dan zo samen zaten te vissen kon het
zomaar gebeuren dat er niets gezegd werd, de hele middag. Ze genoten dan van het water, het vissen



en elkaars aanwezigheid. Deze middag zat de oude Johannes in verband met het prachtige lenteweer
heerlijk buiten en zodoende zag hij de jonge predikant al aankomen dwars door de prachtige
bloemen en korenvelden.

Johannes, goedemiddag! De predikant begroette hem en vroeg hem of het uitkwam. Oude Johannes
gebaarde naar de plek naast hem en de dominee nam plaats. Even keken ze naar de prachtige natuur
en omgeving en de dominee zei zacht: Johannes, Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, kerel. Dat zijn
ze zeker, dominee, wis en zeker.

Vader laat u groeten. Wel, dominee, dat is allerhartelijkst, je vader is aangenaam gezelschap. Wel,
Johannes, dat zegt hij ook van u. Vraag je vader maar of hij het zou zien zitten deze week de hengel
nog eens te werpen met deze oude man. Ik beloof u dat ik het hem zal vragen. Ze zwegen een poos,
toen de dominee hem vroeg: Johannes, ik kom al een aantal maanden bij u en ik heb u nog nooit
gevraagd wat u nu de mooiste tekst uit de Bijbel vindt.

Johannes keek de dominee aan. Die zag hij niet aankomen! Wel, dominee, ik denk dat dit 1
Korintiérs 13 is. Mag ik dat dan deze middag voor je lezen, Johannes? Ja, dominee,ga uw gang,
bromde Johannes een beetje norser dan hij bedoeld had. Hij mocht de jonge predikant wel. Hij was
integer en met deugdelijke principes. De dominee opende zijn Bijbel en zocht de woorden die
Johannes naarmate hij ouder werd meer en meer opzocht. Ik lees het vanaf vers 1, Johannes. En hij
begon met zuivere stem op zachte toon te lezen, nadat hij Johannes ter goedkeuring zag knikken.

nAl sprak ik de talen van alle mensen en die van de engelen maar had ik de liefde niet, dan zou ik niet
meer zijn dan een dreunende gong of een schelle cimbaal. Al had ik de gave om te profeteren en
doorgrondde ik alle geheimen, al bezat ik alle kennis en had ik het geloof dat de bergen kan
verplaatsen maar ik had de liefde niet, ik zou niets zijn. Al verkocht ik al mijn bezittingen omdat ik
voedsel aan de armen wilde geven, al gaf ik mijn lichaam prijs en kon ik daar trots op zijn, had ik de
liefde niet het kon mij niet baten. De liefde is geduldig en vol goedheid. De liefde kent geen afgunst,
geen ijdel vertoon en geen zelfgenoegzaamheid. Ze is niet grof of zelfzuchtig, ze laat zich niet boos
maken en rekent het kwaad niet aan. Ze verheugt zich niet over het onrecht maar vindt vreugde in de
waarheid. Alles verdraagt ze, alles hoopt ze en in alles volhardt ze.

De liefde zal nooit vergaan. Profetieén zullen verdwijnen, klanktaal zal verstommen, kennis verloren
gaan. Want ons kennen schiet tekort en ons profeteren is beperkt. Wanneer het volmaakte komt zal
wat beperkt is verdwijnen. Toen ik nog een kind was,sprak ik als een kind. Nu ik volwassen ben heb
ik al het kinderlijke echter achter me gelaten. Nu kijken we nog in een wazige spiegel maar straks
staan we 00g in 00g. Nu is mijn kennis nog beperkt, maar straks zal ik volledig kennen zoals ik zelf
gekend ben. Ons resten geloof, hoop en liefde maar de grootste daarvan is de liefde.”

Johannes, dat is een mooie tekst. Ik ben onder de indruk, hij behoort ook tot mijn favorieten.

Dat begrijp ik, dominee, knikte Johannes.

Wil je me vertellen hoe deze tekst voor jou betekenis heeft gekregen?

Dat gaat even duren dominee, vindt u dat erg? Het gaat dan over het verhaal van mijn leven.
Dominee vond dat niet erg, integendeel. Hij wilde het verhaal van Johannes graag horen en zo begon
Johannes te vertellen.



Hoofdstuk 2. Hoe het begon

Terugkijkend op mijn kinderjaren was ik een rustig kind, dat gehoorzaam was en trouw luisterde
naar wat mij opgedragen werd, zei Johannes. Ik had een bitter moeilijke jeugd.

Tranen stonden in de ogen van de oude Johannes. Hij ging vertellen over zijn moeder en dat raakte
hem nog altijd. Zijn moeder was een zachte en ongelooflijk lieve persoonlijkheid, die werkelijk alles
voor hem over had gehad. Een mooie vrouw met prachtig lang haar en een rank figuur. Ze sprak
zelden op harde toon en niets was haar teveel waar het Johannes betrof.

Mijn moeder vertelde mij over haar leven, toen wij een poosje bij mijn opa en oma woonde. Ik had er
naar gevraagd. Ik herinner het mij nog goed. Ik was thuisgekomen van een gesprek met de oude
rechter en vond mijn moeder in de keuken bezig het avondeten voor te bereiden om mijn oma te
ontlasten, die per slot van rekening ook ouder werd. Ik had haar mijn hulp aangeboden en terwijl ik
de verse boontjes sneed en de sla waste vroeg ik moeder te vertellen over haar huwelijk en mijn
babytijd en jonge jaren. Hoe het voor haar was, wat ze voelde en hoe zij dit doorleefde. Ik keek haar
liefdevol aan en ze begon te vertellen, met tranen in haar ogen die ze voor mij probeerde te verbergen,
hetgeen schromelijk mislukte.

Ze was de gelukkigste vrouw van de wereld, toen na een huwelijk van 7 jaar de kleine Johannes,
zoals mijn doopnaam was, zich aankondigde. Moeder was zeer gelovig en miste geen dienst van de
dorpskerk. Daarom ook wist ze zeker dat God een speciale bedoeling had met het leven dat zich
aankondigde, want 7 is in de Bijbel het getal dat Bijbelse volmaaktheid betekent. Moeder was zo
trots toen ze mij na een moeizame zwangerschap en nog veel zwaardere bevalling in haar armen nam.
Of het nu wel of niet Bijbels volmaakt zou zijn geweest, als het aan moeder lag zou hem, Johannes,
nooit iets ontberen, zo beloofde zij ook toen zij naar mij keek na de bevalling en mij voor het eerst in
haar armen droeg.

Na een aantal voorbeeldige dagen in het ziekenhuis mochten moeder en Johannes naar huis en vader
haalde ons op. Hij zette haar af met de kleine en de verloskundige wachtte haar op.

Ik ga weg, zo had hij tegen moeder gezegd. Ik ga deze schreeuwende verantwoordelijkheid die al
mijn geld opvreet vieren in de kroeg. Beste... en hij gaf gas... Moeder had hem nagekeken en samen
met de kraamhulp legde ze de kleine Johannes in bed. Het spijt me, had moeder tegen de hulp gezegd,
dat u daar getuige van moest zijn. De hulp wuifde het weg. Ze was een al wat oudere dame, die ook
zelf al wat levenservaring had opgedaan en gaf moeder met een lach mee. Hij heeft u het mooiste
gegeven wat hij kon, als dat geen liefde is. Als hij niet weet hoe hij daarmee om moet gaan, dan is dat
zijn probleem.

Moeder keek de hulp bewonderend aan en deze uitspraak werd haar levenshouding ten opzichte van
het drankprobleem van vader. Mijn vader had haar niet bijgestaan en niet gesteund. Nee, hij had mij
nooit gewenst en dat liet hij ook regelmatig horen. Ook toen de kleine Johannes ’s nachts wakker
werd, schopte hij zijn vrouw uit bed. Die kleine gruwel moet weer eten, sprak hij dan en zorg dat het
zijn kop houdt! Ik moet morgen weer werken en dan moet ik fit zijn. Zonder een krimp te geven
sprong moeder uit bed en voedde en verschoonde hem. Ik was haar liefste bezit. Ik, de kleine
Johannes, leerde mijn moeder de liefde, met ogen vol verwondering en dat verheugde en ontroerde
haar zachte moederhart. Dit was de liefde, die in de meest zuivere vorm gestalte kreeg. Daarvoor
bleef zij hem altijd dankbaar; wat hij ook deed, hoe hij haar ook behandelde en hoe dronken hij soms
ook was.

Toen Johannes gedoopt werd, kreeg ik van de dominee de woorden mee uit Spreuken 3: “Ken de
Here in al je wegen, dan zal hij je paden rechtmaken.” Dominee had er in de dienst ook over gepreekt.
Ze wist dat nog als de dag van gisteren. Dat een van de grote vragen in het leven is of je God
vertrouwt, zoveel dat je op zijn leiding durft te vertrouwen. Dat je gelooft dat je Zijn kind bent en je
geloof in Hem stelt. Het was heel mooi, echt woorden die je in je hart kunt bewaren en zo wilde ze
mij ook in geloof opvoeden, wetende dat ik op de Heer kon vertrouwen. 'Dat God hem nooit in de
steek zou laten, wat het ook is dat mensen tegen hem zullen zeggen, hem willen leren, afleren en
laten ervaren. Ja, een kostbare dienst was deze doopdienst, die ervan getuigen mocht dat de kleine
Johannes een kind van God is.

Johannes groeide op en was een gemakkelijk, lief en zelfstandig kind. Wanneer moeder hoorde hoe
anderen zich soms gedroegen was ze dankbaar. Johannes, wiens roepnaam John is, ging naar school,
sport en naar de kerk en had veel vrienden, maar speelde graag alleen. Ook las ik veel en soms
schreef ik verhalen. Toch was er een ding wat een grote schaduw wierp op hun gezinsgeluk en dat
was mijn vader. Vader en ik vermeden elkaars aanwezigheid meestal en als we bij elkaar waren



spraken we gewoonweg zo min mogelijk met elkaar. Ik negeerde vader meestal en gaf beleefd
antwoord als hij mij iets vroeg. Maar dat was ook het enige, een vorm van affectie en liefde in welke
vorm dan ook was er niet.

Mijn vader zweeg tegen mij en ik ook tegen mijn vader. Ik was er blij om, want ergens in mijn hart
lag een gevoel dat ik liever niet uitsprak. Het was zo donker dat het zomaar eens pijnlijk verwondend
zou kunnen zijn als dat monster naar buiten zou komen. Elke dag deed ik mijn best om het onder
controle te houden. Het was het monster van diepe, intens diepe haat. Soms zo erg dat ik er zelf van
schrok. Ik was dus tevreden met het negeren van mijn vader en dat ging best. Behalve die keren dat
hij dronken uit de kroeg kwam en ik moeder hoorde huilen omdat hij haar sloeg. Of dat hij met een
voldane grijns om zijn smerige mond uit de slaapkamer kwam, nog stinkend van de drank en zijn
broekriem vastmaakte, zodat de verbeelding maar weinig te raden liet, zelfs als je zo jong was als ik.

Moeder ging niet bij hem, die verschrikkelijke tiran, weg vanwege haar diepe geloof in God.
Echtbreken was iets, dat deed je niet, want wat God bij elkaar bracht dat scheide geen mens. Ik had er
wel eens met moeder over gepraat, want door alles wat ik meemaakte was ik een vroegwijs en
ernstig kind.

Mam, zo sprak ik tegen haar, geloof je echt dat God wil dat je blijft bij iemand die je verkracht,
vernedert en te schande zet tegenover de buurt, de familie, het dorp, de gemeente en de kerk? We
schamen ons zo diep, dat we met gebogen hoofd over de straat gaan. We schamen ons om
boodschappen te doen en zijn stinkbier mee te nemen. We schamen ons omdat onze kleding oud en
aftands is, omdat hij het geld zo nodig moet opmaken aan bier. We schamen ons zo, dat we geen
vriendschappen durven sluiten uit angst dat mensen gaan praten en in ons huis dingen meemaken die
een ander slechts in een boek leest of in een film ziet. Geloof je, mam, dat God dat een goede
echtgenoot vindt? Geloof je dat echt, uit de grond van je hart? Daar geloof ik werkelijk niets van,
mama, omdat je dan je eigen liefdevolle aard zou verloochenen en omdat ik weet hoeveel je van God
houdt. Mam, de Bijbel spreekt daar anders over en dat is het Woord van God. Daarin staan toch de
leefregels voor de mensen op de wereld. Of is hij een uitzondering voor God en mag hij het wel? Hij
zou de enige zijn, maar ik zie dat in de hele Bijbel niet staan. Drank, moeder, is een monster dat alles
kapot maakt, te gronde richt, wanneer je de gematigdheid niet kent. Hoe kan iemand zijn gezin
overal in matigen en zichzelf verlustigen aan de rotzooi?

Moeder hief haar hand en dat was het teken dat ik respecteerde, namelijk dat ze er niet meer over
wilde praten. Het enige dat ze zei terwijl ze mij doordringend aankeek was, niets is te moeilijk
wanneer je je Waarheid uit de juiste Bron put. Zodra je begrijpt wat Waarheid betekent. Toch wilde
ze er niet verder over praten, want het werd haar teveel. De schande en de schaamte, maar ook de
waarheid die haar vroegwijze zoon zo helder sprak. Haar zoon was zo loyaal naar haar dat zij niets
anders kon dan met heel haar hart van mij houden, meer nog dan moeders van nature al doen, en mij
beschermen met haar leven. Ik was haar vlees en bloed. Ik hield van haar en zij van mijj,
onvoorwaardelijk,wat er ook gebeurde. Wij gingen voor elkaar door het vuur, als het zo zou moeten
zijn.

Keer op keer lag ik wakker als die naarling die zich vader noemde vertrok naar de kroeg met het geld
dat eigenlijk bedoeld was om te eten. Ik wist dat moeder dan angstig in haar stoel zat en het hem naar
de zin wilde maken, omdat ze wist dat hij haar anders pijn ging doen. Als hij een avond niet thuis
kwam, omdat hij de nacht doorbracht bij een andere vrouw waarvan iedereen deed alsof het niet
gebeurde, was ik opgelucht, hoewel mijn moeder dan de hele nacht zacht huilend in haar stoel zat te
wachten tot hij terugkeerde, bevredigd en voldaan. Ze keek hem dan aan met een blik van intense
pijn en hij grijnsde alleen maar. Soms voegde hij er nog een opmerking achteraan als "zij was wel
heel goed, misschien ga ik er vaker naartoe, die vrouw van de wereld.” In mijn hart hoopte ik, dat hij
er dan zou blijven, maar die hoop was ijdel. Hij kwam terug.

De dominee kwam af en toe bij moeder langs en in de stilte van de avond bad hij dan met haar. Op
een dag vroeg de dominee naar aanleiding van een vechtpartij in het dorp of moeder van vader hield,
want hoe zou zij dit vol kunnen houden als ware het niet zonder de liefde van God? Dat is het,
dominee, dat is precies wat mij op de been houdt, had moeder geantwoord. Deze man gaf mij het
cadeau Gods liefde in eigen ogen te mogen bewonderen. Het is een liefde, dominee, die
onvoorwaardelijk is en van jou athankelijk, tot het zo volwassen is dat het zelf de liefde mag gaan
ontdekken. Op die dag mag ik hem loslaten, maar heb ik een reis door het leven met hem mogen
maken. Dit cadeau van liefde kreeg ik van die man die inderdaad grote problemen heeft en maakt.
Maar dit, dominee, is de reden dat ik bij hem zal blijven tot de dood ons scheidt: de liefde van God
zelf.



Op een goede dag, het was een paar weken later, verbood vader aan moeder dat de dominee bij haar
thuis zou komen. De dominee, zo zei hij tegen haar, zou nog wel eens een oogje op haar kunnen
hebben. De haat in mijn hart groeide en groeide. Ik vroeg God om moeder en mij te verlossen van
deze man en herhaalde dat gebed elke avond voor het slapen.

Toch, elke dag weer als ik wakker werd zag ik, dat vader nog vrolijk zijn gang ging en soms was ik
dan in mijn teleurstelling erg boos op God. Wat heb ik gedaan om zo'n monster van een vader te
verdienen? Waaraan verdien ik dit monster in mijn leven en waaraan verdient mijn moeder dit
varken? Ik ken niemand die liever en zachter van karakter is dan mijn moeder. Waarom bleef die
man niet met zijn poten van haar af? Ik begon mezelf onrein te vinden door de zondige gedachten die
ik had, want meer en meer kwamen de gedachten waarin ik niet meer op de wereld zou zijn.

Op een dag werd ik wakker door het vele lawaai en het gerinkel van de glazen, waarvan ik wist dat
vader deze kapot veegde van de tafel. Ik ging naar beneden, waar ik moeder met mijn spaarpot in de
armen vond. Rotzak, je blijft af van zijn geld, je krijgt het niet, nooit... Ik sterf nog liever!, riep ze in
haar wanhoop. Vader trok in een beweging de riem van zijn broek en wilde haar slaan. Dat kan

Ben ik soms niet je man in plaats van een of andere verre God?

Ik voelde hoe mijn bloed begon te koken, voor het eerst in mijn leven, en tastte met mijn handen
blindelings in de la van het rammelende keukenkastje. Mijn handen vonden wat mijn woede me
ingaf, een slagersmes. Ik schreeuwde naar vader dat hij wat mij betreft naar de Hel mocht gaan en
stak hem overal waar ik maar kon, om vervolgens luid snikkend door de knieén te zakken met het
mes nog in de buik van mijn stervende vader. Je mag je verantwoorden voor de Grote Rechter, pa, je
mag je verantwoorden! Vader keek mij aan, sprak nog nauwelijks ademhalend de woorden: Jij!
Oordeel niet! Hij nam een hap lucht, keek met grote ogen naar iets dat hij voor zich zag en blies toen
zijn laatste adem uit.

Vol ongeloof keek ik mijn moeder aan, de woorden van mijn vader herhalend. Hoor je de hoogmoed
van die man, moeder, hoor je dat? Oordeel niet, hij is geschift, compleet gek, ik ben blij dat hij dood
ist!! Zijn moeder keek hem geshockt aan en samen zaten we een paar uur geknield snikkend op de
vloer naast de dode man.

Op een bepaald moment, het had echt uren geduurd, het begon licht te schemeren, sprak moeder
bibberend: John, zoek alles bij elkaar wat je nodig hebt. Pak je spullen, we vertrekken, we

komen hier nooit meer terug. We vertrekken uit deze hel. Ik wist niet hoe snel ik mijn spullen moest
pakken, alsof ik bang was dat moeder zich zou bedenken. Alsof de duivel zelf mij op de hielen zat.



