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Voor de talloze mensen op Java en Sumatra van wie in augustus
1883 zelfs de naam verloren is gegaan.



Josée, dankjewel voor je onvoorwaardelijke hulp bij het realiseren
van dit boek.
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Voorwoord

Het eiland Krakatau was een paradijselijk groen eiland in Straat Soenda, een druk
bevaren zeeroute tussen de kustgebieden van Java en Sumatra in het huidige Indone-
si€. Op het eiland lagen drie vulkanen die door de eeuwen heen nauwelijks actief
waren. In augustus 1883 vond er op het eiland Krakatau echter een catastrofale vul-
kaanuitbarsting plaats die ondermeer gepaard ging met ontzagwekkend harde gelui-
den. Duizenden kilometers verderop was het geluid nog dusdanig goed te horen, dat
men dacht dat er kanonschoten werden afgevuurd. Tegelijkertijd rolden er ongeloof-
lijk hoge vloedgolven door Straat Soenda en bevuilde een verstikkende lucht van
zwavelzuur de atmosfeer. Omdat het eiland bezig was met zich letterlijk van de we-
reld af te blazen, zorgde de uitstoot van een onvoorstelbare hoeveelheid vaste stof
voor een langdurige en onheilspellende duisternis. Dikke flarden aarde vielen uit de
lucht en spookachtig rode bliksemstralen met zware donderslagen hakten de duister-
nis in stukken. Al die tijd vonden er zeebevingen plaats en werden de kustgebieden
door de vloedgolven geteisterd. De vulkaanuitbarsting op Krakatau was zo angstaan-
jagend en ongekend krachtig, dat sindsdien nooit meer een vergelijkbare vulkaanuit-
barsting heeft plaatsgevonden.

Het zal dan ook niemand verbazen dat het een ramp was die bijzonder veel leed
veroorzaakt heeft. Minstens 40.000 mensen kwamen om het leven, 165 dorpen wer-
den van de aardbodem weggevaagd en 132 dorpen raakten zwaar beschadigd. Hele
families waren uitgeroeid, talloze vrienden en bekenden deelden dat onfortuinlijke
lot. Voor hen restte slechts een massagraf of ze zijn nooit meer teruggevonden. Hun
namen zijn voorgoed verloren gegaan en van het leven dat ze leidden, kan niemand
nog ooit de juistheid achterhalen. Ik ben voornamelijk op zoek gegaan naar het men-
selijke aspect achter deze ramp en dat resulteerde in dit boek.

Het verhaal is gebaseerd op historische feiten en gaat over een Indié-veteraan die
na een 5 jarig dienstverband getraumatiseerd op weg is naar huis en in de stoomtrein
terugkijkt op zijn leven. Het boek geeft de sfeer weer van het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger, de Nederlandse samenleving, de scheepvaart en vooral het koloniale
leven in Nederlands-Indié gedurende de tweede helft van de 19¢ eeuw. De beschre-
ven natuurverschijnselen en de tragedies van hen die op Java en Sumatra tijdens die
apocalyptische uitbarsting omkwamen of op wonderbaarlijke wijze overleefden, zijn
gebaseerd op wetenschappelijke publicaties en ooggetuigenverslagen. Ook de bele-
venissen van het schip de Gowverneur-generaal London, die in het verhaal uitvoerig aan
bod komen, zijn waarheidsgetrouw en de stoomboot Prinses Amalia onderhield
daadwerkelijk een vaarschema op Nederlands-Indié.

De feiten over oorzaak en gevolgen van deze rampzalige gebeurtenis zijn mede ont-
leend aan het werk van mijningenieur R.D.M. Verbeek — een Nederlandse geoloog
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en aardwetenschapper — die kort na de ramp op last van de Gouverneur-generaal van
Nederlands-Indié ter plaatse een wetenschappelijk onderzoek uitvoerde. Zijn verslag
werd in 1884 en 1885 gepubliceerd met een voor de hand liggende titel: Krakatan.

Bij mijn onderzoek naar nauwgezette ooggetuigenverslagen maakte vooral de er-
varing van de heer R.A. van Sandick een grote indruk op mij. Hij was ingenieur bij de
waterstaatsdienst in Nederlands-Indié en terwijl de vulkaanuitbarsting van 26 op 27
augustus 1883 in alle hevigheid losbarstte, bevond hij zich op het schip de Gowuverneur-
generaal Loudon. Hoewel de heer Rudolf Adriaan van Sandick de wetenschappelijke
feiten van R.D.M. Verbeek een warm hart toedroeg, vind ik zijn getuigenis van min-
stens even groot belang. Hij deed het veldwerk tijdens de vulkaanuitbarsting, om het
z0 maar eens te zeggen, hij was degene die veel van de verschrikkingen aan den lijve
ondervond toen hij zich op het schip en nagenoeg in het hart van de eruptie bevond.
Hij heeft zijn bevindingen vastgelegd in het boek: I bet Rijk van 1V ulcaan, dat in 1890
werd uitgebracht door W.J. Thieme & Cie te Zutphen. Het is uniek in zijn soort en
afgezien van het wetenschappelijk verslag van R.ID.M. Verbeek, acht ik het een be-
trouwbaar relaas omdat het door een direct betrokkene en vrij kort na de ramp ge-
schreven is. Met het ophalen van herinneringen dient men immers voorzichtig te
zijn, gaandeweg kunnen ze in conflict raken met de waarheid. Ze veranderen of ver-
vagen, fragmenten gaan verloren en worden soms opgevuld met andere segmenten,
daardoor kan geschiedenis een weergave worden van wat men vermoedt.

Als bron voor mijn onderzoek dien ik ook te verwijzen naar het artikel: De vulka-
nische uitharsting op het eiland Krakatan uit: De Natuur - Populair Geillustreerd Maand-
schrift, gewijd aan de Natuurkundige Wetenschappen en hare toepassingen, vierde
jaargang 1884. Onder redactie van Dr. A. van Hennekeler en Dr. N. van de Wal,
uitgegeven door J.G. Broese te Utrecht.

Om de waarheid geen geweld aan te doen zijn enkele passages van getuigenissen
weliswaar aangepast aan de taalkundige eisen van deze tijd, maar zijn de verklaringen
in essentie bewaard gebleven.

Deze roman zal in eerste instantie de indruk wekken van een spannend jongensboek,
geleidelijk aan voert het u als lezer echter mee naar een volwassen mix van hoogte-
en dieptepunten, vriendschap, liefde en religie. Het schrijven van dit boek was als een
avontuutlijke reis en met inachtneming van de feiten werd mijn verbeeldingskracht
danig op de proef gesteld. Daarom voelde het schrijven van dit boek ook alsof ik het
zelf beleefd heb.

Ik hoop dat ik mijn enthousiasme over kan brengen en wens u alvast veel leesplezier!

Rick Blekkink



Proloog

1
Sumatra, september 1887

Angst verbroedert, dat is me in de loop der jaren wel duidelijk geworden en het
zou zomaar kunnen dat juist het blootgeven van deze menselijke basisemotie,
waaruit alle andere emoties voortkomen, lotsverbondenheid teweegbrengt. Het
collectief prijsgeven van dat vreselijke gevoel van onmacht schenkt een mens
troost, want mij maken ze niks wijs, ieder mens kent angst, doch alleen zij die
angst durven te trotseren gaan als moedig door het leven. Moed komt voort uit
angst en is niets anders dan het aangaan van een confrontatie met jezelf omdat
alle houvast verloren dreigt te gaan. Terwijl je zelfverzekerdheid wordt getest is
het toch vooral de intense ervaring dat je leeft en wilt blijven leven die deze
vorm van onverschrokkenheid oproept. Door de aanmaak van adrenaline ver-
nauwen immers je bloedvaten, vervolgens stijgt je hartslag en wordt het bloed
met een rotgang door je lichaam gepompt. Er wordt een opmerkelijk gevoel van
spanning opgebouwd die kracht en energie levert, spieren aanspant en zelfs
doordringt tot in de topjes van je tenen. En hoewel angst me nooit gelukkig zal
maken is het een bondgenoot van me geworden, het houdt me alert en heeft me
door de jaren heen voor gevaar beschermd. Vreemd genoeg worden hachelijke
situaties pas echt gevaarlijk zonder angst, voorwaarde is wel dat de details klop-
pen. Niets mag de schijn van opzet wekken, van iets dat in scene gezet is. De
omstandigheden moeten beklemmend of dreigend aanvoelen, alsof je wordt
vastgegrepen bij je strot!

Wat dat aangaat was de omgeving waarin ik met mijn groep patrouilleerde perfect.
Boven het nachtelijke landschap van Atjeh hing een onheilspellend ogende dauw,
goed zichtbaar gemaakt door het schijnsel van de volle maan die soms grotendeels
aan het oog onttrokken werd omdat er wolken voor de maan schoven. Het waren
juist de tijdelijke verduisteringen die mijn gemoed geen goed deden. Op momenten
dat dit gebeurde stonden mijn nekharen overeind en kroop er een siddering over
mijn rug. Tijdens zo’n verduistering hoorde ik het geroep van een hantu, een uil, en ik
realiseerde me dat het volksgeloof in Indié ervan uitging dat zoiets ongeluk bracht...
Nadat we de rand van een sawah hadden bereikt, klommen we behoedzaam over
enkele gi/i-gili, dijkjes die de rijstvelden omsloten. Ik voelde hoe het lauwwarme water
mijn schoenen binnendrong en doorweekte. Het werkte verkoelend in de drukkende
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warmte van deze tropische nacht die ten einde liep. Terwijl ik voorzichtig een weg
zocht door het tot aan mijn kuiten reikende water, bleef ik mijn omgeving geconcen-
treerd in de gaten houden. Ons doel was het bereiken van de junglerand, kort daar-
achter en nadat ik zelfs even tot aan mijn knieén in de modder was weggezakt, voel-
de ik op een gegeven ogenblik weer vaste grond onder mijn voeten. Voordat ik met
mijn mannen opging in het beschermende bladerdak van de jungle, wierp ik nog snel
een laatste blik op de open vlakte achter me.

Naast geluiden van krekels, apen en een roepende boomhagedis niet ver bij mij
vandaan, hoorde ik het snelle kloppen van mijn hart, dat als slagen op een trom werd
weergegeven door het heftig bonzen van mijn slapen. Mijn mond voelde kurkdroog
aan, ik had dorst en mijn oren gloeiden als hete kolen. Hoewel de buitentemperatuur
hoog was, kreeg ik toch kippenvel bij de gedachte aan wat ons te wachten stond
indien we door rebellen ontdekt zouden worden. Met een wee gevoel in mijn maag
en zwetende handen hield ik het lompe Beaumont geweer in de aanslag voor mijn
gejaagd op en neer gaande borstkas. Mijn zintuigen stonden op scherp en nauwlet-
tend volgde ik Karsten, een kameraad die enkele meters voor mij liep. Ik keek ook af
en toe over mijn schouder om te zien of Midas niet te ver achterop was geraakt.
Ondertussen vervloekte ik mijn gzko, de als een afgeknotte kegel taps toelopende pet
van vilt en leer. Door dat warme hoofddeksel gutste het zweet van mijn voorhootd.
Het vocht dat op andere plaatsen mijn porién verliet werd grotendeels opgezogen
door de veel te dikke stof van mijn donkerblauwe uniform. Met mijn linkerhand
deelde ik vlug een tik uit aan een muskiet die zich kennelijk tot mijn zweet aange-
trokken voelde.

‘Die verrekte rotkrengen,” gooide ik er geirriteerd uit, meteen gevolgd door een
‘ssst” van Midas die kort achter me liep. Terwijl ik voelde en hoorde hoe die kleine
bloedzuigers me van alle kanten belaagden, bleef de wijsvinger van mijn rechterhand
gekromd om de trekker van mijn geweer liggen, klaar om in actie te komen zodra ik
dat nodig achtte.

Een klein uur daarvoor waren we met vijf man vertrokken vanuit een voorpost in de
garnizoensplaats Kota Radja, waar het hoofdkwartier van het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger in Atjeh gevestigd was. Sinds enkele dagen werd onze post door rebel-
len belaagd, hoogstwaarschijnlijk eenlingen, die zich vervolgens in de jungle terug-
trokken. De incidenten deden zich voor bij het krieken van de dag en gingen gepaard
met scheldpartijen en enkele geweerschoten die gelukkig nog geen schade hadden
aangericht. Toen ik de dag ervoor met enkele kameraden kort de achtervolging inzet-
te, werd er geroepen:

‘KAFIR DATANG! — De ongelovigen komen.

We zagen echter niemand. In eerste instantie dacht ik zelfs aan een zwaar uit de
hand gelopen kwajongensstreek, niet eens met de bedoeling om ons iets aan te doen.
Mijn commandant hield er een andere mening op na, hij zei tegen me:

‘Korporaal, morgen in alle vroegte ben je ze met een man of vijf voor. Verstop je
aan de rand van de jungle en zodra je verdachte dingen ziet of hoort, ga je er met je
mannen op af. In een guerrillaootlog is het van belang om een hinderlaag te leggen,
voordat de vijand dat doet!’

Hij zag de pestetijen als voorspel van een groots opgezette guertilla-aanval, de
tactiek waar de Atjeeérs zo berucht om waren. Ze sloegen op onverwachte momen-
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ten toe en voor men er erg in had waren ze weer verdwenen. Meestal was de over-
macht aan Atjeeérs te groot om adequaat weerstand te kunnen bieden, de gevolgen
waren echter identiek: dode, verminkte of gewonde KINIL soldaten, toegetakeld door
de kelewang lebar ujung, de klewang met brede punt. Dat aan één kant vlijmscherp
geslepen zwaard van de Atjeeérs leek op een groot kapmes en had een verwoestende
uitwerking op zoiets teers als een lichaamsdeel. De laatste tijd vond men in het ge-
bied van Atjeh ook militaiten die waten neergeschoten met op het KNIL buitge-
maakte geweren.

Kort na het ontvangen van mijn opdracht vroeg ik onder mijn kameraden om
vier vrijwilligers en in een oogwenk had ik vijf man bij elkaar. Midas was tijdens mijn
verzoek niet aanwezig en dat kwam me goed uit, want hoe onschuldig dit soort acties
ook leken, het zat me van begin af aan niet lekker om met slechts vijf man een hin-
derlaag op te zetten voor rebellen, van wie niemand wist hoeveel het er waren. Bo-
vendien stonden hij en ik op het punt om terug te keren naar het militaire bolwerk
van het KNIL in Batavia, op het eiland Java. Vanuit de hoofdstad van Nederlands-
Indié zouden wij per stoomboot terugkeren naar Nederland. Ik zou het me niet ver-
geven indien hem in die laatste dagen iets zou overkomen.

Nog geen kwartier later kwam Midas echter ons verblijf binnen. Zodra hij over de
samenstelling van de patrouille hoorde, richtte hij zich verontwaardigd tot mij:

“Verdorie Rubus, je wilt me toch niet vertellen dat je me hier achterlaat om die ac-
tie zonder mij uit te voeren? Ik ben toch niet zomaar iemand, we hebben zoveel
meegemaakt dat we dit ook nog wel samen kunnen opknappen, vind je niet?’

Ik begon te twijfelen, want de man die ik volledig vertrouwde en beschouwde als
mijn beste vriend, kon ik niet zomaar passeren omdat ik bezorgd was. Toch pro-
beerde ik er onderuit te komen.

‘Ik heb al vier vrijwilligers, Midas, je bent helaas te laat.”

‘Nou, dan zeg je maar tegen één van hen dat hij bedankt is voor zijn moeite, ik ga
morgenvroeg met je mee!’

Het was veel meer de vrees om op een grote groep Atjeeérs te stuiten die mijn
bloeddruk tijdens het patrouilleren opdreef, dan de eenling of paar man die ons ’s
ochtends kwamen uitdagen. Toch viel er aan de rand van de jungle niets te zien of
horen dat op aanwezigheid van rebellen duidde. Alleen die vervloekte muskieten
bleven me lastig vallen. Ik voelde een steek in mijn nek en wou net opnieuw toeslaan,
toen ik opeens hoorde roepen:

‘KAFIR! — Ongelovige — kort daarop gevolgd door de kreet: ‘BABIV — Varken —
scheldwoorden waarmee wij al enkele ochtenden geintimideerd werden.

Ik verstijfde even van schrik en keek om me heen, vervolgens gaf ik mijn mannen
opdracht om door de knieén te zakken en zich zo klein mogelijk te maken in een
poging om ons te beschermen. Verscholen tussen varens en bamboescheuten tuurde
ik nerveus het donkere oerwoud in en had geen idee waar het roepen vandaan kwam.
Zelfs de volle maan was ons bij het afspeuren van de omgeving niet tot nut. Toen
me duidelijk werd dat onze aanwezigheid geen geheim meer voor de Atjeeérs was,
brak me pas echt het zweet uit!

We kropen naar elkaar toe om ruggelings een kring te vormen met ons geweer in
de aanslag, want het kon zomaar gebeuren dat een overmacht aan rebellen op ons af
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