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Proloog



Vanuit de lucht ziet de wereld er helemaal anders uit.

Ik ben meester van het heelal.

Kijk eens daar, beneden, naar die nietige wezens. Bezig met
hun onbeduidend leventje, zich niet bewust van het grote
gevaar dat op hen loert.

Machteloos zijn ze, zwakke mensen.

Niet bestand tegen mijn scherpe klauwen, mijn genadeloze bek.
Hoe week is hun vlees, hoe broos hun botten!

Rustig nu, ik moet geduld hebben.

Wachten tot ze helemaal zijn ingedommeld.

En dan, en dan...



Zijn dromen bedrog?



Het zat al enige tijd te broeden in zijn hoofd, als een geduldig
tikkende bom die ooit zou ontploffen. Of de eerste
kankercellen die de kop opstaken, en die onstuitbaar tot een
niet meer weg te snijden gezwel zouden uitgroeien.

Soms bonkte het in zijn hersenen, en werd hij gillend wakker
uit een koortsige droom. Het duurde altijd een hele tijd voor hij
besefte dat hij gewoon in zijn bed lag.

Jonathan tastte naar zijn slapen. Sinds kort had hij af en toe die
onverklaarbare, zeurende pijn, heel eventjes maar en het was
ook nooit erg genoeg om zijn mama te alarmeren.

Dan zou ze alleen maar in paniek slaan, en het ging toch
telkens vanzelf weer weg.

Een echte kerel zeurde daar niet over. Het zou wel met de
leeftijd te maken hebben, een of ander kwaaltje dat letterlijk uit
zijn lijf moest groeien en waar hij later smakelijk zou kunnen
om lachen.

Hij draaide en keerde in zijn bed, niet in staat opnieuw de slaap
te vatten.

Het was dan ook een vermoeiende dag geweest, maar hij dacht
dat het vooral de naweeén van de verhuis waren. Hij had
overmoedig aangeboden om mee te helpen, en hij voelde nu
overal — pijnlijke — spieren.

De venijnige steken in zijn zij verdwenen even snel als ze
gekomen waren.

Eindelijk vielen zijn ogen dicht. Hij gleed weg in een weinig
verkwikkende slaap, dromend van magische cijfers en
ongelooflijke uitvindingen die hij bij het wakker worden
allemaal weer vergeten was.



De klok op de kerktoren slaat traag en statig driemaal, het
koper is gebarsten en de slagen klinken hol. Ze zinderen
langzaam na om met een kleine klik uit te sterven.

Beneden praat een oude vrouw op strenge toon met haar
kleinzoon, of is het een buurjongen. Ze geeft hem een
uitbrander, omdat hij niet naar haar wil luisteren.

Je mag niet alleen op straat!

Dat is gevaarlijk!

Denk toch aan de auto’s!

En blijf van dat muurtje af.

De jongen pruilt, maar achter haar rug loopt hij toch weer
vervaarlijk te balanceren op de rand van het muurtje, daar
waar de glasscherven liggen. Hij steekt zijn tong uit.

Een toeterende auto passeert rakelings langs het muurtje. De
chauffeur zit intussen druk te telefoneren en steekt met zijn
andere hand ook nog een sigaret op.

Langzaam valt het leven op straat stil. Het wordt donker. De
maan piept voorzichtig door de wolken.

Een adelaar zweeft met sierlijke, trage vleugelslag over de
daken van de statige herenhuizen in het hart van de stad.
ledereen slaapt nu.

Het prachtige dier laat zich majestueus glijden op de zachte
golfjes van de wind. Aan zijn spiedend oog ontsnapt niet het
kleinste detail, ook niet het wapperende gele snoeppapiertje
dat de jongen achteloos heeft laten vallen hoewel er vlakbij een
lege vuilnisbak staat.

Waarom loopt de oude vrouw hier rond met een kind?

In het midden van de nacht?

Maar dit is een droom, het hoeft niet te kloppen.

In je dromen ben je koning, wat zeg ik, God. Je kunt raketten
laten botsen met de zon, zo rijk als de zee diep is. Nooit meer
naar die stomme school hoeven te gaan.

Hannibal, noem ik hem, mijn koene adelaar.



Stoer en mannelijk als een veroveraar die zich door de hoogste
bergen nog niet laat tegenhouden, de spieren op zijn borst
spannen zich op tot een ondoordringbaar pantser.

Urenlang kan hij zo blijven doorvliegen zonder zich te
vermoeien.

Zo sierlijk mooi dat ik er tranen in de ogen van krijg.

Ik wou dat ik het ook kon, zomaar opstijgen en ergens heen
vliegen. Nooit de bus moeten nemen.

Het kleine grijze konijntje in het ritselend struikgewas op het
braakliggend terrein heeft geen schijn van kans tegen het
koninklijk roofdier dat naar prooien zoekt. Hongerig maar
geduldig, hij laat zich niet van zijn stuk brengen door het licht
knagend gevoel in zijn maag.

Als een baksteen stort Hannibal zich met dodelijke precisie
naar beneden, zonder ook maar het minste geluid te maken. De
klauwen alvast uitgestrekt, ze blinken in het maanlicht.

Het konijntje piept angstig, als heeft het een voorgevoel van
zijn lot. Het diertje kijkt naar boven, naar de snel groter
wordende gestalte die op hem afduikt en geeft het meteen op,
verstijfd van angst.

Zijn kleine, vochtige oogjes sluiten zich net voor de fatale klap.
Heel eventjes ritselen de bladeren van de distels onder het
geweld van de vleugels, en dan niets meer. De stad slaapt
rustig verder, niemand is zich bewust van het drama dat zich
buiten heeft afgespeeld.

De wind heeft het snoeppapiertje een heel eind met zich
meegevoerd. Dan valt het eindelijk stil, in een diepe plas.

Een koolmeesje komt van het water drinken, op zijn hoede voor
het grote gevaar in de lucht.

In de verte verdwijnt een donkere, fladderende gestalte
langzaam uit beeld.
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