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We schuiven aan bij een late avondprogramma op televisie en kijken en
luisteren mee met vijf mensen die twaalf jaar geleden een vliegtuigramp op een
camping hebben overleefd. Zij vertellen het verhaal over vier meisjes die in het
dagelijks leven niets met elkaar te maken hebben, maar op de camping
vriendinnen zijn. Door het vliegtuigongeluk worden ze zussen die samen
opgroeien tot volwassenheid.

De vier meisjes en de camping zijn gebaseerd op vier echte meisjes en een
echte camping. De kinderen in het boek lijken op de vier echte meisjes en zijn
door henzelf en door hen die ze kennen, herkenbaar; hun namen zijn zelfs bijna
gelijk.

Maar ze zijn het niet echt. Hun achtergronden zijn veranderd, bij de een iets
meer dan bij de ander, en ook de camping ziet er anders uit. De lezer die de
meisjes niet kent, zal het gevoel hebben dat het allemaal echt is gebeurd. Voor
diegenen die de meisjes wel kennen, nemen die veranderingen het gevoel van
realiteit juist weg.

Dit is een waarschuwing voor iedereen die zichzelf herkent: JE BENT HET
NIET!

En beste ouders, de kinderen in dit boek zijn niet jullie kinderen, hun
geschiedenis en hun toekomst, de heuvels en de dalen, ze zijn allemaal bedacht.
Of liever gezegd, ze zijn geprojecteerd op de karakters in het boek.

Het is schijnbare realiteit met halve waarheden of bijna waarheden, en
natuurlijk is er dan herkenning. Gebaseerd op feiten zeggen ze dan. Daarom
lijkt het zo echt, en dat is ook de bedoeling. Maar een verhaal dat op feiten is
gebaseerd, is daarmee nog niet echt gebeurd. Het is alsof het zich afspeelt in
een parallelle wereld waar alles hetzelfde lijkt, net zo 'echt’ als hier.

Maar toch is het daar allemaal een beetje anders.



Sommige passages zullen niet prettig zijn om te lezen als je jezelf of je dochter
herkent in een van de karakters van dit boek. Daar heb ik over nagedacht. Ik
heb ook nagedacht over wat dit over mij zegt en wat men van mij zal denken.
Maar dit boek is een product van mijn artistieke geest en de inhoud ervan mag
naar mijn mening niet beinvloed worden door wat anderen er van denken of er
van zullen zeggen. Dan zou 't minder van mij zijn, en daarom heb ik het
opgeschreven zoals ik dat heb gedaan.

Ik had natuurlijk alle risico's kunnen vermijden door de namen en de
omstandigheden veel verder van de werkelijkheid af te zetten. Maar dat zou ten
eerste afbreuk hebben gedaan aan de authenticiteit van het verhaal en ten
tweede zou ik dan niet aan de 'echte' hoofdpersonen een gesigneerd exemplaar
van dit boek hebben kunnen geven, als dank voor hun inspiratie.

Want zonder hen was dit boek er niet geweest.
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Het KNMI had het weer eens mis gehad, althans voor de helft. Mist in de
ochtend zou snel optrekken om plaats te maken voor de zon en het zou een
prachtige zonnige en warme dag worden. Heel vakantie vierend Nederland zat
daar op te wachten want tot nu toe was er veel regen gevallen en de
temperatuur was weken lang ver beneden het gemiddelde blijven steken. Maar
slechts de oostelijke helft van het land was deze keer in de prijzen gevallen.
Daar was de dag zelfs volop zomers begonnen. In de westelijke helft echter, was
de mist tot vroeg in de middag zeer hardnekkig gebleven en de zon had daar
vandaag de vakantiegangers nog niet het gevoel kunnen geven dat het half
augustus was.

Het was bijna twee uur en een flauw zonnetje begon zich moeizaam een weg te
banen door het, op de aarde rustende, wolkendek. Het gaf de startbanen van
Schiphol, voor zover je die kon zien, een aquarelachtige aanblik. Veel
vertrekvluchten waren uitgesteld vanwege de mist en er waren zelfs
inkomende vluchten omgeleid naar Brussel. De vertrekhallen waren afgeladen
met ontevreden vakantiegangers van wie een groot deel inmiddels hun
eindbestemming al bereikt had kunnen hebben. Dit in contrast met de serene
rust buiten die nu geleidelijk verstoord begon te raken door grondbewegingen,
die een aanstaande chaos zouden inluiden. Er moest tenslotte een halve dag
vliegverkeer worden ingehaald.

“Goedemiddag!” klonk het vrolijke stemgeluid van Jan Krol, die zich kwam
melden voor zijn dienst, “Gaan we nog vliegen vandaag of sluiten we de tent?”
Jan was vijfentwintig jaar geleden direct uit de luchtvaartschool op Schiphol
begonnen bij de luchtverkeersleiding. Hij was liever piloot geworden maar toen
als kind zijn ogen al slechter werden, had hij zijn toekomstplannen bijgesteld.
Jan was een hartelijk mens met het hart op de goede plaats.



Je kon merken dat vliegen altijd zijn lust en zijn leven was geweest. Hij had zijn
brevet voor eenmotorige vliegtuigen al vroeg in zijn carriére gehaald en vloog
regelmatig toeristen naar Texel. Toch was hij nooit jaloers geweest op hen die
het 'echte werk' wel konden doen. Zonder hem zouden ze toch maar grote
ongelukken maken. En daarmee onderstreepte hij steevast hoe belangrijk hij
was.

“Het wordt een gekkenhuis Jan.” beantwoordde de altijd luidruchtige Peter
Faay de retorische vraag van Jan, “Maar mijn dienst zit er op dus ik zie je
morgen weer, succes en de mazzel.”

“Wacht effe Peet,” zei Jan lachend op de radarschermen wijzend, “zijn die
monitoren kapot of zo?”

“Nee joh, de mist, en die stakingen op Frankfurt en Charles de Gaulle weet je
nog wel, maar maak je borst maar nat want we gaan de hele ochtend inhalen.
Dus jij hoeft je niet te vervelen. Kijk, daar heb je 1202 al en daar BA3230.
Hadden hier vanochtend om acht uur al moeten zijn. Nou dat begint al goed, die
zijn hier precies gelijk. 18R en C kunnen we nog niet gebruiken dus BA moet op
18L, maar 1202 komt binnen op two-seven..... nou, succes ermee!”

Peter liep grijnzend naar de deur. Toen bedacht hij zich dat er vandaag twee
stagiaires waren die Jan nog niet kende. “Oh ja, dit zijn Bart en Esther, stagiaires
van Delft. Die hebben nog weinig gezien dus die kun je mooi aan het werk
zetten. Nou heb er geluk mee met z'n allen, ik zie jullie maandag weer. Doei!”

“Altijd goed gemutst, die Peter,” zei Jan tegen de stagiaires nadat hij zich kort
had voorgesteld, “maar soms is het een beetje te veel van het goede. Je weet dat
je in de luchtverkeersleiding altijd je kop er honderd procent bij moet hebben,
hier net zo goed als in de toren, en dit soort wisselingen van de wacht zijn toch
een verstoring van je concentratie en dat is gevaarlijk. Kijk tot nu was het rustig
maar nu bijna alle restricties zijn opgeheven is het hier straks een bijenkast
neem dat maar van mij aan, en dan kun je dit soort afleiding echt niet hebben.
Nou kom maar naast me zitten, dan kun je meekijken op je eigen monitor en
kun je meeluisteren naar hoe wij met de vliegtuigen communiceren.

OKké, leuke opdracht voor jullie. Peter zei het al, kijk, hier hebben we KL.1202,
die komt uit Praag. Die heeft toestemming gekregen om op de Buitenveldert te
landen vanuit het Oosten, dat is 27 ofwel 'runway two-seven'. BA3230 komt uit
London en die is gestuurd naar de Polderbaan alleen je ziet hier op dit scherm,
dat de Polderbaan en de Zwanenburgbaan vanwege de mist nog niet vrij
gegeven zijn, dat duurt nog twintig minuten en dat is voor 3230 te lang. Dat
hebben ze niet voorzien, dus moet hij op een andere baan binnenkomen. Op dit
moment kunnen we alleen nog maar gebruik maken van Buitenveldert,



Aalsmeer en two-two, dat is de Oostbaan voor kleine vliegtuigen. Dus de vraag
voor jullie is: hoe gaan we dit regelen? Let op, ze zijn hier dus vrijwel
gelijkertijd.”

Bart en Esther hadden geen probleem met deze vraag. De Oostbaan is de
kortste baan van Schiphol en met zijn lengte van twee kilometer te kort voor
grote vliegtuigen. Vlucht BA3230 was een Boeiing 777-200 die met een gewicht
van bijna tweehonderd ton onmogelijk kon landen op die baan van twee
kilometer. Het toestel uit Praag was echter een half zo grote Embraer 190 die
wel op deze baan zou kunnen landen en zodoende werden beide vliegtuigen
geredigeerd. In plaats van komend uit het noorden, de rechter noord-zuidbaan
te nemen ofwel de Polderbaan (18R) moest BA3230 uitwijken naar de linker
noord-zuidbaan ofwel de Aalsmeerbaan (18L). Maar aangezien de
Buitenveldertbaan de Aalsmeerbaan kruist kon hierop niet gelijktijdig KL1202
landen. Dus moest deze een Klein beetje naar het noorden uitwijken om over
Almere en het centrum van Amsterdam te kunnen aanvliegen op de Oostbaan.
Geen van beide vliegtuigen zou op deze manier op het andere moeten wachten
zodat dit de meest voor de hand liggende oplossing zou zijn.

Beide vliegtuigen werd medegedeeld dat ze op een andere landingsbaan
moesten landen. Voor BA3230 maakte het vrijwel geen verschil, maar KL1202
moest ergens boven de noordwest Veluwe een slinger naar het noorden maken
om in de richting van Almere te vliegen zodat het toestel bijtijds in stelling kon
worden gebracht om op de korte Oostbaan te landen. Er volgde van beide
vliegtuigen bevestiging van de ontvangen aanwijzingen. Kort erna maakte de
gezagvoerder van BA3230 bekend dat hij de landing was begonnen en op de
nieuwe landingsbaan aankoerste. Jan bevestigde de juistheid hiervan kort en
sloot af.

Toen keek hij verschrikt op het scherm. KL.1202 had geen bevestiging gegeven
van de koerswijziging terwijl dit ongeveer twintig tot dertig seconden na de
opdracht tot koerswijziging had moeten gebeuren. Afgeleid door het laatste
radiocontact met BA3230 drong het nu pas tot Jan door dat die bevestiging niet
was gekomen en de reden zag hij op het scherm. KL.1202 was van de radar
verdwenen.

"KL1202, are you all right?......” probeerde Jan.

Er kwam geen reactie.

Het bleef stil.



Maar er kwam geen reactie, niet na vier keer proberen, niet na tien keer, niet na
dertig keer. Slechts een doodse radioruis kwam uit de speaker, een ruis van
verbroken contact, een ruis die je hart even doet stilstaan, een ruis die geen
luchtverkeersleider in zijn loopbaan ooit wil horen.

Door de talloze trainingen over noodsituaties en calamiteiten, die Jan in zijn
loopbaan had gevolgd, nam hij de juiste beslissingen op de goede momenten.
Het protocol voor rampscenario’s als deze startte automatische in zijn hoofd.
Hij alarmeerde schijnbaar zonder na te denken in de juiste volgorde de juiste
mensen en instanties en zorgde er voor dat zijn normale taken werden
overgenomen. Hij deed alles exact zoals hij het geleerd had, foutloos zonder ook
maar een steek te laten vallen.

Na tien minuten kwam de 'plane down'-bevestiging. Het eerste bericht was dat
KL1202 was neergestort in een bos, net buiten de bebouwde kom van het
veluwse dorp Ermelo. 'God zij dank' had Jan toen nog even gedacht, niet
wetende dat daar, net buiten die bebouwde kom, niet alleen maar bos was
maar ook een drukke camping. En dat niet alleen de zesennegentig inzittenden
van het vliegtuig waren omgekomen maar ook nog eens honderdvijftig mensen
op de grond, waaronder een groot aantal kinderen.

Na die dag was Jan niet meer de rots in de branding van vroeger. Zijn
daadkrachtige beoordelingsvermogen was verdwenen en hij durfde belangrijke
beslissingen niet meer zelf te nemen. Hij had KL1202 een andere koers bevolen,
een koers die leidde over die camping. Zou hij dat niet hebben gedaan, dan zou
het vliegtuig waarschijnlijk niet eens zijn neergestort of in ieder geval niet op
die camping. Hij zag het als een fout die hij zichzelf verweet en niemand kon
hem van die gedachten af praten. Bovendien kon hij niet verkroppen dat hij bij
het eerste bericht over de plaats van de crash 'God zij dank' had gedacht of
misschien wel had uitgeroepen. Dat was in alle toonaarden een misplaatste
gedachte geweest zeker toen later de details bekend werden.

Jan ging fouten maken en kon stresssituaties niet meer aan. En toen
personeelszaken na een paar maanden besloot dat de tijd was gekomen om Jan
te vervangen, boekte hij een parachutevakantie op Texel. Bij zijn eerste
solosprong maakte hij de mooiste en langste vrije val ooit. En toen het moment
was gekomen de parachute te openen,...... deed hij dat niet.

Hij probeerde het niet eens.
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“Dit was twaalf jaar geleden. Vandaag bij ons te gast: vijf mensen die van heel
dichtbij getuige waren van de ramp maar het door toeval kunnen navertellen.
Hun ongelooflijke verhaal vanavond hier. Mijn naam is Stephan Gebroere, dit is
vanuit Anno in Almere aan de Grote Markt tot ergens vannacht 'The night is

"y

yours".

Live muziek, interessante gasten met bijzondere verhalen, een lach en een traan.
Het kijkcijferkanon van Stephan Gebroere, de sympathieke cameraman die voor
zichzelf begon en vijf jaar geleden vriend en vijand verraste met het zoveelste late
avondprogramma. Niemand had er veel van verwacht maar Stephan was een
natuurtalent en had een neus voor bijzondere gasten. Binnen vijf jaar was zijn
programma uitgegroeid tot een 'must’ voor heel bekend (en onbekend)
Nederland. Als je niet bij Stephan was geweest telde je niet mee.

Maar het waren vooral die uitzonderlijke 'gewone’ mensen, die half Nederland
drie keer in de week aan het televisiescherm gekluisterd hield.

“Twaalf jaar geleden voltrok zich bijna letterlijk voor de ogen van deze vijf
mensen die ramp waarvan de beelden nog altijd op onze netvliezen gebrand
staan. Vlucht KL1202, een viliegtuig van de KLM afkomstig uit Praag, stortte neer
op een camping in Ermelo en vaagde hun gezinnen weg. Van de vijf gezinnen
waar ze deel van uitmaakten overleefden alleen zij. Ze besloten samen als nieuw
gezin de draad op te pakken en vanavond zijn ze hier: Ira, Dieneke, Juliette, Senna
en 'vader' Chris en dat zeg ik expres met nadruk want Chris, jij bent echt hun
vader geworden terwijl je niet hun echte vader bent?”

“Nee, dat klopt. Je zegt het iets mooier dan het is, want 'echt hun vader'? Nee, dat
vind ik een beetje te zwaar. Kijk, voorheen was ik natuurlijk Chris van de camping,
goede kennis, vriend van de families. Vlak na de ramp is die rol veranderd, dat
wel

Even samengevat: wij zijn allemaal bij die ramp onze gezinnen kwijtgeraakt. Ik
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was alleen, zij waren alleen. Toen deed zich de mogelijkheid voor, dat had met
specifieke wetgeving te maken rond deze ramp, dat de kinderen bij mij zouden
kunnen blijven en dat ik hun pleegvader zou kunnen worden. Ze hebben daar alle
vier voor gekozen. Ik denk aanvankelijk omwille van de zekerheid die dat gaf. Er
was chaos, er was onzekerheid over het verlies van alle houvast die ze in hun
leven hadden, en dit was tenminste iets.

Nou, daarna kwam er een periode van verwerking, terugkijken, herbeleven maar
ook vooruitzien, toekomst bepalen, en in die toekomst had ik de vaderrol van het
gezin en was ik niet meer Chris van de camping.

Dat hebben ze allemaal tot op zekere hoogte geaccepteerd, de een sneller dan de
ander moet ik zeggen. Voor Ira was het heel gewoon om vanaf het begin 'papa’
tegen mij te zeggen, hoewel dat wel steeds uit vergissing was, dat deed ze
voorheen namelijk ook altijd al. Alleen na verloop van tijd verbeterde ze zich niet
meer. Ik moet zeggen dat Ira mij daarmee heel sterk het gevoel gaf dat ze
afhankelijk van mij was en juist dat was voor mij de motivatie, dat gaf mij vanaf
het eerste begin de kracht om door te gaan.

Met Juliette was er zeker ook een goede vader/dochter verhouding maar hoewel
ze mij echt wel als haar vader zag, in sociaal opzicht bedoel ik dan, noemde ze mij
vrijwel altijd Chris. Die enkele keer dat ze wel 'papa’ zei, was het theater of deed
ze met Ira mee.

Bij Dieneke en Senna is de omgang met mij als vaderfiguur eigenlijk altijd een
soort toneelspel gebleven waarbij ik dan wel wil opmerken dat in de loop der
jaren de rollen steeds beter gespeeld werden. Ook zij zijn mij echter altijd bij de
voornaam blijven noemen tenzij ze 't heel moeilijk hadden, dan lieten ze 't wel
eens vallen. Maar dat was zelden. Dat creéerde zeker in het begin een afstand en
daarmee een onderscheid tussen Ira en Juliette aan de ene kant en Dieneke en
Senna aan de andere kant. Ik had dat liever anders gezien, maar zulke dingen heb
je nu eenmaal niet in de hand.”

“Maar als ze 't over jou hebben,” zei Stephan, “zeggen ze wel 'mijn vader’ of
'papa’, hoe zit dat dan?”

“la, dat is zo, maar dat is als ze het met anderen over mij hebben. Volgens mij is
dat op de middelbare school ontstaan zodat ze niet steeds aan iedereen hoefden
uit te leggen hoe het echt zat. Het was, denk ik, ook wel een kwestie van 'fitting
in', ik bedoel als ouderloos kind ben je toch een soort buitenbeentje en op de
middelbare school wil je geen buitenbeentje zijn, zo simpel is het.”

“En wat moet je anders?” viel Dieneke Chris bij, "Dan moet je dus zeggen 'wij zijn
met z'n vijven thuis, ik woon samen met drie zussen die mijn zussen niet zijn en
een oude man die mijn vader niet is". Leg dat maar eens uit!”
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“Dank je wel Dien.” zei Chris zuinig.
“Ik begrijp 't.” zei Stephan en richtte zich vervolgens tot Ira.

“Als ik het zo hoor ben jij van grote betekenis geweest voor Chris. Jij gaf hem de
kracht om door te gaan zegt hij net, dus als jij er niet geweest was zouden zij hier
niet als gezin bij elkaar hebben gezeten...... toch?”

“Nou, nee hoor, zo heb ik het nooit gezien en zo is het ook niet. Ik weet dat Chris er
wel zo over heeft gedacht, hij heeft het ook heus wel met mij daar vaker over
gehad en ik voelde me er eerlijk gezegd destijds ook heel belangrijk door. Maar ik
weet ook hoeveel betekenis mijn zussen hebben gehad en daar heeft ie ook nooit
een geheim van gemaakt, dus ik ga mezelf echt niet op een voetstuk plaatsen en
mezelf hier nou ineens voordoen als de grote bindende factor of zo. Het is hooguit
zo, dat ik misschien een eerste motivatie voor hem ben geweest om een bepaald
vervolg aan z'n leven te geven; misschien heb ik hem een bepaalde richting op
gestuurd. Maar ik beschouw die rol niet als erg indrukwekkend eerlijk gezegd......
Maar ik weet wel waar jij je informatie vandaan hebt, want volgens mij doel jij op
dat artikel wat in de 'Tieners van vandaag' heeft gestaan of niet?”

“Oké, even voor iedereen die dat niet weet,” vulde Stephan aan, “een paar jaar na
de ramp heeft er in het tijdschrift 'Tieners van vandaag' een artikel gestaan over
wat er met jullie gebeurd was en hoe Chris als gelukkig getrouwde vader van
twee zonen in één klap alleen staande vader van vier dochters werd.”

“Ja precies, en ik ben blij dat je er over begint.” ging Ira verder, “Dat artikel is
geschreven door zo'n miep die een tranentrekkend verhaal wilde schrijven over
een zielige vader die zijn zoontjes was kwijtgeraakt en nu opgescheept zat met
vier, door die ramp getraumatiseerde, puberende tienermeiden. Kortom,
doodongelukkig was. Maar dat was helemaal niet zo!

Het was bijna drie jaar erna, ik zou na de zomer naar de middelbare school gaan.
En in die drie jaar had Chris ons heel professioneel door die verwerking heen
geloodst. Hij had de herinneringen die wij van toen hadden steeds weer
opgehaald en een plaats gegeven, daar waar wij dat zelf niet konden. Hij had alle
vragen onverbloemd beantwoord. Hij had de beelden zo vaak terug gehaald in
onze gedachten dat we op een gegeven moment allemaal zeiden: 'nou weten we
het wel'. Ofwel, we hadden de film zo vaak gezien, dat ie niet meer spannend was.
We wisten precies wat er gebeurd was en waren helemaal niet ongelukkig met
het leven dat daaruit was voortgevloeid. Er waren geen losse eindjes meer begrijp
je...... ik bedoel, wij waren op dat moment een gezin dat er juist heel normaal
uitzag. We waren natuurlijk geen modelgezinnetje en wij hadden ook onze ruzies
en conflicten, zeker in die periode, maar dat waren allemaal actuele zaken die
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niets meer met die ramp te maken hadden.

En toen kwam dus Miep Zielepiet die blijkbaar de opdracht had gekregen een keer
een verhaal te schrijven dat niet goed afloopt. Nou, om een lang verhaal kort te
maken, dat artikel in dat tijdschrift kwam dus niet helemaal overeen met de
werkelijkheid. Het verhaal dat zij in haar hoofd had ging niet over ons en dus
moest ze er een andere draai aan geven. Dus in plaats van te schrijven over hoe
goed het met ons ging, zette ze in haar artikel allerlei insinuerende dingen over
Chris z'n rol in het tot stand komen van ons gezin, zodat het leek of hij een of
andere viespeuk was en wij gedwongen waren en niks mochten vertellen en zo. Ze
vroeg zich in dat artikel openlijk af hoe het kwam dat hij alleen met ons was, zo
ver'van onze families. En omdat hij had gezegd dat ik wel een belangrijke rol had
gespeeld in de vorming van het gezin, werd ik ineens neergezet als een of andere
sloerie, via wie hij invlioed had kunnen uitoefenen op de andere meiden. Echt heel
smerig allemaal en dat terwijl de waarheid zo logisch was en zo ontzettend
kinderlijk en onschuldig. En we waren helemaal niet 'ver' van onze families, hoe
komt ze erbij. Ik kan me er nog zo kwaad over maken. Want weet je, de media
pikte dat natuurlijk ook op en mensen gingen hele nare dingen over ons zeggen.
Er zijn zelfs mensen van jeugdzorg of kinderbescherming of zoiets aan de deur
geweest. Nou liep dat wel goed af uiteraard, die mensen zijn maar één keer
geweest en het was ze meteen duidelijk dat er niks aan de hand was, maar wat er
op internet en in de bladen kwam, dat staat er een keer en dat krijg je nooit meer
weg, daar kun je je ook niet tegen verdedigen.

En ik gaf hem die kracht om door te gaan? Laat me niet lachen. Als je het mij
vraagt is hij zelf de sterkste van allemaal geweest. Hoe kun je anders, onder die
omstandigheden, vlak na die ramp, waarin je net je vrouw en je kinderen bent
kwijtgeraakt, hoe kun je onder die omstandigheden met je volle verstand
besluiten om de verantwoordelijkheid te nemen voor vier van die pretieners voor
de komende tien tot vijftien jaar?

Hij heeft ons niets verplicht, hij heeft de voor- en de nadelen uitgelegd en wij
hebben ons eigen besluit genomen......

En als ik dan toch aan het klagen ben. Weet je hoe dat artikel heette? 'De meisjes
van KL1202' Dat zijn wij dus hé! Wij zaten geeneens in dat vliegtuig, hoe kunnen
we dan 'de meisjes' van dat vliegtuig zijn?”

"En je bent er nog kwaad over.” zei Stephan, “Maar, dan denk ik dat iedereen nu
toch wel eens wil weten hoe het precies zit. Wat deden jullie in die, wat was het?
Een bunker geloof ik he? Dieneke, vertel eens, hoe logisch en onschuldig was dat
allemaal in die bunker?”

"la, dat zou je wel willen weten hé?” zei Dieneke uitdagend, “Nee, serieus. Nou,
hou je vast. Chris had ons geleerd hoe je op een catwalk moest lopen!”
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"Wat? In een modeshow bedoel je?” vroeg Stephan ongelovig.

"la, het animatieteam van de camping had een modeshow georganiseerd en
Juliette, Senna en ik en nog een meisje van de camping, geen idee hoe die ook weer
heette, zouden meedoen. Nou, dat meisje werd op vrijdag ziek maar toen kwam
Ira met d'r ouders en d'r broertjes bij Chris op bezoek en ze zouden het hele
weekend blijven. Kortom, Ira deed ook mee. Dus we hadden wat kleren uitgezocht
en toen gingen we voordoen hoe we die zouden showen. Chris keek zich dat eens
aan en gaf daar commentaar op, zo in de trant van 'dat kan wel iets beter dames'.
Oké, zeiden we toen, laat dan maar zien hoe het wel moet, we daagden hem uit
natuurlijk, dat begrijp je. En wat niemand verwachtte: .....”

"Hij deed het voor?” vroeg Stephan ongelovig.
“Precies!”

"Dat meen je niet!”
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Het animatieteam 'De Toppies', had dit jaar de modeshow iets grootser
aangepakt dan de jaren er voor. Vroeger was het ieder voor zich, maar nu
kwam het aan op teamwork. Groepjes van minimaal vier personen hadden zich
hiervoor al weken eerder kunnen opgeven en de deelnemers, voornamelijk
meisjes tussen de zeven en dertien jaar oud, hadden de opdracht gekregen vier
keer over de catwalk te lopen, in telkens een andere outfit. Tussendoor moest
er dan snel omgekleed worden en het was de kunst geweest een systeem te
bedenken om dat zo snel mogelijk te doen. Daarnaast moest de presentatie er
zo professioneel mogelijk uitzien. Het clubje dat 't het beste deed, werd
uitgenodigd om aanwezig te zijn bij een 'echte’' modeshow, die in het laatste
weekend van augustus gehouden zou worden op het strandeiland in
Harderwijk. Dus de animo voor deelname was dit jaar groter dan ooit.

Senna en Juliette hadden Dieneke snel overtuigd om mee te doen en de vierde
kandidaat Anouk werd geronseld op het trekkersveld voor toercaravans en
tenten, dat dicht bij het zwembad achter het toiletgebouw lag. Naast het toilet
gebouw stond 'de bunker'. Dit was een groot vestingwerk uit de eerste wereld
oorlog, dat nu dienst deed als ruimte om allerlei activiteiten voor de jeugdige
campinggasten te organiseren. 's Morgens werd er geknutseld met de kleinsten,
's middags kon je er bijvoorbeeld leren koken en 's avonds was het
gereserveerd voor de oudere jeugd en diende het als discoruimte of als
uitvalsbasis voor nachtelijke wandelingen en speurtochten.

Juliette was net tien jaar geworden. Ze woonde met haar moeder Marjan in
Enkhuizen en met haar vader had ze, sinds Marjan van hem gescheiden was,
geen contact meer. Hij had erg losse handjes en dat was voor Marjan niet alleen
de reden van de scheiding geweest, maar ook de aanleiding om een
omgangsregeling aan te vechten en het voogdijschap voor zich alleen op te
eisen. Mede dankzij verklaringen van jeugdzorg en politie was die eis, na het
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nodige getouwtrek, ingewilligd. Daarna was Juliettes vader met de noorderzon
vertrokken, en niemand wist waar hij gebleven was.

De caravan van Marjan en Juliette was een vrij kleine aluminium caravan, die
een paar jaar eerder bijna in vlammen opgegaan was. Een vergeten gaspitje op
het fornuis had een gordijn aangestoken, en het is dat Bert, de vader van
Dieneke, dit bij toeval had gezien en buiten, bij de gasmeter, het gas had kunnen
afsluiten. Anders was de caravan en misschien wel de hele camping, inclusief
het bos eromheen, in vlammen opgegaan.

Bert en Angelique hadden een zomerhuis waarvan het perceel direct grensde
aan dat van de caravan van Marjan. Ze hadden twee kinderen, Jan Jaap van
vijftien en Dieneke van twaalf. Het was een conservatief gezin uit Middelstum
bij Groningen, en vanwege de reistijd waren zij er eigenlijk alleen maar rond
feestdagen en vakanties. Voor alleen een weekend was de afstand te groot.

Aan de achterkant grensden de tuinen aan de staplaats van Chris en Catherine
uit Zeist. Hun caravan stond op een dubbele plek en Chris had er een
speelhuisje met schommels neergezet voor hun zonen Joan en Alex. Hierdoor
en door de grootte van de tuin was dit een soort centrale ontmoetingsplek
geworden voor omliggende families en hun kinderen en waren er hechte
onderlinge vriendschappen ontstaan.

Senna was een spontaan kind van elf jaar oud. Haar ouders waren vlak na de
geboorte van haar broertje Dylan, vijf jaar geleden, omgekomen bij een
verkeersongeluk, en sindsdien woonden de kinderen bij hun grootouders. Hun
stacaravan was zo'n beetje de oudste van de camping en stond, heel
toepasselijk, naast het oudste gebouw van de camping, namelijk de bunker.
Ondanks hun respectabele leeftijd hadden Senna's grootouders de opvoedtaak
van hun kleinkinderen op zich willen nemen, maar aangezien Dylan de meeste
aandacht vroeg, of in ieder geval kreeg, werd Senna, naarmate ze ouder werd,
meer en meer aan haar lot overgelaten. Dat was althans de indruk die men op
de camping van dit gezin had en de conclusie was, dat de situatie thuis niet veel
beter zou zijn. Senna speelde met iedereen en deed overal aan mee, maar haar
grootouders zag je nooit. Chris had haar ooit met Alex meegenomen naar het
'Dolfinarium’' in Harderwijk en ze had zichtbaar genoten van de aandacht.
Sindsdien hoorde Senna er gewoon bij. Ze kwam op de meest onlogische
tijdstippen van de dag. Dan zat ze ineens op de schommel of was ongemerkt op
de veranda gaan zitten, en even ongemerkt als ze kwam was ze soms na een
uur, soms pas aan het eind van de dag, ineens weer verdwenen. Vaak speelde ze
met Juliette en als die er niet was met Dieneke. Bij gebrek aan beter wilde ze
nog wel eens met Joan en Alex spelen of samen televisie kijken, maar dan kon
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ze ook zo maar weer ineens met een ander vriendinnetje van de camping iets
anders gaan doen. Zo fladderde Senna van de een naar de ander en dat werkte
voor haar zo te zien het beste. Het was een leuk kind, naar omstandigheden
goed opgevoed en eigenlijk altijd vrolijk, en ondanks haar ADHD-achtige
eigenaardigheden was ze makkelijk in de omgang en was ze liefdevol
opgenomen in dit warme gezinnencollectief.

Een bonte verzameling outfits was verzameld en de meiden hadden meer tijd
besteed aan het oefenen met omkleden dan aan het showen zelf, tot Chris met
het idee kwam om alle kleren over elkaar heen aan te doen en dan bij iedere
omgang een set uit te trekken in plaats van helemaal om te kleden. Dat was de
gouden greep en na enig gepuzzel was het systeem gereed om in de praktijk
gebracht te worden. Maar op een catwalk lopen was nog niet zo simpel als het
leek. Chris kon het niet laten om commentaar te leveren op de manier van
lopen. De niet zeer tactische maar rake kritiek resulteerde in een ‘laat het dan
zelf zien als je 't zo goed weet’-uitdaging. En tot ieders verbazing en grote
hilariteit, bleek Chris de catwalk perfect te beheersen, inclusief geacteerde hoge
hakken en een sexy stop-show-turn aan het eind.

Marjan had de taak op zich genomen het clubje door de show heen te
begeleiden. Maar na het zien van de capriolen van Chris, had ze een veel beter
idee, en de meiden waren het hier van harte mee eens. Chris speelde het
spelletje mee en deed net alsof hij gedwongen werd de begeleiding op zich te
nemen, maar in werkelijkheid vond hij dit, als vader van twee zonen, natuurlijk
hartstikke leuk. Het was donderdag en zaterdagmiddag was het al zover dus er
moest nog flink geoefend worden. Chris nam zijn taak als couturier uiterst
serieus. Het hele evenement had natuurlijk een grote funfactor, maar Chris zei
altijd ‘als je iets doet moet je het goed doen’ en dus vond hij dat zijn meiden
moesten oefenen tot ze precies wisten hoe het moest. Misschien kwam het
hierdoor, maar daar waar Juliette, Senna en Dieneke extra motivatie en energie
haalden uit de serieuze, haast schoolse aanpak van Chris, haakte Anouk af en
was ze de volgende dag ziek. Althans dat zeiden haar ouders.

Met nog een dag te gaan moest er een vierde deelnemer gezocht worden en die
diende zich die vrijdagochtend aan.

Enkele jaren geleden hadden Chris en Catherine, Mart en Christel ontmoet die
toen met een toercaravan op het trekkersveld bij de bunker stonden. Hun zoon
Bastiaan had kennis gemaakt met Alex vanwege hun gedeelde passie voor
voetbal en zo hadden de gezinnen elkaar leren kennen. Dochter Ira had haar
kameraad snel gevonden in Joan die minder sportief was dan Alex, en wat zijn
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interesses betreft altijd meer aansluiting vond bij meisjes dan bij jongens. Mart
en Christel waren iets jonger dan Chris en Catherine, en de klik die er vanaf het
begin meteen al was, was de basis gebleken voor een hechte vriendschap.
Bastiaan was elf jaar, [ra was negen en twee en een half jaar geleden was
nakomer August geboren. Er werd regelmatig over en weer gelogeerd.
Bastiaan, die erg veel last van heimwee had hield het nooit langer dan één of
twee nachten vol maar Ira was van een heel ander kaliber. Ze was vrolijk,
vrijpostig, altijd in voor avontuur en had nooit last van heimwee. Was ze bij
Chris en Catherine, dan belde zo nooit naar huis en werd ze opgehaald, dan
zeurde ze steevast of ze niet nog een nachtje extra mocht blijven.

Aangezien de weersvoorspelling voor dit weekend erg goed was, waren Mart
en Christel zo vrij geweest zichzelf uit te nodigen voor een ouderwets gezellig
campingweekend met barbecue en een spelletje Kolonisten van Catan. Sinds zij
zelf geen caravan meer hadden, hadden ze er een gewoonte van gemaakt een
aantal keren per jaar met de tent te komen logeren. Die tent werd dan opgezet
in de tuin bij de caravan van Chris en Catherine. De kinderen sliepen dan overal
en nergens, maar in ieder geval niet in hun eigen bed. Juliette en Senna deelden
meestal ook in de vreugde, maar Dieneke mocht van haar ouders eigenlijk nooit
ergens anders slapen. Bert en Angelique waren meer van het 'doe maar gewoon
dan doe je al gek genoeg'- type en hadden in hun dagelijks bestaan op en buiten
de camping, vaste regels en leefpatronen waar niet aan te tornen viel. Hierdoor
viel Dieneke bij de onderlinge logeerpartijen en 'slapen op vreemde plaatsen'-
acties altijd een beetje buiten de boot.

Mart en Christel en de kinderen kwamen al om half elf. Dat was voor
vakantiebegrippen aan de vroege kant, maar voordat de tent goed en wel stond
en alles was ingericht, was het middag uur al ruimschoots gepasseerd. Ira was
onmiddellijk bij aankomst overvallen door Senna met de modeshow, en
uiteraard deed ze mee. Het stel verdween naar het zomerhuisje van Dieneke
om daar intensief te oefenen op het loopje en de kledingwissel. Chris werd
regelmatig gevraagd om de vorderingen te beoordelen, gaf dan wat
aanwijzingen, deed dingen voor, veranderde hier en daar wat en schaafde bij
tot het er perfect uitzag. In de namiddag volgde de generale repetitie met
muziek op het tuinpad voor de caravan van Chris. Dat pad liep enigszins
diagonaal over het perceel en was daardoor meer dan twintig meter lang. Lang
genoeg voor een inmiddels professioneel uitziende presentatie van de
garderobe. Er restte nog wat puntjes op de 'i', maar toen waren ze er helemaal
klaar voor. Morgen om twee uur, dan was het zover. De barbecue werd
aangestoken en de avond werd een lang en veel te gezellig feest.
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De kinderen waren voor acht uur al in de weer; een vast patroon deze vakantie
en volkomen onafhankelijk van het tijdstip waarop ze de dag ervoor naar bed
waren gegaan. Alex en Bastiaan hadden in de tent van Christel en Mart
geslapen. Joan, Ira en Juliette in een bijzettentje. Dieneke had, zoals
gebruikelijk, gewoon in haar eigen bed gelegen en Senna was gisteren na de
generale repetitie plotseling verdwenen en had zich daarna niet meer vertoond.

Geen rekening houdend met de volwassenen die misschien nog even een uurtje
langer wilden blijven liggen, was zachtjes doen alleen voor het eerste kwartier
na het ontwaken. Catherine ging er om half negen dan ook maar uit om het
ontbijt te maken en om negen uur was ook Marjan, de moeder van Juliette
aangeschoven aan de ontbijttafel. Dieneke en Senna hadden zich ook al vroeg
gemeld en na wat brood naar binnen te hebben gepropt, waren de meiden weer
achter het zomerhuisje van Dieneke verdwenen om de laatste voorbereidingen
voor die middag te treffen. Alex en Bastiaan gingen voetballen op het
sportveldje en Joan ging tv kijken.

De rust keerde terug en het beloofde een mooie dag te worden. De voorspelling
ging uitkomen. Volgens het weerbericht op tv was half Nederland in een dichte
mist gehuld maar zo te zien was dat dan alleen de westelijke helft. In Ermelo
deed de zon in ieder geval al aardig zijn best om de boel flink op te warmen.
Catherine, Christel en Marjan maakten van de gelegenheid gebruik zich tegoed
te doen aan deze natuurlijke zonnebank terwijl Mart en Chris het dorp in
gingen om boodschappen te doen voor het weekend. "Prima taakverdeling.”
vond Marjan die haar lijstje voor het weekend ook maar had meegegeven aan
de heren. Pas tegen twaalf uur kwamen Chris en Mart terug. Na de
boodschappen waren ze nog 'even' naar een grote camping- en
outdoorartikelen winkel gegaan vlak bij Harderwijk, en hadden blijkbaar de tijd
vergeten.
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Juliette en Dieneke hadden ondertussen gedetailleerde informatie over de
modeshow opgehaald bij het restaurant. Alle deelnemende teams hadden een
onderkomen toegewezen gekregen dat op korte afstand van het zwembad
stond of daar speciaal voor vandaag was neergezet. Die onderkomens dienden
om, vanuit daar, de modeshow te lopen en zich te verkleden en waren voor het
publiek aan het zicht onttrokken. Zo was er een soort legertent neergezet aan
de oostkant van het zwembad, het buitenpodium dat ten westen van het
zwembad lag en door het animatieteam werd gebruikt om de kleinste kinderen
te vermaken, was geschikt gemaakt door er een caravanvoortent voor te zetten
en een deel van het restaurant, dat ten zuiden van het zwembad lag, was
afgeschermd. Het clubje van Chris had de bunker toegewezen gekregen als
kleedkamer. Dat was voor dit doel geen verkeerde ruimte, alleen was de
afstand tussen de bunker en het begin en eind van de catwalk wel een beetje
ver. Het was maar goed dat besloten was tijdens de show alleen maar steeds
wat kleren uit te trekken want voor echt omkleden zou, gezien de afstand tot de
bunker, echt te weinig tijd zijn geweest. Het was de bedoeling dat de
deelnemers telkens uit een andere hoek vanuit hun 'kleedkamers' naar de
catwalk zouden lopen, daaroverheen zouden flaneren, aan het eind een stop-
show zouden maken, en dan weer terug zouden lopen. Behoorlijk ambitieus,
maar prachtig als het goed zou gaan. Met de hele aankleding compleet, zag het
er echt fantastisch uit.

Om half twee was er een briefing en werd de volgorde van opkomst nog een
keer doorgenomen. De groep van Chris moest als tweede en Senna zou als
eerste lopen. Als de gekozen muziek begon, was dat het teken om te beginnen.
Tot die tijd moest iedereen in de bunker blijven om er zeker van te zijn dat alles
goed en op tijd zou gaan.

Het publiek begon inmiddels plaats te nemen langs het zwembad en uit de
speakers klonk opzwepende muziek. Alle deelnemers moesten naar hun
uitvalsbasis gaan want om klokslag twee uur zou de eerste groep starten. Door
de regen van de afgelopen tijd was het in de bunker vochtig en koud. De
enorme massa gewapend beton was niet in één ochtend zonneschijn
opgewarmd en zelfs na langdurige periodes van hitte, was het in de bunker
altijd aangenaam koel. Nu was het net een vochtige kelder, want van ventilatie
was geen sprake. Om de ruimte droog en aangenaam te maken, moest altijd
mechanisch geventileerd worden en verwarming vond plaats middels een
petroleum gestookt warmtekanon dat, hoe kan het ook anders, die ochtend de
geest had gegeven.
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Senna was erg onzeker. Ze had haar grootouders niet in het publiek gezien. Dat
verwachtte ook niemand, maar steeds als er iets te doen was waar Senna aan
mee deed, hoopte ze toch altijd dat ze kwamen kijken, zodat ze kon laten zien
wat ze kon. En die modeshow was echt iets waarmee Senna kon laten zien waar
ze goed in was. Ze had heel snel de aanwijzingen van Chris opgepikt en er een
eigen creatieve draai aan gegeven. Ook de kledingsamenstelling en de volgorde
van showen was op aangeven van Senna bepaald. Chris had haar hiervoor grote
complimenten gegeven en haar gezegd, dat hij echt kwaliteiten zag in de
manier waarop ze hier mee bezig was. Hij had haar visie op de uitvoering van
de show heel serieus genomen en Senna had gegloeid van trots. Maar zelfs
vandaag vonden haar opvoeders hun kleindochter blijkbaar niet belangrijk
genoeg en waren ze in hun caravan gebleven, terwijl die zo dicht bij het
zwembad stond, dat aan dit evenement geen ontkomen aan was. "Ze zitten er
vast wel." probeerde Chris Senna op te beuren, "Misschien heb je ze over het
hoofd gezien.” Senna knikte maar had nog maar weinig tijd om zich er druk
over te maken, want de muziek van de eerste groep werd al gestart; een
doordringende beat op een zodanig volume, dat niemand elkaar nog kon
verstaan. Over ongeveer drie minuten was Senna aan de beurt.

Iedereen was er klaar voor, toen gebeurde wat nooit iemand voor mogelijk had
gehouden. De luide muziek werd plotseling ruw overstemd door het gebulder
van vliegtuigmotoren. Af en toe kwam er hier wel eens heel laag een straaljager
over, dus iedereen moet een moment zoiets hebben gedacht als ‘oh, nee he,
waarom nu.....2” Maar dit gebulder was veel dichterbij, het zwelde in één of
twee seconden aan tot een ondraaglijke herrie om dan abrupt te eindigen in
een enorme dreun, waarbij de grond schudde als bij een aardbeving. Even leek
het of er buiten een storm opstak. De luchtdruk in de bunker werd korte tijd
heel hoog alsof er een grote hoeveelheid lucht naar binnen geblazen werd.
Toen, vlak daarna, werd de luchtdruk juist heel laag, alsof er een grote
stofzuiger op de uitgang werd gezet. Daarna was alles stil......

Senna die het dichtst bij de uitgang had gestaan, was naar achteren geduwd en
was op de grond gevallen. Ze hoestte en kwam versuft overeind. Ira gilde: "Wat
was dat?” Dieneke wilde naar de uitgang lopen om te kijken maar Chris hield
haar tegen.

"Wacht!” siste hij, met afschuw kijkend naar de uitgang. Waar eerst nog de zon
stralend had geschenen, was nu alleen maar zwarte rook te zien. Buiten klonk
geen muziek meer, er was geen gepraat, geen gelach, niets. Het enige geluid dat
in de bunker te horen was, was het geraas van die wind. Maar het geraas van de
wind was geen wind, het was het geluid van laaiend vuur, het vuur dat die
zwarte rook veroorzaakte.
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"Op de grond liggen, nu!” gebood Chris de vier meisjes, die nog geen idee
hadden wat er gebeurd was. Chris had hier ook geen ervaring mee, maar kon
zich wel iets bedenken bij het rekensommetje 'straalmotorgeluid + boem =
rook + stilte', en het was vooral die rook, die op dit moment de grootste zorg
was. Door de dikte van de muren, was de deuropening een soort gangetje dat
nu vol stond met rook. De deur ging naar buiten toe open en viel dan in een slot,
dat aan de buitenkant was gemaakt. Hierdoor kon de deur zonder sleutel niet
gesloten worden. Door de deuropening naar buiten wandelen was op dit
moment geen goed idee, dus het was te hopen dat de rook, die de bunker
binnen kringelde, bovenin zou blijven hangen. Wat er buiten gebeurd was,
konden ze binnen in de bunker alleen maar raden. Dus leek het op dat moment
het veiligst om zo lang mogelijk in de bunker op de grond te blijven liggen.
Chris hield de ingang in de gaten in de hoop dat de rook buiten zou optrekken.
Tegelijk realiseerde hij zich dat, als de brand die de rook veroorzaakte vlak om
of op de bunker woedde, die rook voorlopig niet zou verdwijnen en de zuurstof
in de bunker door de brand snel zou opraken; die dikke rook inlopen zou
echter een zekere dood betekenen dus zolang het in de bunker nog relatief
veilig leek, moesten ze de situatie maar even afwachten.

Na enige tijd op de grond te hebben gelegen en zich er van overtuigd te hebben
dat iedereen in orde was, zag Chris dat er niet meer rook de bunker binnen was
gedrongen. De slechte ventilatie in de bunker was daar de oorzaak van. Hij ging
iets overeind zitten en beval de meiden nogmaals plat op de grond te blijven
liggen. Langzaam schuifelde Chris iets dichter naar de uitgang van de bunker en
zag dat de rook nu minder zwart was dan voorheen. Dit zou kunnen betekenen
dat de rook minder dicht geworden was. Wat hij nu ook kon zien was dat de
rook voorbij dreef uit de richting van het zwembad, rechts van de uitgang.
Voorzichtig durfde Chris aan een evacuatieplan te denken. Als de rook nog
dunner zou worden zou hij eerst alleen naar buiten gaan om te kijken of er
links van de uitgang een veilige vluchtroute kon worden genomen, dan zou hij
terugkomen en de meiden over deze vluchtroute hiervandaan leiden.

Tijd om dit beter te overdenken gunde Chris zichzelf niet. Hij wilde hier weg, hij
wilde overleven, hij wilde de meisjes veilig buiten krijgen, maar hij wilde ook
zien wat er gebeurd was. Oké, er was een vliegtuig neergestort, dat was wel
duidelijk, maar wat, hoe en waar? En waar was iedereen? Opeens was daar de
paniek.

"Blijf!” commandeerde hij de bunker in, alsof hij het tegen een hond had, en
voor er iemand kon reageren had hij een diepe teug lucht genomen en
verdween hij, met ingehouden adem, door de uitgang de rook in, linksaf in de
richting van het trekkersveld.
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Het pad hier naar toe liep naar beneden en eindigde met twee treden. De rook
was hier aan de achterkant van de bunker veel minder dik dan aan de voorkant,
maar aangezien de rook op Chris het effect had van traangas kon hij een goede
drie meter buiten de bunker al niets meer zien. Zodoende miste hij de eerste
trede en lande hij met een sierlijke boog op het gras. Hij draaide zich om en
hoestte een keer.

"Hier is iemand!” hoorde hij een stem roepen en voor hij iets kon zeggen, kreeg
hij een zuurstofmasker op zijn gezicht geduwd en werd hij weggevoerd, weg
van de rook.

"Meisjes in de bunker, er zitten nog vier meisjes in de bunker!” schreeuwde
Chris, die niets kon zien, in paniek uit terwijl hij het zuurstofmasker probeerde
af te trekken.

"Houd het masker op, wij kunnen u met het masker op goed verstaan!” klonk
een vriendelijke maar kordate vrouwenstem, “Vier meisjes in de bunker, hoe
oud?””

"Tien, twaalf!” antwoordde Chris kortaf.

"Gewond?”

"Nee!”

"Situatie ter plaatse? Rook? Zit er een deur voor de ingang, is die gesloten?”

"Nee, nee! Deur staat open, kan niet dicht, scharnieren aan deze kant. Ingang
zeven meter na de eerste trede. Binnen geen ventilatie dus weinig rook, meisjes
liggen op de grond!”

Vier brandweerlieden hadden na deze informatie genoeg gehoord en renden,
gewapend met zuurstofapparatuur, naar de bunker. Met een megafoon werd er
in de richting van de bunker geroepen dat iedereen plat op de grond moest
blijven liggen en werd gewaarschuwd voor de komst van de vier mannen. Toen
verdwenen ze zonder aarzeling in de rook.

"Eén...... twee...... drie...... vier...... vijf...... Zes...... zeven....."” telde de vrouw naast
Chris de stappen die de mannen in de rook moesten maken om bij de deur te
komen.

“Oké, nu zijn ze binnen...... één...... twee...... drie...... vier...... zuurstofmaskers
om...... acht..... negen...... tien..... wegwezen nu jongens.” prevelde de vrouw, die
voor zich zelf de situatie in de bunker probeerde te visualiseren.

“Zijn ze oké?” vroeg Chris, die nog steeds niets kon zien.
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Zeven...... Zes...... Vijf...... vier..... drie......” ging ze stoicijns door zonder op Chris te
reageren. Toen bleef ze even stil. “...... duurt te lang...... dit duurt te lang...... kom
op!”

Toen was het zeker vijftien seconden ijzig stil. Vijftien seconden die voor Chris
de langste vijftien seconden uit zijn leven waren. Vijftien seconden waarin Chris
de tijd kreeg om zich te bedenken dat alles voor niets was geweest. Vijftien
seconden om te concluderen dat hij voor niets had overleefd en dat hij hier niet
meer hoorde te zijn.

Toen werd de stilte doorbroken.

"Oh mijn God, perfect, perfect, ongelooflijk!” klonk opeens de opgeluchte stem
van de vrouw, die naast Chris verslag had gedaan van de reddingsactie, hoewel
Chris er geen bal van had begrepen. Dieneke en Juliette liepen ieder aan de
hand van een brandweerman en Ira en Senna werden gedragen. Maar vier
duimen omhoog betekende dat de meisjes ongedeerd waren.

"Zijn ze oké?” vroeg Chris nog een keer.
"Alles in orde meneer, ze zijn veilig.”

Toen legde ze een hand op Chris’ schouder en zei zachtjes, maar duidelijk
geémotioneerd: "Goed gedaan man!”
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"Wij werden aanvankelijk ondergebracht in een, in de haast opgebouwd
crisiscentrum dat bestond uit een bus van het leger met een paar tenten er
omheen. Onze personalia werden er genoteerd. Paspoorten hadden we uiteraard
niet bij ons dus het moest allemaal op goed vertrouwen. Wij waren daar als één
van de eersten en toen begon het wachten. Dat was echt vreselijk. Ik wilde iets
doen, zelf gaan zoeken, maar dat mocht natuurlijk niet. Dus wij wachtten tot er
eventueel toch nog iemand van een van onze gezinnen zou verschijnen. Mijn
gevoel zei, dat dit niet ging gebeuren. Maar we hoopten ergens diep van binnen
dat er misschien toch nog iemand net op het moment van impact even naar z'n
caravan was gegaan of zo; onzin natuurlijk, want wij waren bijna aan de beurt
geweest. Maar goed, dat was toch wel een sprankje hoop waar wij ons nog een
tijdje aan vast probeerden te houden, maar het was tegen beter weten in.
ledereen van de camping werd gemaand om naar het crisiscentrum te gaan en
zich daar te melden. Er kwamen bekenden en we hebben ook wel met elkaar
gepraat, maar de woorden raakten op dat moment geen doel. Wij keken uit naar
onze families, die niet kwamen......”

Chris onderbrak hier even zijn verhaal waardoor Stephan de gelegenheid kreeg
het gesprek weer over te nemen.

"Heftig verhaal jongens. Ik weet gewoon even niet wat ik moet zeggen. Ik bedoel,
ik kan me niet voorstellen hoe dit is, wat dit met je doet, die beslissingen die je dan
neemt. Want ja, het had ook helemaal fout kunnen aflopen......”

"la Stephan, maar weet je,” zei Chris, “dat is de macht van het toeval. Al die
toevalligheden samen maakten dat dat vliegtuig op dat moment op die plek
neerstortte, hij had ook ergens anders kunnen neerstorten. Kijk, ik heb daar veel
over nagedacht maar je hebt het niet in de hand. Je kunt wel denken 'had ik maar
zus of zo' of 'stel dat we dit of dat’, maar je kunt gewoon niet anticiperen op dit
soort dingen. Ik bedoel, de kans dat een vliegtuig op een specifieke plek op aarde
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neerstort is vrijwel nihil, maar als er een neerstort, gebeurt dat toch een plaats
waarvan je van tevoren had gedacht dat dat nooit zou gebeuren. Het is net als de
staatsloterij winnen; de kans dat je de hoofdprijs wint is vrijwel nihil en toch zijn
er mensen die ‘m winnen. De kans dat een vliegtuig zou neerstorten op die
camping was zo goed als nul maar toch gebeurde het.”

"la, mooi gezegd, zo heb ik het nooit bekeken.” bedacht Stephan zich, "Maar oké,
wat dan daarna? Je hebt hun levens gered door beslissingen te nemen die ook
verkeerd hadden kunnen uitpakken.”

"Nou, in de eerste plaats hebben die brandweerlieden natuurlijk onze levens
gered, als die er niet waren geweest dan had ik hen daar nooit meer uit kunnen
krijgen maar, inderdaad, het had ook verkeerd kunnen gaan, dan hadden wij hier
niet gezeten en waren we gewoon vijf anonieme slachtoffers geweest. Maar het
toeval heeft dat verhinderd. Kijk, de toevalligheden die hebben geleid tot het
neerstorten van dat vliegtuig waren noodlottig, de toevalligheden daarna niet. Zo
simpel is het.”

"Het is maar wat je simpel noemt.” zei Stephan, “Eens even kijken. Jullie hadden
die bunker toegewezen gekregen, daar begint het al mee. Maar dan stort dat
vliegtuig neer om twee minuten over twee, Senna zou een minuut later op die
catwalk hebben gestaan toch?”

"la, secondewerk inderdaad.” zei Chris.

"En jij bent op een gegeven moment die bunker uitgelopen,” ging Stephan verder,
“terwijl je allerlei cruciale informatie niet had. Je wist bijvoorbeeld niet waar de
brandhaard was, je wist niet wat er brandde, hoe heet het buiten die bunker was,
hoeveel rook er om de bunker heen was, hoe ver je door die rook zou moeten
lopen met je adem ingehouden, je wist ook niet dat er al brandweer aanwezig was
en zonder hen had je het niet gered.”

"Nee, en zij ook niet.” zei Chris, “Man, ik heb dit duizend keer overdacht. Ik heb er
nachtmerries over gehad. Ik ben ze in die dromen alle vier wel honderd keer kwijt
geraakt hoor, en dan werd ik 's morgens zwetend wakker en dan waren ze er
gewoon nog. Op een gegeven moment was het blijkbaar verwerkt en toen bleven
de dromen weg. Ik ben er nu heel nuchter over omdat ik heb geleerd dat je toeval
niet in de hand hebt. Het toeval toen heeft DIT met mijn leven gedaan en het had
ook anders kunnen zijn ja. Maar dat is nu eenmaal niet zo, punt uit. Het leven had
DIT blijkbaar voor mij in petto en dan berust ik er maar in, dat het niet anders
had kunnen zijn.”

"En wat had hij anders moeten doen?” mengde Senna zich in de discussie, "Als hij
die bunker uit was gelopen en niet uit de rook had kunnen komen, ja, dan was hij
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daar gestorven en wij even later ook. Als hij niet de bunker uit was gegaan, waren
we er sowieso allemaal niet meer geweest. Dus hij heeft wel zeker ons leven gered
door te besluiten om die bunker uit te lopen. Het toeval heeft er alleen voor
gezorgd dat het goed is afgelopen. Als het fout was gegaan had niemand het
geweten en had jij hier vanavond hele andere gasten gehad.”

"Toch blijft het een ongelooflijk verhaal.” zei Stephan, “Poeh, even bijkomen
hoor...... Muziek, kunnen we even muziek doen? Ja, ze zijn er klaar voor. Ik heb een
verrassing voor jullie want ik weet dat jullie allemaal fan zijn. Dames en heren,
ooit wonnen zij de Voice of Holland, sindsdien zijn ze niet meer weg te denken uit
de hitlijsten. Jullie weten over wie ik het heb...... hier zijn ze met z'n drieén: Ogene
met het, achteraf bezien, toen voor jullie zo toepasselijke en prachtig uitgevoerde
‘Change will come for you', Ogene.”

Aan het einde van de middag werden Chris en de meiden naar het
gemeentehuis gebracht. Daar was een opvangcentrum ingericht. Ondanks de
haast waarmee dit allemaal georganiseerd had moeten worden, was dit heel
goed gedaan. Ze kregen een omgebouwde vergaderzaal toegewezen als
slaapvertrek. De tafels en stoelen waren aan de kant gezet en op de grond lagen
matrassen. Ze zouden de nacht daar doorbrengen omdat ze ten eerste niet
terug konden naar de camping om hun spullen op te halen en ten tweede
moesten wachten op nieuws over eventuele overlevenden. Want pas als de
identiteit van alle nog levende campinggasten was vastgesteld, hadden zij
zekerheid over de overledenen. Bovendien had Chris geen idee waar hij met de
kinderen naar toe moest.

Ze zouden dus ten minste één nacht blijven en morgen proberen toestemming
te krijgen om de spullen uit de caravans te halen en te vertrekken. Waarheen
was op dat moment nog niet duidelijk; de kinderen zouden waarschijnlijk naar
familieleden gebracht moeten worden.

De noodopvang was prima geregeld. Uiteraard was het een gemeentehuis en
geen hotel dus er waren wel toiletten maar geen douches, dus langer dan een
dag, hooguit twee, moest dit niet gaan duren. De meiden hadden de mazzel dat
ze die vier kledingsetjes over elkaar heen aan hadden dus wat kleding betreft
konden zij wel even voort.

Lokale middenstand was onmiddellijk in actie gekomen om hulp te bieden aan
slachtoffers, nabestaanden en gedupeerden. Er kwam eten en drinken in
overvloed, er kwamen handdoeken, zeep etcetera. In alle ellende en
onzekerheid van deze dag was dit hartverwarmend. Voor de kinderen was het
belangrijk te voelen dat ze niet vergeten werden en vooral dat ze belangrijk
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waren en meetelden. En voor Chris was het belangrijk dat er begrip kwam voor
de verantwoordelijkheid die hij op zich had genomen. Natuurlijk had dat ook
niet anders gekund, maar voor Chris was dit meer dan alleen even de oppas
zijn; voor Chris waren deze vier meiden nu even zijn kinderen die hij straks
moest afstaan aan familieleden die hij niet kende.

Ze waren van alle gemakken voorzien en ondanks dat het een vergaderzaal
was, leek het toch wel een soort hotel. Er was zelfs televisie. Uiteraard stond de
hele avond het nieuws aan over de ramp.

Vrij snel kwam het bericht dat het vliegtuig was neergeschoten. Dat was door
diverse getuigen verklaard, alleen wist nog niemand de precieze toedracht.
Speculaties waren er genoeg en toen de verklaringen van mensen die het
gezien hadden zich opstapelde, ging de hele journalistieke wereld er in mee dat
het vliegtuig was neergehaald door een raket en dat moest worden
geconcludeerd dat hier sprake was van een oorlogshandeling. Zelfs vanuit den
Haag werd dit later op de avond officieel bevestigd zonder ook maar iets te
zeggen over de herkomst van de raket. Het betekende weinig voor Chris, en de
meiden hadden er helemaal geen oor voor. Maar daar zou snel verandering in
komen.

Die avond klopte er iemand aan de deur die even met Chris onder vier ogen
wilde praten. Het was een ambtenaar van burgerzaken die in opdracht van het
ministerie van sociale zaken Chris kwam vertellen dat er officieel sprake was
van een oorlogshandeling. 'So what' dacht Chris nog, maar het had voor hem,
met die vier meiden op sleeptouw, nogal wat consequenties die belangrijk
genoeg waren om daar heel expliciet uitleg over te krijgen.

"De consequenties van deze opschaling zijn vrij zwaar wegend.” vertelde de
mevrouw met een ernstig gezicht, “Het gaat hier om een oorlogshandeling en
dat betekent dat de gevolgen van de oorlogshandeling op de grond moeten
worden benaderd met oorlogswetgeving en niet met burgerwetgeving. Die
wetten stammen uit de tweede wereld oorlog en, in uw geval van belang, komt
het er op neer dat wanneer kinderen ten tijde van oorlog gescheiden worden
van hun ouders, doordat die sneuvelen of bijvoorbeeld krijgsgevangen worden
gemaakt, dat dan een persoon, u dus in dit geval, die de verantwoordelijkheid
over die kinderen neemt, op dat moment bij wet verplicht is de
verantwoordelijkheid uit te dragen tot het eind. En dat eind houdt in, het
moment waarop die kinderen een definitieve bestemming hebben gekregen.”

Het beeld dat Chris hierbij had was niet anders dan voorheen dus de ernst van
het gesprek ontging hem totaal. Hij zou immers niets anders doen dan zorgen
dat de meiden bij familieleden werden ondergebracht of, zo er notariéle aktes
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van zouden bestaan, bij op deze wijze vastgelegde bestemmingen. Zijn taak zou
zijn om dit uit te zoeken en de uitvoering zo snel mogelijk zijn beslag te laten
krijgen. Maar het was toch een beetje anders.

“Ja, dat kunt u doen,” antwoordde de mevrouw op de samenvatting van de visie
van Chris, “maar er zitten een paar addertjes onder het gras. De normale gang
van zaken is als volgt. Er zijn twee situaties denkbaar bij kinderen waarvan de
ouders overlijden. De eerste is dat de ouders bij een notaris hebben laten
vastleggen door wie hun kinderen verder worden opgevoed als zij er zelf niet
meer zijn en de tweede is dat de ouders niets hebben geregeld. In dat laatste
geval is het niet zo dat de kinderen standaard naar een bepaald persoon uit de
familie gaan maar bepaald een rechter in samenspraak met alle betrokkenen,
dus ook met de kinderen zelf als die, laat ik zeggen, beslissingsbekwaam genoeg
zijn, waar ze naar toe gaan. Op dit moment is het echter zo dat de wetgeving die
dit allemaal regelt, door de nu van toepassing zijnde oorlogswetten wordt
overruled en tussenkomst van de rechter als het ware is uitgeschakeld. Dat wil
zeggen dat de juistheid van de bestemming van de kinderen niet door de
rechter maar door u moet worden beoordeeld, en niet de rechter maar uzelf
eindverantwoordelijke bent als het gaat om de juistheid van die bestemmingen.
En dat geldt ook voor bestemmingen die eventueel zijn vastgelegd in notariéle
aktes. Het niet goed uitpakken van de toekomst van deze kinderen, kan u dus
worden verweten. Met andere woorden, het is uw wettelijke plicht om voor die
kinderen te bepalen wat goed voor ze is. Het spijt me, het is niet anders.

Uw taak op dit moment is met de kinderen te gaan overleggen. Zij hebben
namelijk zelf een belangrijke stem. Natuurlijk kunnen ze kiezen voor ooms en
tantes of voor de personen die hun ouders voor hen hebben laten vastleggen,
dat zou een makkelijke weg zijn, maar als ze dat niet willen of het gaat mis......
vergis u niet, dan bent u daar echt verantwoordelijk voor.”

"Oké, ik moet dus met alle vier gaan overleggen wat ze willen onder
omstandigheden waarin geen mens daar rationeel over kan nadenken. En we
hebben het hier over kinderen tussen negen en twaalf jaar, een leeftijd waarop
je dergelijk beslissingen al helemaal nog niet kunt nemen lijkt me. En als het
dan over vijf jaar mis gaat, ben ik alsnog de sjaak. Wat een heerlijk
vooruitzicht.” vatte Chris het advies met een cynische ondertoon samen.

"Zoals ik al zei, een zware taak."

"Nee, maar wacht eens even," bedacht Chris zich ineens, "die bestemming, dat
zou ik dus ook zelf kunnen zijn? Als de kinderen bij mij willen blijven kan dat
dus ook?”

"Ja, inderdaad, als u denkt dat de kinderen beter af zijn als ze bij u blijven en u
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