
De meisjes van KL1202





Guus Blokland

De meisjes van KL1202

2015
Utrecht



Schrijver: Guus Blokland
Coverontwerp: LolandSennaDesign
ISBN: 9789462542693
© Guus Blokland







5

0

We schuiven aan bij een late avondprogramma op televisie en kijken en 
luisteren mee met vijf mensen die twaalf jaar geleden een vliegtuigramp op een 
camping hebben overleefd. Zij vertellen het verhaal over vier meisjes die in het 
dagelijks leven niets met elkaar te maken hebben, maar op de camping 
vriendinnen zijn. Door het vliegtuigongeluk worden ze zussen die samen 
opgroeien tot volwassenheid.

De vier meisjes en de camping zijn gebaseerd op vier echte meisjes en een 
echte camping. De kinderen in het boek lijken op de vier echte meisjes en zijn 
door henzelf en door hen die ze kennen, herkenbaar; hun namen zijn zelfs bijna 
gelijk.

Maar ze zijn het niet echt. Hun achtergronden zijn veranderd, bij de een iets 
meer dan bij de ander, en ook de camping ziet er anders uit. De lezer die de 
meisjes niet kent, zal het gevoel hebben dat het allemaal echt is gebeurd. Voor 
diegenen die de meisjes wel kennen, nemen die veranderingen het gevoel van 
realiteit juist weg.

Dit is een waarschuwing voor iedereen die zichzelf herkent: JE BENT HET 
NIET!

En beste ouders, de kinderen in dit boek zijn niet jullie kinderen, hun 
geschiedenis en hun toekomst, de heuvels en de dalen, ze zijn allemaal bedacht. 
Of liever gezegd, ze zijn geprojecteerd op de karakters in het boek.

Het is schijnbare realiteit met halve waarheden of bijna waarheden, en 
natuurlijk is er dan herkenning. Gebaseerd op feiten zeggen ze dan. Daarom 
lijkt het zo echt, en dat is ook de bedoeling. Maar een verhaal dat op feiten is 
gebaseerd, is daarmee nog niet echt gebeurd. Het is alsof het zich afspeelt in 
een parallelle wereld waar alles hetzelfde lijkt, net zo 'echt' als hier.
Maar toch is het daar allemaal een beetje anders.
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Sommige passages zullen niet prettig zijn om te lezen als je jezelf of je dochter 
herkent in een van de karakters van dit boek. Daar heb ik over nagedacht. Ik 
heb ook nagedacht over wat dit over mij zegt en wat men van mij zal denken. 
Maar dit boek is een product van mijn artistieke geest en de inhoud ervan mag 
naar mijn mening niet beïnvloed worden door wat anderen er van denken of er 
van zullen zeggen. Dan zou 't minder van mij zijn, en daarom heb ik het 
opgeschreven zoals ik dat heb gedaan.

Ik had natuurlijk alle risico's kunnen vermijden door de namen en de 
omstandigheden veel verder van de werkelijkheid af te zetten. Maar dat zou ten 
eerste afbreuk hebben gedaan aan de authenticiteit van het verhaal en ten 
tweede zou ik dan niet aan de 'echte' hoofdpersonen een gesigneerd exemplaar 
van dit boek hebben kunnen geven, als dank voor hun inspiratie.

Want zonder hen was dit boek er niet geweest.

Guus Blokland
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1

Het KNMI had het weer eens mis gehad, althans voor de helft. Mist in de 
ochtend zou snel optrekken om plaats te maken voor de zon en het zou een 
prachtige zonnige en warme dag worden. Heel vakantie vierend Nederland zat 
daar op te wachten want tot nu toe was er veel regen gevallen en de 
temperatuur was weken lang ver beneden het gemiddelde blijven steken. Maar 
slechts de oostelijke helft van het land was deze keer in de prijzen gevallen. 
Daar was de dag zelfs volop zomers begonnen. In de westelijke helft echter, was 
de mist tot vroeg in de middag zeer hardnekkig gebleven en de zon had daar 
vandaag de vakantiegangers nog niet het gevoel kunnen geven dat het half 
augustus was.

Het was bijna twee uur en een flauw zonnetje begon zich moeizaam een weg te 
banen door het, op de aarde rustende, wolkendek. Het gaf de startbanen van 
Schiphol, voor zover je die kon zien, een aquarelachtige aanblik. Veel 
vertrekvluchten waren uitgesteld vanwege de mist en er waren zelfs 
inkomende vluchten omgeleid naar Brussel. De vertrekhallen waren afgeladen 
met ontevreden vakantiegangers van wie een groot deel inmiddels hun 
eindbestemming al bereikt had kunnen hebben. Dit in contrast met de serene 
rust buiten die nu geleidelijk verstoord begon te raken door grondbewegingen, 
die een aanstaande chaos zouden inluiden. Er moest tenslotte een halve dag 
vliegverkeer worden ingehaald.

“Goedemiddag!” klonk het vrolijke stemgeluid van Jan Krol, die zich kwam 
melden voor zijn dienst, “Gaan we nog vliegen vandaag of sluiten we de tent?”
Jan was vijfentwintig jaar geleden direct uit de luchtvaartschool op Schiphol 
begonnen bij de luchtverkeersleiding. Hij was liever piloot geworden maar toen 
als kind zijn ogen al slechter werden, had hij zijn toekomstplannen bijgesteld. 
Jan was een hartelijk mens met het hart op de goede plaats.
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Je kon merken dat vliegen altijd zijn lust en zijn leven was geweest. Hij had zijn 
brevet voor eenmotorige vliegtuigen al vroeg in zijn carrière gehaald en vloog 
regelmatig toeristen naar Texel. Toch was hij nooit jaloers geweest op hen die 
het 'echte werk' wel konden doen. Zonder hem zouden ze toch maar grote 
ongelukken maken. En daarmee onderstreepte hij steevast hoe belangrijk hij 
was.

“Het wordt een gekkenhuis Jan.” beantwoordde de altijd luidruchtige Peter 
Faay de retorische vraag van Jan, “Maar mijn dienst zit er op dus ik zie je 
morgen weer, succes en de mazzel.”

“Wacht effe Peet,” zei Jan lachend op de radarschermen wijzend, “zijn die 
monitoren kapot of zo?”

“Nee joh, de mist, en die stakingen op Frankfurt en Charles de Gaulle weet je 
nog wel, maar maak je borst maar nat want we gaan de hele ochtend inhalen. 
Dus jij hoeft je niet te vervelen. Kijk, daar heb je 1202 al en daar BA3230. 
Hadden hier vanochtend om acht uur al moeten zijn. Nou dat begint al goed, die 
zijn hier precies gelijk. 18R en C kunnen we nog niet gebruiken dus BA moet op 
18L, maar 1202 komt binnen op two-seven...... nou, succes ermee!”
Peter liep grijnzend naar de deur. Toen bedacht hij zich dat er vandaag twee 
stagiaires waren die Jan nog niet kende. “Oh ja, dit zijn Bart en Esther, stagiaires 
van Delft. Die hebben nog weinig gezien dus die kun je mooi aan het werk 
zetten. Nou heb er geluk mee met z’n allen, ik zie jullie maandag weer. Doei!”

“Altijd goed gemutst, die Peter,” zei Jan tegen de stagiaires nadat hij zich kort 
had voorgesteld, “maar soms is het een beetje te veel van het goede. Je weet dat 
je in de luchtverkeersleiding altijd je kop er honderd procent bij moet hebben, 
hier net zo goed als in de toren, en dit soort wisselingen van de wacht zijn toch 
een verstoring van je concentratie en dat is gevaarlijk. Kijk tot nu was het rustig 
maar nu bijna alle restricties zijn opgeheven is het hier straks een bijenkast 
neem dat maar van mij aan, en dan kun je dit soort afleiding echt niet hebben. 
Nou kom maar naast me zitten, dan kun je meekijken op je eigen monitor en 
kun je meeluisteren naar hoe wij met de vliegtuigen communiceren.
Oké, leuke opdracht voor jullie. Peter zei het al, kijk, hier hebben we KL1202, 
die komt uit Praag. Die heeft toestemming gekregen om op de Buitenveldert te 
landen vanuit het Oosten, dat is 27 ofwel 'runway two-seven'. BA3230 komt uit 
London en die is gestuurd naar de Polderbaan alleen je ziet hier op dit scherm, 
dat de Polderbaan en de Zwanenburgbaan vanwege de mist nog niet vrij 
gegeven zijn, dat duurt nog twintig minuten en dat is voor 3230 te lang. Dat 
hebben ze niet voorzien, dus moet hij op een andere baan binnenkomen. Op dit 
moment kunnen we alleen nog maar gebruik maken van Buitenveldert, 
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Aalsmeer en two-two, dat is de Oostbaan voor kleine vliegtuigen. Dus de vraag 
voor jullie is: hoe gaan we dit regelen? Let op, ze zijn hier dus vrijwel 
gelijkertijd.”

Bart en Esther hadden geen probleem met deze vraag. De Oostbaan is de 
kortste baan van Schiphol en met zijn lengte van twee kilometer te kort voor 
grote vliegtuigen. Vlucht BA3230 was een Boeiing 777-200 die met een gewicht 
van bijna tweehonderd ton onmogelijk kon landen op die baan van twee 
kilometer. Het toestel uit Praag was echter een half zo grote Embraer 190 die 
wel op deze baan zou kunnen landen en zodoende werden beide vliegtuigen 
geredigeerd. In plaats van komend uit het noorden, de rechter noord-zuidbaan 
te nemen ofwel de Polderbaan (18R) moest BA3230 uitwijken naar de linker 
noord-zuidbaan ofwel de Aalsmeerbaan (18L). Maar aangezien de 
Buitenveldertbaan de Aalsmeerbaan kruist kon hierop niet gelijktijdig KL1202 
landen. Dus moest deze een klein beetje naar het noorden uitwijken om over 
Almere en het centrum van Amsterdam te kunnen aanvliegen op de Oostbaan. 
Geen van beide vliegtuigen zou op deze manier op het andere moeten wachten 
zodat dit de meest voor de hand liggende oplossing zou zijn.

Beide vliegtuigen werd medegedeeld dat ze op een andere landingsbaan 
moesten landen. Voor BA3230 maakte het vrijwel geen verschil, maar KL1202 
moest ergens boven de noordwest Veluwe een slinger naar het noorden maken 
om in de richting van Almere te vliegen zodat het toestel bijtijds in stelling kon 
worden gebracht om op de korte Oostbaan te landen. Er volgde van beide 
vliegtuigen bevestiging van de ontvangen aanwijzingen. Kort erna maakte de 
gezagvoerder van BA3230 bekend dat hij de landing was begonnen en op de 
nieuwe landingsbaan aankoerste. Jan bevestigde de juistheid hiervan kort en 
sloot af.

Toen keek hij verschrikt op het scherm. KL1202 had geen bevestiging gegeven 
van de koerswijziging terwijl dit ongeveer twintig tot dertig seconden na de 
opdracht tot koerswijziging had moeten gebeuren. Afgeleid door het laatste 
radiocontact met BA3230 drong het nu pas tot Jan door dat die bevestiging niet 
was gekomen en de reden zag hij op het scherm. KL1202 was van de radar 
verdwenen.

"KL1202, are you all right?......” probeerde Jan.

Er kwam geen reactie.

"KL1202, respond!......”

Het bleef stil.
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"KL1202, this is air traffic control, please respond!......”

Niets.

"KL1202, please respond!......”

Maar er kwam geen reactie, niet na vier keer proberen, niet na tien keer, niet na 
dertig keer. Slechts een doodse radioruis kwam uit de speaker, een ruis van 
verbroken contact, een ruis die je hart even doet stilstaan, een ruis die geen 
luchtverkeersleider in zijn loopbaan ooit wil horen.

Door de talloze trainingen over noodsituaties en calamiteiten, die Jan in zijn 
loopbaan had gevolgd, nam hij de juiste beslissingen op de goede momenten. 
Het protocol voor rampscenario’s als deze startte automatische in zijn hoofd. 
Hij alarmeerde schijnbaar zonder na te denken in de juiste volgorde de juiste 
mensen en instanties en zorgde er voor dat zijn normale taken werden 
overgenomen. Hij deed alles exact zoals hij het geleerd had, foutloos zonder ook 
maar een steek te laten vallen.

Na tien minuten kwam de 'plane down'-bevestiging. Het eerste bericht was dat 
KL1202 was neergestort in een bos, net buiten de bebouwde kom van het 
veluwse dorp Ermelo. 'God zij dank' had Jan toen nog even gedacht, niet 
wetende dat daar, net buiten die bebouwde kom, niet alleen maar bos was 
maar ook een drukke camping. En dat niet alleen de zesennegentig inzittenden 
van het vliegtuig waren omgekomen maar ook nog eens honderdvijftig mensen 
op de grond, waaronder een groot aantal kinderen.

Na die dag was Jan niet meer de rots in de branding van vroeger. Zijn 
daadkrachtige beoordelingsvermogen was verdwenen en hij durfde belangrijke 
beslissingen niet meer zelf te nemen. Hij had KL1202 een andere koers bevolen, 
een koers die leidde over die camping. Zou hij dat niet hebben gedaan, dan zou 
het vliegtuig waarschijnlijk niet eens zijn neergestort of in ieder geval niet op 
die camping. Hij zag het als een fout die hij zichzelf verweet en niemand kon 
hem van die gedachten af praten. Bovendien kon hij niet verkroppen dat hij bij 
het eerste bericht over de plaats van de crash 'God zij dank' had gedacht of 
misschien wel had uitgeroepen. Dat was in alle toonaarden een misplaatste 
gedachte geweest zeker toen later de details bekend werden.
Jan ging fouten maken en kon stresssituaties niet meer aan. En toen 
personeelszaken na een paar maanden besloot dat de tijd was gekomen om Jan 
te vervangen, boekte hij een parachutevakantie op Texel. Bij zijn eerste 
solosprong maakte hij de mooiste en langste vrije val ooit. En toen het moment 
was gekomen de parachute te openen,…… deed hij dat niet.
Hij probeerde het niet eens.
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“Dit was twaalf jaar geleden. Vandaag bij ons te gast: vijf mensen die van heel 

dichtbij getuige waren van de ramp maar het door toeval kunnen navertellen. 

Hun ongelooflijke verhaal vanavond hier. Mijn naam is Stephan Gebroere, dit is 

vanuit Anno in Almere aan de Grote Markt tot ergens vannacht 'The night is 

yours'.”

Live muziek, interessante gasten met bijzondere verhalen, een lach en een traan. 

Het kijkcijferkanon van Stephan Gebroere, de sympathieke cameraman die voor 

zichzelf begon en vijf jaar geleden vriend en vijand verraste met het zoveelste late 

avondprogramma. Niemand had er veel van verwacht maar Stephan was een 

natuurtalent en had een neus voor bijzondere gasten. Binnen vijf jaar was zijn 

programma uitgegroeid tot een 'must' voor heel bekend (en onbekend) 

Nederland. Als je niet bij Stephan was geweest telde je niet mee.

Maar het waren vooral die uitzonderlijke 'gewone' mensen, die half Nederland 

drie keer in de week aan het televisiescherm gekluisterd hield.

“Twaalf jaar geleden voltrok zich bijna letterlijk voor de ogen van deze vijf 

mensen die ramp waarvan de beelden nog altijd op onze netvliezen gebrand 

staan. Vlucht KL1202, een vliegtuig van de KLM afkomstig uit Praag, stortte neer 

op een camping in Ermelo en vaagde hun gezinnen weg. Van de vijf gezinnen 

waar ze deel van uitmaakten overleefden alleen zij. Ze besloten samen als nieuw 

gezin de draad op te pakken en vanavond zijn ze hier: Ira, Dieneke, Juliette, Senna 

en 'vader' Chris en dat zeg ik expres met nadruk want Chris, jij bent echt hun 

vader geworden terwijl je niet hun echte vader bent?”

“Nee, dat klopt. Je zegt het iets mooier dan het is, want 'echt hun vader'? Nee, dat 

vind ik een beetje te zwaar. Kijk, voorheen was ik natuurlijk Chris van de camping, 

goede kennis, vriend van de families. Vlak na de ramp is die rol veranderd, dat 

wel.

Even samengevat: wij zijn allemaal bij die ramp onze gezinnen kwijtgeraakt. Ik 
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was alleen, zij waren alleen. Toen deed zich de mogelijkheid voor, dat had met 

specifieke wetgeving te maken rond deze ramp, dat de kinderen bij mij zouden 

kunnen blijven en dat ik hun pleegvader zou kunnen worden. Ze hebben daar alle 

vier voor gekozen. Ik denk aanvankelijk omwille van de zekerheid die dat gaf. Er 

was chaos, er was onzekerheid over het verlies van alle houvast die ze in hun 

leven hadden, en dit was tenminste iets.

Nou, daarna kwam er een periode van verwerking, terugkijken, herbeleven maar 

ook vooruitzien, toekomst bepalen, en in die toekomst had ik de vaderrol van het 

gezin en was ik niet meer Chris van de camping.

Dat hebben ze allemaal tot op zekere hoogte geaccepteerd, de een sneller dan de 

ander moet ik zeggen. Voor Ira was het heel gewoon om vanaf het begin 'papa' 

tegen mij te zeggen, hoewel dat wel steeds uit vergissing was, dat deed ze 

voorheen namelijk ook altijd al. Alleen na verloop van tijd verbeterde ze zich niet 

meer. Ik moet zeggen dat Ira mij daarmee heel sterk het gevoel gaf dat ze 

afhankelijk van mij was en juist dat was voor mij de motivatie, dat gaf mij vanaf 

het eerste begin de kracht om door te gaan.

Met Juliette was er zeker ook een goede vader/dochter verhouding maar hoewel 

ze mij echt wel als haar vader zag, in sociaal opzicht bedoel ik dan, noemde ze mij 

vrijwel altijd Chris. Die enkele keer dat ze wel 'papa' zei, was het theater of deed 

ze met Ira mee.

Bij Dieneke en Senna is de omgang met mij als vaderfiguur eigenlijk altijd een 

soort toneelspel gebleven waarbij ik dan wel wil opmerken dat in de loop der 

jaren de rollen steeds beter gespeeld werden. Ook zij zijn mij echter altijd bij de 

voornaam blijven noemen tenzij ze 't heel moeilijk hadden, dan lieten ze 't wel 

eens vallen. Maar dat was zelden. Dat creëerde zeker in het begin een afstand en 

daarmee een onderscheid tussen Ira en Juliette aan de ene kant en Dieneke en 

Senna aan de andere kant. Ik had dat liever anders gezien, maar zulke dingen heb 

je nu eenmaal niet in de hand.”

“Maar als ze 't over jou hebben,” zei Stephan, “zeggen ze wel 'mijn vader' of 

'papa', hoe zit dat dan?”

“Ja, dat is zo, maar dat is als ze het met anderen over mij hebben. Volgens mij is 

dat op de middelbare school ontstaan zodat ze niet steeds aan iedereen hoefden 

uit te leggen hoe het echt zat. Het was, denk ik, ook wel een kwestie van 'fitting 

in', ik bedoel als ouderloos kind ben je toch een soort buitenbeentje en op de 

middelbare school wil je geen buitenbeentje zijn, zo simpel is het.”

“En wat moet je anders?” viel Dieneke Chris bij, ”Dan moet je dus zeggen 'wij zijn 

met z'n vijven thuis, ik woon samen met drie zussen die mijn zussen niet zijn en 

een oude man die mijn vader niet is'. Leg dat maar eens uit!”
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“Dank je wel Dien.” zei Chris zuinig.

“Ik begrijp 't.” zei Stephan en richtte zich vervolgens tot Ira.

“Als ik het zo hoor ben jij van grote betekenis geweest voor Chris. Jij gaf hem de 

kracht om door te gaan zegt hij net, dus als jij er niet geweest was zouden zij hier 

niet als gezin bij elkaar hebben gezeten...... toch?”

“Nou, nee hoor, zo heb ik het nooit gezien en zo is het ook niet. Ik weet dat Chris er 

wel zo over heeft gedacht, hij heeft het ook heus wel met mij daar vaker over 

gehad en ik voelde me er eerlijk gezegd destijds ook heel belangrijk door. Maar ik 

weet ook hoeveel betekenis mijn zussen hebben gehad en daar heeft ie ook nooit 

een geheim van gemaakt, dus ik ga mezelf echt niet op een voetstuk plaatsen en 

mezelf hier nou ineens voordoen als de grote bindende factor of zo. Het is hooguit 

zo, dat ik misschien een eerste motivatie voor hem ben geweest om een bepaald 

vervolg aan z'n leven te geven; misschien heb ik hem een bepaalde richting op 

gestuurd. Maar ik beschouw die rol niet als erg indrukwekkend eerlijk gezegd......

Maar ik weet wel waar jij je informatie vandaan hebt, want volgens mij doel jij op 

dat artikel wat in de 'Tieners van vandaag' heeft gestaan of niet?”

“Oké, even voor iedereen die dat niet weet,” vulde Stephan aan, “een paar jaar na 

de ramp heeft er in het tijdschrift 'Tieners van vandaag' een artikel gestaan over 

wat er met jullie gebeurd was en hoe Chris als gelukkig getrouwde vader van 

twee zonen in één klap alleen staande vader van vier dochters werd.”

“Ja precies, en ik ben blij dat je er over begint.” ging Ira verder, “Dat artikel is 

geschreven door zo'n miep die een tranentrekkend verhaal wilde schrijven over 

een zielige vader die zijn zoontjes was kwijtgeraakt en nu opgescheept zat met 

vier, door die ramp getraumatiseerde, puberende tienermeiden. Kortom, 

doodongelukkig was. Maar dat was helemaal niet zo!

Het was bijna drie jaar erna, ik zou na de zomer naar de middelbare school gaan. 

En in die drie jaar had Chris ons heel professioneel door die verwerking heen 

geloodst. Hij had de herinneringen die wij van toen hadden steeds weer 

opgehaald en een plaats gegeven, daar waar wij dat zelf niet konden. Hij had alle 

vragen onverbloemd beantwoord. Hij had de beelden zo vaak terug gehaald in 

onze gedachten dat we op een gegeven moment allemaal zeiden: 'nou weten we 

het wel'. Ofwel, we hadden de film zo vaak gezien, dat ie niet meer spannend was. 

We wisten precies wat er gebeurd was en waren helemaal niet ongelukkig met 

het leven dat daaruit was voortgevloeid. Er waren geen losse eindjes meer begrijp 

je...... ik bedoel, wij waren op dat moment een gezin dat er juist heel normaal 

uitzag. We waren natuurlijk geen modelgezinnetje en wij hadden ook onze ruzies 

en conflicten, zeker in die periode, maar dat waren allemaal actuele zaken die 
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niets meer met die ramp te maken hadden.

En toen kwam dus Miep Zielepiet die blijkbaar de opdracht had gekregen een keer 

een verhaal te schrijven dat niet goed afloopt. Nou, om een lang verhaal kort te 

maken, dat artikel in dat tijdschrift kwam dus niet helemaal overeen met de 

werkelijkheid. Het verhaal dat zij in haar hoofd had ging niet over ons en dus 

moest ze er een andere draai aan geven. Dus in plaats van te schrijven over hoe 

goed het met ons ging, zette ze in haar artikel allerlei insinuerende dingen over 

Chris z'n rol in het tot stand komen van ons gezin, zodat het leek of hij een of 

andere viespeuk was en wij gedwongen waren en niks mochten vertellen en zo. Ze 

vroeg zich in dat artikel openlijk af hoe het kwam dat hij alleen met ons was,'zo 

ver' van onze families. En omdat hij had gezegd dat ik wel een belangrijke rol had 

gespeeld in de vorming van het gezin, werd ik ineens neergezet als een of andere 

sloerie, via wie hij invloed had kunnen uitoefenen op de andere meiden. Echt heel 

smerig allemaal en dat terwijl de waarheid zo logisch was en zo ontzettend 

kinderlijk en onschuldig. En we waren helemaal niet 'ver' van onze families, hoe 

komt ze erbij. Ik kan me er nog zo kwaad over maken. Want weet je, de media 

pikte dat natuurlijk ook op en mensen gingen hele nare dingen over ons zeggen. 

Er zijn zelfs mensen van jeugdzorg of kinderbescherming of zoiets aan de deur 

geweest. Nou liep dat wel goed af uiteraard, die mensen zijn maar één keer 

geweest en het was ze meteen duidelijk dat er niks aan de hand was, maar wat er 

op internet en in de bladen kwam, dat staat er een keer en dat krijg je nooit meer 

weg, daar kun je je ook niet tegen verdedigen.

En ik gaf hem die kracht om door te gaan? Laat me niet lachen. Als je het mij 

vraagt is hij zelf de sterkste van allemaal geweest. Hoe kun je anders, onder die 

omstandigheden, vlak na die ramp, waarin je net je vrouw en je kinderen bent 

kwijtgeraakt, hoe kun je onder die omstandigheden met je volle verstand 

besluiten om de verantwoordelijkheid te nemen voor vier van die pretieners voor 

de komende tien tot vijftien jaar?

Hij heeft ons niets verplicht, hij heeft de voor- en de nadelen uitgelegd en wij 

hebben ons eigen besluit genomen......

En als ik dan toch aan het klagen ben. Weet je hoe dat artikel heette? 'De meisjes 

van KL1202' Dat zijn wij dus hè! Wij zaten geeneens in dat vliegtuig, hoe kunnen 

we dan 'de meisjes' van dat vliegtuig zijn?”

"En je bent er nog kwaad over.” zei Stephan, “Maar, dan denk ik dat iedereen nu 

toch wel eens wil weten hoe het precies zit. Wat deden jullie in die, wat was het? 

Een bunker geloof ik hè? Dieneke, vertel eens, hoe logisch en onschuldig was dat 

allemaal in die bunker?”

"Ja, dat zou je wel willen weten hè?” zei Dieneke uitdagend, “Nee, serieus. Nou, 

hou je vast. Chris had ons geleerd hoe je op een catwalk moest lopen!”
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"Wat? In een modeshow bedoel je?” vroeg Stephan ongelovig.

"Ja, het animatieteam van de camping had een modeshow georganiseerd en 

Juliette, Senna en ik en nog een meisje van de camping, geen idee hoe die ook weer 

heette, zouden meedoen. Nou, dat meisje werd op vrijdag ziek maar toen kwam 

Ira met d'r ouders en d'r broertjes bij Chris op bezoek en ze zouden het hele 

weekend blijven. Kortom, Ira deed ook mee. Dus we hadden wat kleren uitgezocht 

en toen gingen we voordoen hoe we die zouden showen. Chris keek zich dat eens 

aan en gaf daar commentaar op, zo in de trant van 'dat kan wel iets beter dames'. 

Oké, zeiden we toen, laat dan maar zien hoe het wel moet, we daagden hem uit 

natuurlijk, dat begrijp je. En wat niemand verwachtte: …...”

"Hij deed het voor?” vroeg Stephan ongelovig.

“Precies!”

"Dat meen je niet!”



16

3

Het animatieteam 'De Toppies', had dit jaar de modeshow iets grootser 
aangepakt dan de jaren er voor. Vroeger was het ieder voor zich, maar nu 
kwam het aan op teamwork. Groepjes van minimaal vier personen hadden zich 
hiervoor al weken eerder kunnen opgeven en de deelnemers, voornamelijk 
meisjes tussen de zeven en dertien jaar oud, hadden de opdracht gekregen vier 
keer over de catwalk te lopen, in telkens een andere outfit. Tussendoor moest 
er dan snel omgekleed worden en het was de kunst geweest een systeem te 
bedenken om dat zo snel mogelijk te doen. Daarnaast moest de presentatie er 
zo professioneel mogelijk uitzien. Het clubje dat 't het beste deed, werd 
uitgenodigd om aanwezig te zijn bij een 'echte' modeshow, die in het laatste 
weekend van augustus gehouden zou worden op het strandeiland in 
Harderwijk. Dus de animo voor deelname was dit jaar groter dan ooit.

Senna en Juliette hadden Dieneke snel overtuigd om mee te doen en de vierde 
kandidaat Anouk werd geronseld op het trekkersveld voor toercaravans en 
tenten, dat dicht bij het zwembad achter het toiletgebouw lag. Naast het toilet 
gebouw stond 'de bunker'. Dit was een groot vestingwerk uit de eerste wereld 
oorlog, dat nu dienst deed als ruimte om allerlei activiteiten voor de jeugdige 
campinggasten te organiseren. 's Morgens werd er geknutseld met de kleinsten, 
's middags kon je er bijvoorbeeld leren koken en 's avonds was het 
gereserveerd voor de oudere jeugd en diende het als discoruimte of als 
uitvalsbasis voor nachtelijke wandelingen en speurtochten.

Juliette was net tien jaar geworden. Ze woonde met haar moeder Marjan in 
Enkhuizen en met haar vader had ze, sinds Marjan van hem gescheiden was, 
geen contact meer. Hij had erg losse handjes en dat was voor Marjan niet alleen 
de reden van de scheiding geweest, maar ook de aanleiding om een 
omgangsregeling aan te vechten en het voogdijschap voor zich alleen op te 
eisen. Mede dankzij verklaringen van jeugdzorg en politie was die eis, na het 
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nodige getouwtrek, ingewilligd. Daarna was Juliettes vader met de noorderzon 
vertrokken, en niemand wist waar hij gebleven was.

De caravan van Marjan en Juliette was een vrij kleine aluminium caravan, die 
een paar jaar eerder bijna in vlammen opgegaan was. Een vergeten gaspitje op 
het fornuis had een gordijn aangestoken, en het is dat Bert, de vader van 
Dieneke, dit bij toeval had gezien en buiten, bij de gasmeter, het gas had kunnen 
afsluiten. Anders was de caravan en misschien wel de hele camping, inclusief 
het bos eromheen, in vlammen opgegaan.

Bert en Angelique hadden een zomerhuis waarvan het perceel direct grensde 
aan dat van de caravan van Marjan. Ze hadden twee kinderen, Jan Jaap van 
vijftien en Dieneke van twaalf. Het was een conservatief gezin uit Middelstum 
bij Groningen, en vanwege de reistijd waren zij er eigenlijk alleen maar rond 
feestdagen en vakanties. Voor alleen een weekend was de afstand te groot.

Aan de achterkant grensden de tuinen aan de staplaats van Chris en Catherine 
uit Zeist. Hun caravan stond op een dubbele plek en Chris had er een 
speelhuisje met schommels neergezet voor hun zonen Joan en Alex. Hierdoor 
en door de grootte van de tuin was dit een soort centrale ontmoetingsplek 
geworden voor omliggende families en hun kinderen en waren er hechte 
onderlinge vriendschappen ontstaan.

Senna was een spontaan kind van elf jaar oud. Haar ouders waren vlak na de 
geboorte van haar broertje Dylan, vijf jaar geleden, omgekomen bij een 
verkeersongeluk, en sindsdien woonden de kinderen bij hun grootouders. Hun 
stacaravan was zo'n beetje de oudste van de camping en stond, heel 
toepasselijk, naast het oudste gebouw van de camping, namelijk de bunker. 
Ondanks hun respectabele leeftijd hadden Senna's grootouders de opvoedtaak 
van hun kleinkinderen op zich willen nemen, maar aangezien Dylan de meeste 
aandacht vroeg, of in ieder geval kreeg, werd Senna, naarmate ze ouder werd, 
meer en meer aan haar lot overgelaten. Dat was althans de indruk die men op 
de camping van dit gezin had en de conclusie was, dat de situatie thuis niet veel 
beter zou zijn. Senna speelde met iedereen en deed overal aan mee, maar haar 
grootouders zag je nooit. Chris had haar ooit met Alex meegenomen naar het 
'Dolfinarium' in Harderwijk en ze had zichtbaar genoten van de aandacht. 
Sindsdien hoorde Senna er gewoon bij. Ze kwam op de meest onlogische 
tijdstippen van de dag. Dan zat ze ineens op de schommel of was ongemerkt op 
de veranda gaan zitten, en even ongemerkt als ze kwam was ze soms na een 
uur, soms pas aan het eind van de dag, ineens weer verdwenen. Vaak speelde ze 
met Juliette en als die er niet was met Dieneke. Bij gebrek aan beter wilde ze 
nog wel eens met Joan en Alex spelen of samen televisie kijken, maar dan kon 
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ze ook zo maar weer ineens met een ander vriendinnetje van de camping iets 
anders gaan doen. Zo fladderde Senna van de een naar de ander en dat werkte 
voor haar zo te zien het beste. Het was een leuk kind, naar omstandigheden 
goed opgevoed en eigenlijk altijd vrolijk, en ondanks haar ADHD-achtige 
eigenaardigheden was ze makkelijk in de omgang en was ze liefdevol 
opgenomen in dit warme gezinnencollectief.

Een bonte verzameling outfits was verzameld en de meiden hadden meer tijd 
besteed aan het oefenen met omkleden dan aan het showen zelf, tot Chris met 
het idee kwam om alle kleren over elkaar heen aan te doen en dan bij iedere 
omgang een set uit te trekken in plaats van helemaal om te kleden. Dat was de 
gouden greep en na enig gepuzzel was het systeem gereed om in de praktijk 
gebracht te worden. Maar op een catwalk lopen was nog niet zo simpel als het 
leek. Chris kon het niet laten om commentaar te leveren op de manier van 
lopen. De niet zeer tactische maar rake kritiek resulteerde in een ‘laat het dan 
zelf zien als je ’t zo goed weet’-uitdaging. En tot ieders verbazing en grote 
hilariteit, bleek Chris de catwalk perfect te beheersen, inclusief geacteerde hoge 
hakken en een sexy stop-show-turn aan het eind.

Marjan had de taak op zich genomen het clubje door de show heen te 
begeleiden. Maar na het zien van de capriolen van Chris, had ze een veel beter 
idee, en de meiden waren het hier van harte mee eens. Chris speelde het 
spelletje mee en deed net alsof hij gedwongen werd de begeleiding op zich te 
nemen, maar in werkelijkheid vond hij dit, als vader van twee zonen, natuurlijk 
hartstikke leuk. Het was donderdag en zaterdagmiddag was het al zover dus er 
moest nog flink geoefend worden. Chris nam zijn taak als couturier uiterst 
serieus. Het hele evenement had natuurlijk een grote funfactor, maar Chris zei 
altijd ‘als je iets doet moet je het goed doen’ en dus vond hij dat zijn meiden 
moesten oefenen tot ze precies wisten hoe het moest. Misschien kwam het 
hierdoor, maar daar waar Juliette, Senna en Dieneke extra motivatie en energie 
haalden uit de serieuze, haast schoolse aanpak van Chris, haakte Anouk af en 
was ze de volgende dag ziek. Althans dat zeiden haar ouders.

Met nog een dag te gaan moest er een vierde deelnemer gezocht worden en die 
diende zich die vrijdagochtend aan.
Enkele jaren geleden hadden Chris en Catherine, Mart en Christel ontmoet die 
toen met een toercaravan op het trekkersveld bij de bunker stonden. Hun zoon 
Bastiaan had kennis gemaakt met Alex vanwege hun gedeelde passie voor 
voetbal en zo hadden de gezinnen elkaar leren kennen. Dochter Ira had haar 
kameraad snel gevonden in Joan die minder sportief was dan Alex, en wat zijn 
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interesses betreft altijd meer aansluiting vond bij meisjes dan bij jongens. Mart 
en Christel waren iets jonger dan Chris en Catherine, en de klik die er vanaf het 
begin meteen al was, was de basis gebleken voor een hechte vriendschap. 
Bastiaan was elf jaar, Ira was negen en twee en een half jaar geleden was 
nakomer August geboren. Er werd regelmatig over en weer gelogeerd. 
Bastiaan, die erg veel last van heimwee had hield het nooit langer dan één of 
twee nachten vol maar Ira was van een heel ander kaliber. Ze was vrolijk, 
vrijpostig, altijd in voor avontuur en had nooit last van heimwee. Was ze bij 
Chris en Catherine, dan belde zo nooit naar huis en werd ze opgehaald, dan 
zeurde ze steevast of ze niet nog een nachtje extra mocht blijven.

Aangezien de weersvoorspelling voor dit weekend erg goed was, waren Mart 
en Christel zo vrij geweest zichzelf uit te nodigen voor een ouderwets gezellig 
campingweekend met barbecue en een spelletje Kolonisten van Catan. Sinds zij 
zelf geen caravan meer hadden, hadden ze er een gewoonte van gemaakt een 
aantal keren per jaar met de tent te komen logeren. Die tent werd dan opgezet 
in de tuin bij de caravan van Chris en Catherine. De kinderen sliepen dan overal 
en nergens, maar in ieder geval niet in hun eigen bed. Juliette en Senna deelden 
meestal ook in de vreugde, maar Dieneke mocht van haar ouders eigenlijk nooit 
ergens anders slapen. Bert en Angelique waren meer van het 'doe maar gewoon 
dan doe je al gek genoeg'- type en hadden in hun dagelijks bestaan op en buiten 
de camping, vaste regels en leefpatronen waar niet aan te tornen viel. Hierdoor 
viel Dieneke bij de onderlinge logeerpartijen en 'slapen op vreemde plaatsen'-
acties altijd een beetje buiten de boot.

Mart en Christel en de kinderen kwamen al om half elf. Dat was voor 
vakantiebegrippen aan de vroege kant, maar voordat de tent goed en wel stond 
en alles was ingericht, was het middag uur al ruimschoots gepasseerd. Ira was 
onmiddellijk bij aankomst overvallen door Senna met de modeshow, en 
uiteraard deed ze mee. Het stel verdween naar het zomerhuisje van Dieneke 
om daar intensief te oefenen op het loopje en de kledingwissel. Chris werd 
regelmatig gevraagd om de vorderingen te beoordelen, gaf dan wat 
aanwijzingen, deed dingen voor, veranderde hier en daar wat en schaafde bij 
tot het er perfect uitzag. In de namiddag volgde de generale repetitie met 
muziek op het tuinpad voor de caravan van Chris. Dat pad liep enigszins 
diagonaal over het perceel en was daardoor meer dan twintig meter lang. Lang 
genoeg voor een inmiddels professioneel uitziende presentatie van de 
garderobe. Er restte nog wat puntjes op de 'i', maar toen waren ze er helemaal 
klaar voor. Morgen om twee uur, dan was het zover. De barbecue werd 
aangestoken en de avond werd een lang en veel te gezellig feest.
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De kinderen waren voor acht uur al in de weer; een vast patroon deze vakantie 
en volkomen onafhankelijk van het tijdstip waarop ze de dag ervoor naar bed 
waren gegaan. Alex en Bastiaan hadden in de tent van Christel en Mart 
geslapen. Joan, Ira en Juliette in een bijzettentje. Dieneke had, zoals 
gebruikelijk, gewoon in haar eigen bed gelegen en Senna was gisteren na de 
generale repetitie plotseling verdwenen en had zich daarna niet meer vertoond.

Geen rekening houdend met de volwassenen die misschien nog even een uurtje 
langer wilden blijven liggen, was zachtjes doen alleen voor het eerste kwartier 
na het ontwaken. Catherine ging er om half negen dan ook maar uit om het 
ontbijt te maken en om negen uur was ook Marjan, de moeder van Juliette 
aangeschoven aan de ontbijttafel. Dieneke en Senna hadden zich ook al vroeg 
gemeld en na wat brood naar binnen te hebben gepropt, waren de meiden weer 
achter het zomerhuisje van Dieneke verdwenen om de laatste voorbereidingen 
voor die middag te treffen. Alex en Bastiaan gingen voetballen op het 
sportveldje en Joan ging tv kijken.
De rust keerde terug en het beloofde een mooie dag te worden. De voorspelling 
ging uitkomen. Volgens het weerbericht op tv was half Nederland in een dichte 
mist gehuld maar zo te zien was dat dan alleen de westelijke helft. In Ermelo 
deed de zon in ieder geval al aardig zijn best om de boel flink op te warmen. 
Catherine, Christel en Marjan maakten van de gelegenheid gebruik zich tegoed 
te doen aan deze natuurlijke zonnebank terwijl Mart en Chris het dorp in 
gingen om boodschappen te doen voor het weekend. "Prima taakverdeling.” 
vond Marjan die haar lijstje voor het weekend ook maar had meegegeven aan 
de heren. Pas tegen twaalf uur kwamen Chris en Mart terug. Na de 
boodschappen waren ze nog 'even' naar een grote camping- en 
outdoorartikelen winkel gegaan vlak bij Harderwijk, en hadden blijkbaar de tijd 
vergeten.



21

Juliette en Dieneke hadden ondertussen gedetailleerde informatie over de 
modeshow opgehaald bij het restaurant. Alle deelnemende teams hadden een 
onderkomen toegewezen gekregen dat op korte afstand van het zwembad 
stond of daar speciaal voor vandaag was neergezet. Die onderkomens dienden 
om, vanuit daar, de modeshow te lopen en zich te verkleden en waren voor het 
publiek aan het zicht onttrokken. Zo was er een soort legertent neergezet aan 
de oostkant van het zwembad, het buitenpodium dat ten westen van het 
zwembad lag en door het animatieteam werd gebruikt om de kleinste kinderen 
te vermaken, was geschikt gemaakt door er een caravanvoortent voor te zetten 
en een deel van het restaurant, dat ten zuiden van het zwembad lag, was 
afgeschermd. Het clubje van Chris had de bunker toegewezen gekregen als 
kleedkamer. Dat was voor dit doel geen verkeerde ruimte, alleen was de 
afstand tussen de bunker en het begin en eind van de catwalk wel een beetje 
ver. Het was maar goed dat besloten was tijdens de show alleen maar steeds 
wat kleren uit te trekken want voor echt omkleden zou, gezien de afstand tot de 
bunker, echt te weinig tijd zijn geweest. Het was de bedoeling dat de 
deelnemers telkens uit een andere hoek vanuit hun 'kleedkamers' naar de 
catwalk zouden lopen, daaroverheen zouden flaneren, aan het eind een stop-
show zouden maken, en dan weer terug zouden lopen. Behoorlijk ambitieus, 
maar prachtig als het goed zou gaan. Met de hele aankleding compleet, zag het 
er echt fantastisch uit.

Om half twee was er een briefing en werd de volgorde van opkomst nog een 
keer doorgenomen. De groep van Chris moest als tweede en Senna zou als 
eerste lopen. Als de gekozen muziek begon, was dat het teken om te beginnen. 
Tot die tijd moest iedereen in de bunker blijven om er zeker van te zijn dat alles 
goed en op tijd zou gaan.

Het publiek begon inmiddels plaats te nemen langs het zwembad en uit de 
speakers klonk opzwepende muziek. Alle deelnemers moesten naar hun 
uitvalsbasis gaan want om klokslag twee uur zou de eerste groep starten. Door 
de regen van de afgelopen tijd was het in de bunker vochtig en koud. De 
enorme massa gewapend beton was niet in één ochtend zonneschijn 
opgewarmd en zelfs na langdurige periodes van hitte, was het in de bunker 
altijd aangenaam koel. Nu was het net een vochtige kelder, want van ventilatie 
was geen sprake. Om de ruimte droog en aangenaam te maken, moest altijd 
mechanisch geventileerd worden en verwarming vond plaats middels een 
petroleum gestookt warmtekanon dat, hoe kan het ook anders, die ochtend de 
geest had gegeven.
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Senna was erg onzeker. Ze had haar grootouders niet in het publiek gezien. Dat 
verwachtte ook niemand, maar steeds als er iets te doen was waar Senna aan 
mee deed, hoopte ze toch altijd dat ze kwamen kijken, zodat ze kon laten zien 
wat ze kon. En die modeshow was echt iets waarmee Senna kon laten zien waar 
ze goed in was. Ze had heel snel de aanwijzingen van Chris opgepikt en er een 
eigen creatieve draai aan gegeven. Ook de kledingsamenstelling en de volgorde 
van showen was op aangeven van Senna bepaald. Chris had haar hiervoor grote 
complimenten gegeven en haar gezegd, dat hij echt kwaliteiten zag in de 
manier waarop ze hier mee bezig was. Hij had haar visie op de uitvoering van 
de show heel serieus genomen en Senna had gegloeid van trots. Maar zelfs 
vandaag vonden haar opvoeders hun kleindochter blijkbaar niet belangrijk 
genoeg en waren ze in hun caravan gebleven, terwijl die zo dicht bij het 
zwembad stond, dat aan dit evenement geen ontkomen aan was. "Ze zitten er 
vast wel." probeerde Chris Senna op te beuren, "Misschien heb je ze over het 
hoofd gezien.” Senna knikte maar had nog maar weinig tijd om zich er druk 
over te maken, want de muziek van de eerste groep werd al gestart; een 
doordringende beat op een zodanig volume, dat niemand elkaar nog kon 
verstaan. Over ongeveer drie minuten was Senna aan de beurt.

Iedereen was er klaar voor, toen gebeurde wat nooit iemand voor mogelijk had 
gehouden. De luide muziek werd plotseling ruw overstemd door het gebulder 
van vliegtuigmotoren. Af en toe kwam er hier wel eens heel laag een straaljager 
over, dus iedereen moet een moment zoiets hebben gedacht als ‘oh, nee hè, 
waarom nu......?’ Maar dit gebulder was veel dichterbij, het zwelde in één of 
twee seconden aan tot een ondraaglijke herrie om dan abrupt te eindigen in 
een enorme dreun, waarbij de grond schudde als bij een aardbeving. Even leek 
het of er buiten een storm opstak. De luchtdruk in de bunker werd korte tijd 
heel hoog alsof er een grote hoeveelheid lucht naar binnen geblazen werd. 
Toen, vlak daarna, werd de luchtdruk juist heel laag, alsof er een grote 
stofzuiger op de uitgang werd gezet. Daarna was alles stil......

Senna die het dichtst bij de uitgang had gestaan, was naar achteren geduwd en 
was op de grond gevallen. Ze hoestte en kwam versuft overeind. Ira gilde: "Wat 
was dat?” Dieneke wilde naar de uitgang lopen om te kijken maar Chris hield 
haar tegen.
"Wacht!” siste hij, met afschuw kijkend naar de uitgang. Waar eerst nog de zon 
stralend had geschenen, was nu alleen maar zwarte rook te zien. Buiten klonk 
geen muziek meer, er was geen gepraat, geen gelach, niets. Het enige geluid dat 
in de bunker te horen was, was het geraas van die wind. Maar het geraas van de 
wind was geen wind, het was het geluid van laaiend vuur, het vuur dat die 
zwarte rook veroorzaakte.
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"Op de grond liggen, nu!” gebood Chris de vier meisjes, die nog geen idee 
hadden wat er gebeurd was. Chris had hier ook geen ervaring mee, maar kon 
zich wel iets bedenken bij het rekensommetje 'straalmotorgeluid + boem = 
rook + stilte', en het was vooral die rook, die op dit moment de grootste zorg 
was. Door de dikte van de muren, was de deuropening een soort gangetje dat 
nu vol stond met rook. De deur ging naar buiten toe open en viel dan in een slot, 
dat aan de buitenkant was gemaakt. Hierdoor kon de deur zonder sleutel niet 
gesloten worden. Door de deuropening naar buiten wandelen was op dit 
moment geen goed idee, dus het was te hopen dat de rook, die de bunker 
binnen kringelde, bovenin zou blijven hangen. Wat er buiten gebeurd was, 
konden ze binnen in de bunker alleen maar raden. Dus leek het op dat moment 
het veiligst om zo lang mogelijk in de bunker op de grond te blijven liggen. 
Chris hield de ingang in de gaten in de hoop dat de rook buiten zou optrekken. 
Tegelijk realiseerde hij zich dat, als de brand die de rook veroorzaakte vlak om 
of op de bunker woedde, die rook voorlopig niet zou verdwijnen en de zuurstof 
in de bunker door de brand snel zou opraken; die dikke rook inlopen zou 
echter een zekere dood betekenen dus zolang het in de bunker nog relatief 
veilig leek, moesten ze de situatie maar even afwachten.

Na enige tijd op de grond te hebben gelegen en zich er van overtuigd te hebben 
dat iedereen in orde was, zag Chris dat er niet meer rook de bunker binnen was 
gedrongen. De slechte ventilatie in de bunker was daar de oorzaak van. Hij ging 
iets overeind zitten en beval de meiden nogmaals plat op de grond te blijven 
liggen. Langzaam schuifelde Chris iets dichter naar de uitgang van de bunker en 
zag dat de rook nu minder zwart was dan voorheen. Dit zou kunnen betekenen 
dat de rook minder dicht geworden was. Wat hij nu ook kon zien was dat de 
rook voorbij dreef uit de richting van het zwembad, rechts van de uitgang. 
Voorzichtig durfde Chris aan een evacuatieplan te denken. Als de rook nog 
dunner zou worden zou hij eerst alleen naar buiten gaan om te kijken of er 
links van de uitgang een veilige vluchtroute kon worden genomen, dan zou hij 
terugkomen en de meiden over deze vluchtroute hiervandaan leiden.
Tijd om dit beter te overdenken gunde Chris zichzelf niet. Hij wilde hier weg, hij 
wilde overleven, hij wilde de meisjes veilig buiten krijgen, maar hij wilde ook 
zien wat er gebeurd was. Oké, er was een vliegtuig neergestort, dat was wel 
duidelijk, maar wat, hoe en waar? En waar was iedereen? Opeens was daar de 
paniek.
"Blijf!” commandeerde hij de bunker in, alsof hij het tegen een hond had, en 
voor er iemand kon reageren had hij een diepe teug lucht genomen en 
verdween hij, met ingehouden adem, door de uitgang de rook in, linksaf in de 
richting van het trekkersveld.
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Het pad hier naar toe liep naar beneden en eindigde met twee treden. De rook 
was hier aan de achterkant van de bunker veel minder dik dan aan de voorkant, 
maar aangezien de rook op Chris het effect had van traangas kon hij een goede 
drie meter buiten de bunker al niets meer zien. Zodoende miste hij de eerste 
trede en lande hij met een sierlijke boog op het gras. Hij draaide zich om en 
hoestte een keer.
"Hier is iemand!” hoorde hij een stem roepen en voor hij iets kon zeggen, kreeg 
hij een zuurstofmasker op zijn gezicht geduwd en werd hij weggevoerd, weg 
van de rook.

"Meisjes in de bunker, er zitten nog vier meisjes in de bunker!” schreeuwde 
Chris, die niets kon zien, in paniek uit terwijl hij het zuurstofmasker probeerde 
af te trekken.

"Houd het masker op, wij kunnen u met het masker op goed verstaan!” klonk 
een vriendelijke maar kordate vrouwenstem, “Vier meisjes in de bunker, hoe 
oud?”

"Tien, twaalf!” antwoordde Chris kortaf.

"Gewond?”

"Nee!”

"Situatie ter plaatse? Rook? Zit er een deur voor de ingang, is die gesloten?”

"Nee, nee! Deur staat open, kan niet dicht, scharnieren aan deze kant. Ingang 
zeven meter na de eerste trede. Binnen geen ventilatie dus weinig rook, meisjes 
liggen op de grond!”

Vier brandweerlieden hadden na deze informatie genoeg gehoord en renden, 
gewapend met zuurstofapparatuur, naar de bunker. Met een megafoon werd er 
in de richting van de bunker geroepen dat iedereen plat op de grond moest 
blijven liggen en werd gewaarschuwd voor de komst van de vier mannen. Toen 
verdwenen ze zonder aarzeling in de rook.

"Eén...... twee...... drie...... vier...... vijf...... zes...... zeven......” telde de vrouw naast 
Chris de stappen die de mannen in de rook moesten maken om bij de deur te 
komen.

“Oké, nu zijn ze binnen...... één...... twee...... drie...... vier...... zuurstofmaskers 
om…... acht...... negen...... tien...... wegwezen nu jongens.” prevelde de vrouw, die 
voor zich zelf de situatie in de bunker probeerde te visualiseren.

“Zijn ze oké?” vroeg Chris, die nog steeds niets kon zien.
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“Zeven...... zes...... vijf...... vier...... drie......” ging ze stoïcijns door zonder op Chris te 
reageren. Toen bleef ze even stil. “...... duurt te lang...... dit duurt te lang...... kom 
op!”

Toen was het zeker vijftien seconden ijzig stil. Vijftien seconden die voor Chris 
de langste vijftien seconden uit zijn leven waren. Vijftien seconden waarin Chris 
de tijd kreeg om zich te bedenken dat alles voor niets was geweest. Vijftien 
seconden om te concluderen dat hij voor niets had overleefd en dat hij hier niet 
meer hoorde te zijn.

Toen werd de stilte doorbroken.

"Oh mijn God, perfect, perfect, ongelooflijk!” klonk opeens de opgeluchte stem 
van de vrouw, die naast Chris verslag had gedaan van de reddingsactie, hoewel 
Chris er geen bal van had begrepen. Dieneke en Juliette liepen ieder aan de 
hand van een brandweerman en Ira en Senna werden gedragen. Maar vier 
duimen omhoog betekende dat de meisjes ongedeerd waren.

"Zijn ze oké?” vroeg Chris nog een keer.

"Alles in orde meneer, ze zijn veilig.”

Toen legde ze een hand op Chris’ schouder en zei zachtjes, maar duidelijk 
geëmotioneerd: "Goed gedaan man!”
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5

"Wij werden aanvankelijk ondergebracht in een, in de haast opgebouwd 

crisiscentrum dat bestond uit een bus van het leger met een paar tenten er 

omheen. Onze personalia werden er genoteerd. Paspoorten hadden we uiteraard 

niet bij ons dus het moest allemaal op goed vertrouwen. Wij waren daar als één 

van de eersten en toen begon het wachten. Dat was echt vreselijk. Ik wilde iets 

doen, zelf gaan zoeken, maar dat mocht natuurlijk niet. Dus wij wachtten tot er 

eventueel toch nog iemand van een van onze gezinnen zou verschijnen. Mijn 

gevoel zei, dat dit niet ging gebeuren. Maar we hoopten ergens diep van binnen 

dat er misschien toch nog iemand net op het moment van impact even naar z'n 

caravan was gegaan of zo; onzin natuurlijk, want wij waren bijna aan de beurt 

geweest. Maar goed, dat was toch wel een sprankje hoop waar wij ons nog een 

tijdje aan vast probeerden te houden, maar het was tegen beter weten in.

Iedereen van de camping werd gemaand om naar het crisiscentrum te gaan en 

zich daar te melden. Er kwamen bekenden en we hebben ook wel met elkaar 

gepraat, maar de woorden raakten op dat moment geen doel. Wij keken uit naar 

onze families, die niet kwamen......”

Chris onderbrak hier even zijn verhaal waardoor Stephan de gelegenheid kreeg 

het gesprek weer over te nemen.

"Heftig verhaal jongens. Ik weet gewoon even niet wat ik moet zeggen. Ik bedoel, 

ik kan me niet voorstellen hoe dit is, wat dit met je doet, die beslissingen die je dan 

neemt. Want ja, het had ook helemaal fout kunnen aflopen......”

"Ja Stephan, maar weet je,” zei Chris, “dat is de macht van het toeval. Al die 

toevalligheden samen maakten dat dat vliegtuig op dat moment op die plek 

neerstortte, hij had ook ergens anders kunnen neerstorten. Kijk, ik heb daar veel 

over nagedacht maar je hebt het niet in de hand. Je kunt wel denken 'had ik maar 

zus of zo' of 'stel dat we dit of dat', maar je kunt gewoon niet anticiperen op dit 

soort dingen. Ik bedoel, de kans dat een vliegtuig op een specifieke plek op aarde 
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neerstort is vrijwel nihil, maar als er een neerstort, gebeurt dat toch een plaats 

waarvan je van tevoren had gedacht dat dat nooit zou gebeuren. Het is net als de 

staatsloterij winnen; de kans dat je de hoofdprijs wint is vrijwel nihil en toch zijn 

er mensen die ‘m winnen. De kans dat een vliegtuig zou neerstorten op die 

camping was zo goed als nul maar toch gebeurde het.”

"Ja, mooi gezegd, zo heb ik het nooit bekeken.” bedacht Stephan zich, ”Maar oké, 

wat dan daarna? Je hebt hun levens gered door beslissingen te nemen die ook 

verkeerd hadden kunnen uitpakken.”

"Nou, in de eerste plaats hebben die brandweerlieden natuurlijk onze levens 

gered, als die er niet waren geweest dan had ik hen daar nooit meer uit kunnen 

krijgen maar, inderdaad, het had ook verkeerd kunnen gaan, dan hadden wij hier 

niet gezeten en waren we gewoon vijf anonieme slachtoffers geweest. Maar het 

toeval heeft dat verhinderd. Kijk, de toevalligheden die hebben geleid tot het 

neerstorten van dat vliegtuig waren noodlottig, de toevalligheden daarna niet. Zo 

simpel is het.”

"Het is maar wat je simpel noemt.” zei Stephan, “Eens even kijken. Jullie hadden 

die bunker toegewezen gekregen, daar begint het al mee. Maar dan stort dat 

vliegtuig neer om twee minuten over twee, Senna zou een minuut later op die 

catwalk hebben gestaan toch?”

"Ja, secondewerk inderdaad.” zei Chris.

"En jij bent op een gegeven moment die bunker uitgelopen,” ging Stephan verder, 

“terwijl je allerlei cruciale informatie niet had. Je wist bijvoorbeeld niet waar de 

brandhaard was, je wist niet wat er brandde, hoe heet het buiten die bunker was, 

hoeveel rook er om de bunker heen was, hoe ver je door die rook zou moeten 

lopen met je adem ingehouden, je wist ook niet dat er al brandweer aanwezig was 

en zonder hen had je het niet gered.”

"Nee, en zij ook niet.” zei Chris, “Man, ik heb dit duizend keer overdacht. Ik heb er 

nachtmerries over gehad. Ik ben ze in die dromen alle vier wel honderd keer kwijt 

geraakt hoor, en dan werd ik 's morgens zwetend wakker en dan waren ze er 

gewoon nog. Op een gegeven moment was het blijkbaar verwerkt en toen bleven 

de dromen weg. Ik ben er nu heel nuchter over omdat ik heb geleerd dat je toeval 

niet in de hand hebt. Het toeval toen heeft DIT met mijn leven gedaan en het had 

ook anders kunnen zijn ja. Maar dat is nu eenmaal niet zo, punt uit. Het leven had 

DIT blijkbaar voor mij in petto en dan berust ik er maar in, dat het niet anders 

had kunnen zijn.”

"En wat had hij anders moeten doen?” mengde Senna zich in de discussie, “Als hij 

die bunker uit was gelopen en niet uit de rook had kunnen komen, ja, dan was hij 
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daar gestorven en wij even later ook. Als hij niet de bunker uit was gegaan, waren 

we er sowieso allemaal niet meer geweest. Dus hij heeft wel zeker ons leven gered 

door te besluiten om die bunker uit te lopen. Het toeval heeft er alleen voor 

gezorgd dat het goed is afgelopen. Als het fout was gegaan had niemand het 

geweten en had jij hier vanavond hele andere gasten gehad.”

"Toch blijft het een ongelooflijk verhaal.” zei Stephan, “Poeh, even bijkomen 

hoor...... Muziek, kunnen we even muziek doen? Ja, ze zijn er klaar voor. Ik heb een 

verrassing voor jullie want ik weet dat jullie allemaal fan zijn. Dames en heren, 

ooit wonnen zij de Voice of Holland, sindsdien zijn ze niet meer weg te denken uit 

de hitlijsten. Jullie weten over wie ik het heb...... hier zijn ze met z'n drieën: Ogene 

met het, achteraf bezien, toen voor jullie zo toepasselijke en prachtig uitgevoerde 

'Change will come for you', Ogene.”

Aan het einde van de middag werden Chris en de meiden naar het 
gemeentehuis gebracht. Daar was een opvangcentrum ingericht. Ondanks de 
haast waarmee dit allemaal georganiseerd had moeten worden, was dit heel 
goed gedaan. Ze kregen een omgebouwde vergaderzaal toegewezen als 
slaapvertrek. De tafels en stoelen waren aan de kant gezet en op de grond lagen 
matrassen. Ze zouden de nacht daar doorbrengen omdat ze ten eerste niet 
terug konden naar de camping om hun spullen op te halen en ten tweede 
moesten wachten op nieuws over eventuele overlevenden. Want pas als de 
identiteit van alle nog levende campinggasten was vastgesteld, hadden zij 
zekerheid over de overledenen. Bovendien had Chris geen idee waar hij met de 
kinderen naar toe moest.
Ze zouden dus ten minste één nacht blijven en morgen proberen toestemming 
te krijgen om de spullen uit de caravans te halen en te vertrekken. Waarheen 
was op dat moment nog niet duidelijk; de kinderen zouden waarschijnlijk naar 
familieleden gebracht moeten worden.
De noodopvang was prima geregeld. Uiteraard was het een gemeentehuis en 
geen hotel dus er waren wel toiletten maar geen douches, dus langer dan een 
dag, hooguit twee, moest dit niet gaan duren. De meiden hadden de mazzel dat 
ze die vier kledingsetjes over elkaar heen aan hadden dus wat kleding betreft 
konden zij wel even voort.
Lokale middenstand was onmiddellijk in actie gekomen om hulp te bieden aan 
slachtoffers, nabestaanden en gedupeerden. Er kwam eten en drinken in 
overvloed, er kwamen handdoeken, zeep etcetera. In alle ellende en 
onzekerheid van deze dag was dit hartverwarmend. Voor de kinderen was het 
belangrijk te voelen dat ze niet vergeten werden en vooral dat ze belangrijk 
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waren en meetelden. En voor Chris was het belangrijk dat er begrip kwam voor 
de verantwoordelijkheid die hij op zich had genomen. Natuurlijk had dat ook 
niet anders gekund, maar voor Chris was dit meer dan alleen even de oppas 
zijn; voor Chris waren deze vier meiden nu even zijn kinderen die hij straks 
moest afstaan aan familieleden die hij niet kende.

Ze waren van alle gemakken voorzien en ondanks dat het een vergaderzaal 
was, leek het toch wel een soort hotel. Er was zelfs televisie. Uiteraard stond de 
hele avond het nieuws aan over de ramp.
Vrij snel kwam het bericht dat het vliegtuig was neergeschoten. Dat was door 
diverse getuigen verklaard, alleen wist nog niemand de precieze toedracht. 
Speculaties waren er genoeg en toen de verklaringen van mensen die het 
gezien hadden zich opstapelde, ging de hele journalistieke wereld er in mee dat 
het vliegtuig was neergehaald door een raket en dat moest worden 
geconcludeerd dat hier sprake was van een oorlogshandeling. Zelfs vanuit den 
Haag werd dit later op de avond officieel bevestigd zonder ook maar iets te 
zeggen over de herkomst van de raket. Het betekende weinig voor Chris, en de 
meiden hadden er helemaal geen oor voor. Maar daar zou snel verandering in 
komen.

Die avond klopte er iemand aan de deur die even met Chris onder vier ogen 
wilde praten. Het was een ambtenaar van burgerzaken die in opdracht van het 
ministerie van sociale zaken Chris kwam vertellen dat er officieel sprake was 
van een oorlogshandeling. 'So what' dacht Chris nog, maar het had voor hem, 
met die vier meiden op sleeptouw, nogal wat consequenties die belangrijk 
genoeg waren om daar heel expliciet uitleg over te krijgen.

"De consequenties van deze opschaling zijn vrij zwaar wegend.” vertelde de 
mevrouw met een ernstig gezicht, “Het gaat hier om een oorlogshandeling en 
dat betekent dat de gevolgen van de oorlogshandeling op de grond moeten 
worden benaderd met oorlogswetgeving en niet met burgerwetgeving. Die 
wetten stammen uit de tweede wereld oorlog en, in uw geval van belang, komt 
het er op neer dat wanneer kinderen ten tijde van oorlog gescheiden worden 
van hun ouders, doordat die sneuvelen of bijvoorbeeld krijgsgevangen worden 
gemaakt, dat dan een persoon, u dus in dit geval, die de verantwoordelijkheid 
over die kinderen neemt, op dat moment bij wet verplicht is de 
verantwoordelijkheid uit te dragen tot het eind. En dat eind houdt in, het 
moment waarop die kinderen een definitieve bestemming hebben gekregen.”

Het beeld dat Chris hierbij had was niet anders dan voorheen dus de ernst van 
het gesprek ontging hem totaal. Hij zou immers niets anders doen dan zorgen 
dat de meiden bij familieleden werden ondergebracht of, zo er notariële aktes 
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van zouden bestaan, bij op deze wijze vastgelegde bestemmingen. Zijn taak zou 
zijn om dit uit te zoeken en de uitvoering zo snel mogelijk zijn beslag te laten 
krijgen. Maar het was toch een beetje anders.

“Ja, dat kunt u doen,” antwoordde de mevrouw op de samenvatting van de visie 
van Chris, “maar er zitten een paar addertjes onder het gras. De normale gang 
van zaken is als volgt. Er zijn twee situaties denkbaar bij kinderen waarvan de 
ouders overlijden. De eerste is dat de ouders bij een notaris hebben laten 
vastleggen door wie hun kinderen verder worden opgevoed als zij er zelf niet 
meer zijn en de tweede is dat de ouders niets hebben geregeld. In dat laatste 
geval is het niet zo dat de kinderen standaard naar een bepaald persoon uit de 
familie gaan maar bepaald een rechter in samenspraak met alle betrokkenen, 
dus ook met de kinderen zelf als die, laat ik zeggen, beslissingsbekwaam genoeg 
zijn, waar ze naar toe gaan. Op dit moment is het echter zo dat de wetgeving die 
dit allemaal regelt, door de nu van toepassing zijnde oorlogswetten wordt 
overruled en tussenkomst van de rechter als het ware is uitgeschakeld. Dat wil 
zeggen dat de juistheid van de bestemming van de kinderen niet door de 
rechter maar door u moet worden beoordeeld, en niet de rechter maar uzelf 
eindverantwoordelijke bent als het gaat om de juistheid van die bestemmingen. 
En dat geldt ook voor bestemmingen die eventueel zijn vastgelegd in notariële 
aktes. Het niet goed uitpakken van de toekomst van deze kinderen, kan u dus 
worden verweten. Met andere woorden, het is uw wettelijke plicht om voor die 
kinderen te bepalen wat goed voor ze is. Het spijt me, het is niet anders.
Uw taak op dit moment is met de kinderen te gaan overleggen. Zij hebben 
namelijk zelf een belangrijke stem. Natuurlijk kunnen ze kiezen voor ooms en 
tantes of voor de personen die hun ouders voor hen hebben laten vastleggen, 
dat zou een makkelijke weg zijn, maar als ze dat niet willen of het gaat mis...... 
vergis u niet, dan bent u daar echt verantwoordelijk voor.”

"Oké, ik moet dus met alle vier gaan overleggen wat ze willen onder 
omstandigheden waarin geen mens daar rationeel over kan nadenken. En we 
hebben het hier over kinderen tussen negen en twaalf jaar, een leeftijd waarop 
je dergelijk beslissingen al helemaal nog niet kunt nemen lijkt me. En als het 
dan over vijf jaar mis gaat, ben ik alsnog de sjaak. Wat een heerlijk 
vooruitzicht.” vatte Chris het advies met een cynische ondertoon samen.

"Zoals ik al zei, een zware taak."

"Nee, maar wacht eens even," bedacht Chris zich ineens, "die bestemming, dat 
zou ik dus ook zelf kunnen zijn? Als de kinderen bij mij willen blijven kan dat 
dus ook?”
"Ja, inderdaad, als u denkt dat de kinderen beter af zijn als ze bij u blijven en u 


