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Proloog 

 

Zwaailichten. Gillende sirenes. Mensen die huilen. Paniek 

hangt in de lucht. Als een smerige, vochtige en giftige 

damp. Het kleeft aan mijn huid, het blijft in mijn keel 

hangen bij elke ademteug. Ik probeer het weg te slikken, 

maar het lukt niet. Mijn zicht is wazig. Ik ben me vaag 

bewust van de drukte om me heen, maar het is net alsof ik 

in een zeepbel zit. Alles klinkt gedempt. Het flikkeren van 

de zwaailichten is vaag, maar het geeft me alsnog een 

gigantische hoofdpijn. Ik lig op een bed of iets dergelijks. 

Ik zweef. Mijn ogen vliegen alle kanten op en eindigen op 

mijn eigen lichaam. Bloed. Overal bloed. Ik open mijn 

mond en gil. Ik probeer te spartelen, weg te rennen, maar 

ik zit vast. Een scherpe pijn in mijn nek. Ik voel de 

zeepbel kleiner worden. Ik voel dat ik steeds minder 

ruimte heb om te ademen. De geluiden worden nog 

zachter. Mijn zicht nog waziger. En dan wordt alles zwart. 

  



 

8 

  



 

9 

Hoofdstuk 1 

 

‘Marieke! Het is zaterdagavond en jij zit met je neus in de 

boeken. Het moet afgelopen zijn. Je bent 22 jaar, verdorie, 

geen 60. Je kan je hele leven nog op zaterdagavond thuis 

blijven, als je oud en gerimpeld bent. Kom op, ik ga 

stappen en jij gaat mee!’  

Kim, mijn beste vriendin sinds groep 2, stampt mijn 

kamer binnen en gooit mijn boek dicht. Ik zucht, maar 

moet ook glimlachen. Dit is typisch Kim. Zij denkt dat het 

leven bestaat uit uitgaan en jongens. Oh, en ook nog een 

beetje studeren. Ik daarentegen, ben een nerd. Ik hou 

ervan om met mijn neus in de boeken te zitten. Heerlijk 

vind ik het, kennis opsnuiven. Misschien ben ik ook 

lichtelijk perfectionistisch, gezien ik eigenlijk geen 

genoegen neem met een zeven. Het moet toch minstens 

een acht of hoger zijn, maar het liefst een tien. Niet dat ik 

nooit uitga hoor. Toch zeker vier keer per jaar ofzo... 

We studeren samen aan de Faculteit Utrecht voor 

Diergeneeskunde. Mijn voorliefde voor dieren zit er al 

ingebakken sinds ik kan praten. Vroeger redde ik kikkers 

en padden die vast zaten in een put of hielp ik 

naaktslakken oversteken. Nu leer ik over ingewikkelde 

operaties bij honden en katten. Nou, ik ben in elk geval 

vooruit gekomen in het leven, zullen we maar zeggen. Al 

moet ik stiekem toegeven dat als ik nu een naaktslak 

tegenkom, ik hem alsnog graag help oversteken. Maar dat 

is ons geheimpje.  

‘Ik wil graag verder leren, Kim. We hebben maandag 

een belangrijk examen…’, begin ik, maar ik weet eigenlijk 
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al dat het geen zin heeft. Als Kim zo’n bui heeft als deze, 

is daar niks tegenin te brengen. Eigenlijk ben ik heel blij 

dat ik een vriendin heb zoals Kim. Zij is de vrolijke, 

energieke, gekke meid, altijd in voor de gekste dingen en 

ik ben het grijze muisje die in haar schaduw loopt. Wat ik 

overigens prima vind. Ik blijf liever een beetje op de 

achtergrond. Zij zorgt ervoor dat ik nog een soort van 

sociaal leven heb, in plaats van alleen maar te studeren. En 

naast haar gekke en wilde kant, is het ook echt een schat 

van een meid. Ze weet alles van me en ik van haar. We 

staan altijd voor elkaar klaar. En dat is fijn. Op dit soort 

momenten moet ik altijd even goed nadenken waarom we 

ook alweer zo goed bevriend zijn. Want zoals ze nu aan 

het drammen is, kan ik haar wel schieten. 

‘Marieke, echt… ik hoef het niet te horen. Je gaat mee, 

einde discussie. Er is een groot feest in een loods hier 

verderop. Gratis entree en goedkoop bier. Kleed je om, 

we vertrekken over een half uur.’  

Kim draait zich om en loopt mijn kamer uit. We 

wonen samen in een vrij groot huis. Ik heb het geluk dat 

mijn vader een goede baan heeft. Hij heeft dit voor ons 

gekocht en wij mogen er kosteloos in wonen, zolang we 

maar goede cijfers halen. Prima geregeld. 

Zuchtend kom ik in beweging en loop naar mijn 

kledingkast. Ik trek er een outfit out, zonder te kijken wat 

het is. Het blijkt een zwarte skinny jeans te zijn met 

daarop een roze truitje. Ik kijk in de spiegel en een saai, 

wit gezicht kijkt terug. Ik heb mezelf nooit echt knap 

gevonden, al zegt iedereen in mijn omgeving dat ik zo’n 

mooi poppengezichtje heb en een figuur waar mensen 

jaloers op zijn. Ja hoor. Als jullie dat zeggen. Ik geloof er 
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niks van. Ik ben niet alleen een grijs muisje. Ik zie er ook 

uit als eentje. Normaal. Gewoontjes. Niks bijzonders. Ik 

moet eerlijk bekennen dat het me ook niet zo boeit.  

Ik doe mijn donkerblonde haar in een staart en smeer 

een beetje lipgloss op mijn lippen. Oké, ook nog wat 

mascara. Nog wat parfum achter de oren… Ja, ik ben er 

klaar voor. Ik pak mijn tas en loop naar Kims kamer. 

Weet je, als er iemand knap is, dan is het Kim. Haar 

moeder is Braziliaanse en heeft haar mooie olijfkleurige 

huid en zwarte krullen doorgegeven. Tel daar de grote 

groene ogen van haar vader bij op en je hebt het 

toonbeeld van een prachtige en uitzonderlijke 

verschijning. Ze heeft haar perfecte lijf in een sexy jurk 

gewurmd en kijkt naar me via de spiegel. Ik zie de 

afkeuring in haar ogen verschijnen en zet me vast schrap. 

‘Marieke… Kom op, je bent gekleed als mijn oma. 

Spring eens uit de band, meid. Wil je wat van mij lenen?’, 

vraagt ze streng.  

‘Nee, bedankt. Ik voel me hier prima in’, zeg ik, een 

beetje geërgerd. Kims blik verzacht en ze springt op. Hoe 

ze dat toch doet op die hoge hakken, ik snap er niks van. 

Maar goed, ik loop ook nooit op hakken. Ik staar naar 

mijn gympen. 

‘Sorry, ik bedoelde het niet zo. Ik wil alleen maar het 

beste voor je, dat weet je toch?’, zegt Kim en ze pakt mijn 

handen. Ik glimlach naar haar. 

‘I know... Nou, ben je zover?’ 

‘Dat moet je nog vragen? Let’s go, girl!’ 

 

Als we de loods binnen lopen, slaat de walm van bier en 

sigaretten me in mijn gezicht. Ik schud mijn hoofd. 




