Proloog

Zwaailichten. Gillende sirenes. Mensen die huilen. Paniek
hangt in de lucht. Als een smerige, vochtige en giftige
damp. Het kleeft aan mijn huid, het blijft in mijn keel
hangen bij elke ademteug. Ik probeer het weg te slikken,
maar het lukt niet. Mijn zicht is wazig. Ik ben me vaag
bewust van de drukte om me heen, maar het is net alsof ik
in een zeepbel zit. Alles klinkt gedempt. Het flikkeren van
de zwaailichten is vaag, maar het geeft me alsnog een
gigantische hoofdpijn. Ik lig op een bed of iets dergelijks.
Ik zweef. Mijn ogen vliegen alle kanten op en eindigen op
mijn eigen lichaam. Bloed. Overal bloed. Ik open mijn
mond en gil. Ik probeer te spartelen, weg te rennen, maar
ik zit vast. Een scherpe pijn in mijn nek. Ik voel de
zeepbel kleiner worden. Ik voel dat ik steeds minder
ruimte heb om te ademen. De geluiden worden nog
zachter. Mijn zicht nog waziger. En dan wordt alles zwart.






Hoofdstuk 1

‘Marieke! Het is zaterdagavond en jij zit met je neus in de
boeken. Het moet afgelopen zijn. Je bent 22 jaar, verdorie,
geen 60. Je kan je hele leven nog op zaterdagavond thuis
blijven, als je oud en gerimpeld bent. Kom op, ik ga
stappen en jij gaat meel’

Kim, mijn beste vriendin sinds groep 2, stampt mijn
kamer binnen en gooit mijn boek dicht. Ik zucht, maar
moet ook glimlachen. Dit is typisch Kim. Zij denkt dat het
leven bestaat uit uitgaan en jongens. Oh, en ook nog een
beetje studeren. Ik daarentegen, ben een nerd. Ik hou
ervan om met mijn neus in de boeken te zitten. Heerlijk
vind ik het, kennis opsnuiven. Misschien ben ik ook
lichtelijk perfectionistisch, gezien ik eigenlijk geen
genoegen neem met een zeven. Het moet toch minstens
een acht of hoger zijn, maar het liefst een tien. Niet dat ik
nooit uitga hoor. Toch zeker vier keer per jaar ofzo...

We studeren samen aan de Faculteit Utrecht voor
Diergeneeskunde. Mijn vootliefde voor dieren zit er al
ingebakken sinds ik kan praten. Vroeger redde ik kikkers
en padden die vast zaten in een put of hielp ik
naaktslakken oversteken. Nu leer ik over ingewikkelde
operaties bij honden en katten. Nou, ik ben in elk geval
vooruit gekomen in het leven, zullen we maar zeggen. Al
moet ik stickem toegeven dat als ik nu een naaktslak
tegenkom, ik hem alsnog graag help oversteken. Maar dat
is ons geheimpije.

Ik wil graag verder leren, Kim. We hebben maandag
een belangrijk examen...’, begin ik, maar ik weet eigenlijk
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al dat het geen zin heeft. Als Kim zo’n bui heeft als deze,
is daar niks tegenin te brengen. Figenlijk ben ik heel blij
dat ik een vriendin heb zoals Kim. Zij is de vrolijke,
energieke, gekke meid, altijd in voor de gekste dingen en
ik ben het grijze muisje die in haar schaduw loopt. Wat ik
overigens prima vind. lk blijf liever een beetje op de
achtergrond. Zij zorgt ervoor dat ik nog een soort van
sociaal leven heb, in plaats van alleen maar te studeren. En
naast haar gekke en wilde kant, is het ook echt een schat
van een meid. Ze weet alles van me en ik van haar. We
staan altijd voor elkaar klaar. En dat is fijn. Op dit soort
momenten moet ik altijd even goed nadenken waarom we
ook alweer zo goed bevriend zijn. Want zoals ze nu aan
het drammen is, kan ik haar wel schieten.

‘Marieke, echt... ik hoef het niet te horen. Je gaat mee,
einde discussie. Er is een groot feest in een loods hier
verderop. Gratis entree en goedkoop bier. Kleed je om,
we vertrekken over een half uur.

Kim draait zich om en loopt mijn kamer uit. We
wonen samen in een vtij groot huis. Ik heb het geluk dat
mijn vader een goede baan heeft. Hij heeft dit voor ons
gekocht en wij mogen er kosteloos in wonen, zolang we
maar goede cijfers halen. Prima geregeld.

Zuchtend kom ik in beweging en loop naar mijn
kledingkast. Ik trek er een outfit out, zonder te kijken wat
het is. Het blijkt een zwarte skinny jeans te zijn met
daarop een roze truitje. Ik kijk in de spiegel en een saai,
wit gezicht kijkt terug. Ik heb mezelf nooit echt knap
gevonden, al zegt iedereen in mijn omgeving dat ik zo’n
mooi poppengezichtje heb en een figuur waar mensen
jaloers op zijn. Ja hoor. Als jullie dat zeggen. 1k geloof er
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niks van. Ik ben niet alleen een grijs muisje. Ik zie er ook
uit als eentje. Normaal. Gewoontjes. Niks bijzonders. 1k
moet eetlijk bekennen dat het me ook niet zo boeit.

Ik doe mijn donkerblonde haar in een staart en smeer
een beetje lipgloss op mijn lippen. Oké, ook nog wat
mascara. Nog wat parfum achter de oren... Ja, ik ben er
klaar voor. Ik pak mijn tas en loop naar Kims kamer.
Weet je, als er iemand knap is, dan is het Kim. Haar
moeder is Braziliaanse en heeft haar mooie olijtkleurige
huid en zwarte krullen doorgegeven. Tel daar de grote
groene ogen van haar vader bij op en je hebt het
toonbeeld van een prachtige en uitzonderlijke
verschijning. Ze heeft haar perfecte lijf in een sexy jurk
gewurmd en kijkt naar me via de spiegel. 1k zie de
afkeuring in haar ogen verschijnen en zet me vast schrap.

‘Marieke... Kom op, je bent gekleed als mijn oma.
Spring eens uit de band, meid. Wil je wat van mij lenen?’,
vraagt ze streng.

‘Nee, bedankt. Ik voel me hier prima in’, zeg ik, een
beetje geérgerd. Kims blik verzacht en ze springt op. Hoe
ze dat toch doet op die hoge hakken, ik snap er niks van.
Maar goed, ik loop ook nooit op hakken. Ik staar naar
mijn gympen.

‘Sotry, ik bedoelde het niet zo. 1k wil alleen maar het
beste voor je, dat weet je toch?’, zegt Kim en ze pakt mijn
handen. Ik glimlach naar haar.

I know... Nou, ben je zover?’

‘Dat moet je nog vragen? Let’s go, girll’

Als we de loods binnen lopen, slaat de walm van bier en
sigaretten me in mijn gezicht. Ik schud mijn hoofd.
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