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Voor meme 
 

Omdat ze zo fier op me was 
en altijd in mij geloofde. 
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1 Jeroen 
 
 
Ik probeer de slaap uit mijn ogen te wrijven en ga rechtop 
zitten in bed. Mijn wekkerradio knipoogt 1u48 naar mij. Het 
moet ongeveer een uurtje of drie geleden geweest zijn dat ik 
onder mijn donsdeken ben gekropen. De negen uur durende 
vlucht vanuit Amerika die ik net achter de kiezen heb is 
eveneens niet bevorderlijk voor een uitgerust gevoel.  
‘Verdomme Peter!’ 
De resem vloekwoorden ontsnappen mij terwijl ik dan toch 
maar in mijn jeans stap. De hoeveelste keer zou ik dit jaar al 
zo’n telefoontje hebben ontvangen? Dat het deze keer een 
vrouwenstem was die me verwittigde was nieuw.  
Ik fatsoeneer mijn kleren een beetje, probeer wat vorm in 
mijn wilde krullenbol te krijgen en grijp naar mijn autosleutels. 
Wat had ze alweer gezegd? ‘Café De Rode Lantaarn’, vlakbij de 
Grote Markt, naast de Italiaan. Enkel door Peter leerde ik cafés 
bij naam kennen, deze passeerde de revue nog niet.  
 
De verkeerslichten verhinderen een korte en vlotte autorit. In 
de verte zie ik dat er zich een kleine file begint te vormen. En 
dat op dit uur! Shit, ik zie het al. Alcoholcontrole. Ook dat nog. 
Hopelijk kan ik gewoon doorrijden. De goden staan vannacht 
niet aan mijn zijde want ik zie meneer de agent gebaren dat ik 
opzij moet.  
‘Goedenavond, iets gedronken?’ 
Ik niet, denk ik. Maar ik schud doodeenvoudig van nee. Laat 
me doorrijden, ik wil terug slapen! 
‘U ziet er moe uit, meneer.’ 
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Is deze man achterlijk of wat? Het is al twee uur voorbij, niet 
zo vreemd om moe te zijn, toch?  
Ik zeg niets. Geen herrie zoeken, dat helpt geen mens vooruit.  
‘Waar gaat u heen?’  
‘Ik ga mijn broer ophalen,’ zeg ik. ‘Het is nog een vijf minuutjes 
rijden.’ 
De agent blijft me nog even aankijken en zegt dan toch dat ik 
kan doorrijden. Eindelijk! 
Hopelijk krijgen we straks niet opnieuw controle als Peter in 
de wagen zit. Hij kan nogal agressief zijn en de politie werkt 
dan bij hem als een rode lap op een stier.  
 
De Grote Markt komt dichterbij en mijn ogen zoeken al naar 
een parkeerplaats. Onvoorstelbaar hoeveel uitgaanders ook 
foutparkeerders blijken te zijn. Een boete hoeft er echt niet 
meer bij, dus toer ik wat rond in de hoop ergens in de buurt 
een plekje te vinden. Ah! Op het pleintje naast de Markt rijdt 
er net iemand weg. Dat is een meevaller. De Italiaan heb ik al 
gespot, dat komt wel goed. 
Brr, een koude rilling glijdt over mijn rug. Toch beter een jas 
meegenomen.  
Aangekomen bij het café blijf ik even van buitenaf naar het 
tafereeltje kijken. Peter hangt als een slappe vod tegen de bar. 
Soms heft hij zijn arm op en begint hij te schreeuwen tegen de 
cafébaas. Waarschijnlijk wordt hem nog meer drank gewei-
gerd. Twee meisjes blijven bij Peter in de buurt. Het ene 
meisje probeert hem tot bedaren te brengen, het andere 
meisje staat er wat onwennig bij.  
Ik haal diep adem en stap dan naar binnen, we kunnen het 
maar beter achter de rug hebben.  
‘Peter! Ik ben het, Jeroen. Het is tijd om naar huis te gaan.’ 
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‘Hier heb je zijn gsm. Hij gaf hem aan mij en bleef je naam 
herhalen,’ zegt het meisje met de lange haren. Ik trek Peter 
over mijn schouder en probeer hem te ondersteunen. 
‘Bedankt, euh...’ 
‘Marijke.’ 
‘Bedankt, Marijke. Vanaf hier neem ik het wel over.’ 
 
Ik schrik wakker van mijn gsm. Net geen 10 uur. Van beneden 
hoor ik gesnurk komen. Peter zal de eerste uren nog niet 
wakker te krijgen zijn. Op de tast zoek ik het toestel en zie ik 
‘mams’ op het schermpje. 
‘Dag mams!’ probeer ik zo enthousiast mogelijk. 
‘Dag jongen. Sliep je nog?’ 
‘Ik ben pas van gisteren terug van Amerika. Beetje slaap 
inhalen.’ 
‘Je werkt veel te hard, ik heb het je al gezegd. Maar goed, 
waarvoor ik bel… kom je vanavond bij ons eten? Caroline heb 
ik al aan de lijn gehad, ik moet alleen je broers nog bellen.’ 
‘Da’s prima, mam. Hoe laat verwacht je ons? Dan bel ik Peter 
en Bert wel even.’ 
‘Wat attent van je, jongen. Zeg maar tegen zessen.’ 
‘Oké, tot vanavond.’ 
Voilà, zelfs na ettelijke pogingen om Peter te bereiken zou ze 
hem vroeg of laat toch in een gezegende toestand aan de lijn 
hebben gekregen. Dat probleem is ook van de baan, nu moet 
ik hem alleen nog deftig krijgen tegen vanavond. En dat is een 
ander paar mouwen. 
 
Het belooft een heel gezellige avond te worden. Mams 
verwent ons met één van haar heerlijke ovenschotels. Zelfs pa 
zit aan het begin van de maaltijd aan tafel, wat meer 
uitzondering is dan regel. We willen net aan het dessert 
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beginnen als de telefoon gaat. En voor mijn vader zijn 
patiënten heilig: ze gaan altijd voor. Op alles. Dus ook op ons.  
Caroline en Guy weten smakelijk te vertellen over hun reis 
naar het prachtige zuiden van Frankrijk. Het was hun eerste 
reis samen met Simon. Het knaapje is nu twee jaar geworden, 
laatst in augustus. Het viel bijzonder goed mee. Ook de lange 
autorit bleek niet té vervelend voor het ventje.  
Peter doorstaat de familiebijeenkomst zonder veel kleer-
scheuren. Mams vroeg wel een paar keer waarom hij zo stil 
was. En of hij wel voldoende sliep. Tja, aan de wallen onder 
zijn ogen had ik niet veel kunnen doen.  
‘Hoe was het in de States?’ vraagt Guy.  
‘Ach, je kent het gedoe. Van de ene meeting naar de andere. 
Veel meer dan je hotelkamer krijg je tijdens zo’n trip niet te 
zien.’ 
‘Je kan ’s avonds toch wel eens ergens een kijkje gaan 
nemen?’ valt Caroline in.  
‘Zusje toch, tegen dan heb ik meestal alleen nog zin om languit 
in bed neer te ploffen.’ 
Veel meer kan ik er niet meer over kwijt want de kleine Simon 
eist mijn aandacht op.  
‘Oom Joen, oom Joen!’ 
Hoewel ik eigenlijk te moe ben om nog veel rond te lopen, 
neem ik het kereltje toch in mijn nek en hots ik de kamer rond. 
Simon kraait van plezier.  
‘Je zou een leuke papa zijn,’ fluistert Caroline. ‘Dat doet er me 
aan denken, we zoeken nog een oppas voor volgende week 
zaterdag. Geïnteresseerd?’ 
‘Tuurlijk! ‘ 
 
De bons van de voordeur doet ons allemaal opkijken. Pa komt 
de woonkamer binnen, zijn gezicht spreekt boekdelen. We 


