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Voor meme

Omdat ze zo fier op me was
en altijd in mij geloofde.






1 Jeroen

Ik probeer de slaap uit mijn ogen te wrijven en ga rechtop
zitten in bed. Mijn wekkerradio knipoogt 1u48 naar mij. Het
moet ongeveer een uurtje of drie geleden geweest zijn dat ik
onder mijn donsdeken ben gekropen. De negen uur durende
vlucht vanuit Amerika die ik net achter de kiezen heb is
eveneens niet bevorderlijk voor een uitgerust gevoel.
‘Verdomme Peter!’

De resem vloekwoorden ontsnappen mij terwijl ik dan toch
maar in mijn jeans stap. De hoeveelste keer zou ik dit jaar al
zo’n telefoontje hebben ontvangen? Dat het deze keer een
vrouwenstem was die me verwittigde was nieuw.

Ik fatsoeneer mijn kleren een beetje, probeer wat vorm in
mijn wilde krullenbol te krijgen en grijp naar mijn autosleutels.
Wat had ze alweer gezegd? ‘Café De Rode Lantaarn’, vlakbij de
Grote Markt, naast de Italiaan. Enkel door Peter leerde ik cafés
bij naam kennen, deze passeerde de revue nog niet.

De verkeerslichten verhinderen een korte en vlotte autorit. In
de verte zie ik dat er zich een kleine file begint te vormen. En
dat op dit uur! Shit, ik zie het al. Alcoholcontrole. Ook dat nog.
Hopelijk kan ik gewoon doorrijden. De goden staan vannacht
niet aan mijn zijde want ik zie meneer de agent gebaren dat ik
opzij moet.

‘Goedenavond, iets gedronken?’

Ik niet, denk ik. Maar ik schud doodeenvoudig van nee. Laat
me doorrijden, ik wil terug slapen!

‘U ziet er moe uit, meneer.’



Is deze man achterlijk of wat? Het is al twee uur voorbij, niet
zo vreemd om moe te zijn, toch?

Ik zeg niets. Geen herrie zoeken, dat helpt geen mens vooruit.
‘Waar gaat u heen?’

‘Ik ga mijn broer ophalen,’ zeg ik. ‘Het is nog een vijf minuutjes
rijden.’

De agent blijft me nog even aankijken en zegt dan toch dat ik
kan doorrijden. Eindelijk!

Hopelijk krijgen we straks niet opnieuw controle als Peter in
de wagen zit. Hij kan nogal agressief zijn en de politie werkt
dan bij hem als een rode lap op een stier.

De Grote Markt komt dichterbij en mijn ogen zoeken al naar
een parkeerplaats. Onvoorstelbaar hoeveel uitgaanders ook
foutparkeerders blijken te zijn. Een boete hoeft er echt niet
meer bij, dus toer ik wat rond in de hoop ergens in de buurt
een plekje te vinden. Ah! Op het pleintje naast de Markt rijdt
er net iemand weg. Dat is een meevaller. De Italiaan heb ik al
gespot, dat komt wel goed.

Brr, een koude rilling glijdt over mijn rug. Toch beter een jas
meegenomen.

Aangekomen bij het café blijf ik even van buitenaf naar het
tafereeltje kijken. Peter hangt als een slappe vod tegen de bar.
Soms heft hij zijn arm op en begint hij te schreeuwen tegen de
cafébaas. Waarschijnlijk wordt hem nog meer drank gewei-
gerd. Twee meisjes blijven bij Peter in de buurt. Het ene
meisje probeert hem tot bedaren te brengen, het andere
meisje staat er wat onwennig bij.

Ik haal diep adem en stap dan naar binnen, we kunnen het
maar beter achter de rug hebben.

‘Peter! Ik ben het, Jeroen. Het is tijd om naar huis te gaan.’



‘Hier heb je zijn gsm. Hij gaf hem aan mij en bleef je naam
herhalen,” zegt het meisje met de lange haren. Ik trek Peter
over mijn schouder en probeer hem te ondersteunen.
‘Bedankt, euh...’

‘Marijke.’

‘Bedankt, Marijke. Vanaf hier neem ik het wel over.’

Ik schrik wakker van mijn gsm. Net geen 10 uur. Van beneden
hoor ik gesnurk komen. Peter zal de eerste uren nog niet
wakker te krijgen zijn. Op de tast zoek ik het toestel en zie ik
‘mams’ op het schermpje.

‘Dag mams!’ probeer ik zo enthousiast mogelijk.

‘Dag jongen. Sliep je nog?’

‘Ik ben pas van gisteren terug van Amerika. Beetje slaap
inhalen.’

‘)Je werkt veel te hard, ik heb het je al gezegd. Maar goed,
waarvoor ik bel... kom je vanavond bij ons eten? Caroline heb
ik al aan de lijn gehad, ik moet alleen je broers nog bellen.’
‘Da’s prima, mam. Hoe laat verwacht je ons? Dan bel ik Peter
en Bert wel even.’

‘Wat attent van je, jongen. Zeg maar tegen zessen.’

‘Oké, tot vanavond.’

Voila, zelfs na ettelijke pogingen om Peter te bereiken zou ze
hem vroeg of laat toch in een gezegende toestand aan de lijn
hebben gekregen. Dat probleem is ook van de baan, nu moet
ik hem alleen nog deftig krijgen tegen vanavond. En dat is een
ander paar mouwen.

Het belooft een heel gezellige avond te worden. Mams
verwent ons met één van haar heerlijke ovenschotels. Zelfs pa
zit aan het begin van de maaltijd aan tafel, wat meer
uitzondering is dan regel. We willen net aan het dessert
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beginnen als de telefoon gaat. En voor mijn vader zijn
patiénten heilig: ze gaan altijd voor. Op alles. Dus ook op ons.
Caroline en Guy weten smakelijk te vertellen over hun reis
naar het prachtige zuiden van Frankrijk. Het was hun eerste
reis samen met Simon. Het knaapje is nu twee jaar geworden,
laatst in augustus. Het viel bijzonder goed mee. Ook de lange
autorit bleek niet té vervelend voor het ventje.

Peter doorstaat de familiebijeenkomst zonder veel kleer-
scheuren. Mams vroeg wel een paar keer waarom hij zo stil
was. En of hij wel voldoende sliep. Tja, aan de wallen onder
zijn ogen had ik niet veel kunnen doen.

‘Hoe was het in de States?’ vraagt Guy.

‘Ach, je kent het gedoe. Van de ene meeting naar de andere.
Veel meer dan je hotelkamer krijg je tijdens zo’n trip niet te
zien.

‘Je kan ’s avonds toch wel eens ergens een kijkje gaan
nemen?’ valt Caroline in.

‘Zusje toch, tegen dan heb ik meestal alleen nog zin om languit
in bed neer te ploffen.’

Veel meer kan ik er niet meer over kwijt want de kleine Simon
eist mijn aandacht op.

‘Oom Joen, oom Joen!’

Hoewel ik eigenlijk te moe ben om nog veel rond te lopen,
neem ik het kereltje toch in mijn nek en hots ik de kamer rond.
Simon kraait van plezier.

‘Je zou een leuke papa zijn,” fluistert Caroline. ‘Dat doet er me
aan denken, we zoeken nog een oppas voor volgende week
zaterdag. Geinteresseerd?’

“Tuurlijk!

De bons van de voordeur doet ons allemaal opkijken. Pa komt
de woonkamer binnen, zijn gezicht spreekt boekdelen. We
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