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6 januari 2003. Ik heb net een documentaire gezien over oud-artiesten in Barcelona en krijg ineens
een onbehaaglijk gevoel dat me helemaal van streek maakt. Hoelang zal het duren voor ik zelf een
van die zielige artiesten word die het net niet gered hebben en die vol nostalgie naar vervlogen
tijden krampachtig hun lang vervlogen status proberen hoog te houden?

Wacht ook op mij een roemloos einde op een sjofel podium in een achterafzaaltje, enkel nog
toegejuicht door al even meelijwekkende collega’s van weleer, die enkel applaudisseren om de
waarheid niet onder ogen te moeten zien?

De tijd in showbizzland gaat snel. Voor je het weet raak je overvleugeld door een nieuwe generatie
die nég gretiger is, en de weg bergaf gaat razendsnel. Ik heb ze zien komen en gaan, de jonge
snaken met talent, hoop en kracht die de wereld zouden veroveren. Velen zijn geroepen, weinigen
uitverkoren. De weg naar de top loopt langs grillige bochten en ravijnen, bezaaid met vele
verlokkingen. Slechts een handjevol maakt het echt in de keiharde wereld van glitter en glamour.

Hoe vaak heb ik niet in een kleedkamer in een of ander godvergeten gat voor de spiegel naar mijn
gezicht zitten kijken, me afvragend hoe lang ik het nog zou volhouden. Met eyeliner proberend
mijn gelaat wat terug te geven van de jeugd die ik na zovele jaren leven buiten het zonlicht
voorgoed verloren ben. Lachend alsof ik nog in schone schijn geloof, terwijl de lach vanbinnen
allang verstomd is en ik niet meer in de spiegel durf kijken, bang als ik ben voor de diepe plooien
in mijn wangen die mijn grimas met zich mee brengt.

Zeker, ik speel op de bithne nog steeds de altijd goedgeluimde travestiester, al geloof ik er zelf niet
meer in.

Ik heb op grote podia gezongen en gedanst, geflankeerd door beroemdheden. Ik ben afwisselend
geprezen, verguist en begeerd, maar om een of andere reden is het allemaal aan me voorbijgegaan.
Waar anderen genieten van hun welverdiend succes vond ik het maar normaal, niet echt beseffend
dat een leven in de spotlights een schijnbestaan is.




Ik begon in kleine cafés en werkte me op naar vooraanstaande nightclubs en theaters. Op het eerste
gezicht een weloverwogen carriéreplanning, maar het is me allemaal overkomen. Vele jonge mensen
dromen van een loopbaan zoals de mijne, maar die droom is leuker dan de realiteit. Van de ene club en
discotheek naar alweer de volgende, je nummers doen met die eeuwige glimlach op de lippen, applaus,
bloemen en gage in ontvangst nemen en dan weer naar huis of het hotel: je leven gaat ongemerkt van dag
tot dag voorbij.

Om nog maar te zwijgen van de collega’s die je het licht in de ogen niet gunnen omdat je jonger of
gewoon beter bent, maar dat zeggen ze je niet in je gezicht. Al die roddels in de kleedkamers, de
heimelijke streken om je op je bek te doen gaan... Maar het oprechte applaus aan het einde van de
voorstelling maakt gelukkig veel goed.

“Zou je nog doen als je opnieuw kon beginnen?” vraagt men mij weleens. Ik kan alleen maar knikken.
Want wie heeft zo een leven vol spanning, avontuur en succes gehad.

Alleen is het méér dan wat de mensen op de scéne zien.

Maar ik was “man genoeg om vrouw te zijn’..

Graag neem ik u lezer mee op deze tocht van mijn leven. In het eerste deel ‘Mijn verhaal’ vertel ik graag
de grote lijnen, in het deel ‘Herinneringen’ blik ik in woord en beeld graag terug op merkwaardige
gebeurtenissen en figuren die mij gemaakt hebben tot de persoon die ik vandaag ben. Laten we de zaal
verduisteren, en zet de spotlights aan...
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Miin verhaal

Ouders: Alida Jansen en Cor Nagtegaal

Gehoren: Amsterdam 14 september 1963

Naam: Richard — meest gebruikte roepnaam: Riezz
Gezin: 6 hroers -1zus

Gehuwd met: Peter Kienhuis

Kinderen: 1zoon (Doron, gehoren op 5 april 1996)

Pleegkinderen: Fenna, Hans en Lester

Hekel aan: onrecht

Lievelingseten: alles waar je vet van wordt, dus kom maar op met de fastfoodl...
Huisdieren: katten en tamme ratten

Gewoond in Nederland, Duitsland & Belgié

Ongelukje

Mijn moeder was eerst getrouwd met Albert van der Mark, met wie
ze drie kRinderen had (Albert, Johannes en Aaltien). In 1940 stierf hij
in de oorlog. Mijn moeder bleef alleen met drie kinderen achter.
Toen ontmoette ze Cornelis (Cor) Nagtegaal, en algauw woonden
ze samen. Er volgden snel nog vier kRinderen: Gerard, Cor, Martin en
Bram.

Toen wilden ze eigenlijk geen kinderen meer, maar ondanks het
voorbehoedsmiddel dat ze gebruikten werd ze begin 1963 toch
weer zwanger. Mijn moeder was toen al 45 jaar en wist zich geen
raad.

Ik kwam op vrijdag 14 september 1963 ter wereld in het Onze-
Lieve-Vrouwe ziekenhuis in Amsterdam. Om 10 over 5 in de
namiddag schreeuwde een klein jongetje de boel bij elkaar, ze
noemden mij Richard.

Mijn eerste naaktfoto (en meteen de
laatste)...



Mijn ouders.

Lievertje van broers en zus

Na enkele dagen kwamen mijn moeder en ik
thuis op het adres waar ik de komende 19 jaar zou
wonen: Sumatrastraat 58 in Amsterdam.

Ik was het lieverdje van mijn 6 broers en mijn lieve
zus Aaltien (Tiny). Eigenlijk waren de oudste vier
kinderen oud genoeg om mijn ouder te zijn, dat
heb je als nakomertje met een al wat oudere vader
en moeder.

Mijn vader werkte bij Bruijnzeel en maakte er
keukens of zo, dat kon mij eigenlijk weinig schelen.
Van mijn schooltijd weet ik niet meer zo veel, alleen
dat ik altijd al een buitenbeentje was en maar
weinig vriendjes of vriendinnetjes had. Dat komt
waarschijnlijk omdat ik opgroeide in een gezin
met veel ‘oudere’ mensen. Ik ging vooral om met
volwassenen en minder met mijn leeftijdsgenootjes.
Ik heb weinig buiten gespeeld.

Als kleine snotneus kreeg ik net zoals zovelen

de waterpokken, die ik dapper openkrabde. Ik
zat van onder tot boven in het verband, en toen
werden ook mijn amandelen geknipt. In het
ziekenhuis werd ik op een gegeven moment door
de zuster opgehaald voor een prik in mijn dijbeen.
Ik was (en ben nog altijd) als de dood voor injecties,
en de zuster moest als een waanzinnige achter

me aan hollen om me te pakken te krijgen. Een
verloren strijd natuurlijk, en na de operatie kreeg
ik last van verschrikkelijke hoofdpijn. Ik weende
omdat ik niet goed wist wat me overkwam. Mijn
moeder zei de hele tijd maar dat ik niet moest
huilen, “want grote jongens huilen niet”. Dat
zinnetje is door mijn hoofd blijven spoken en het
kwam tijdens mijn jeugd steeds terug. Tot op de
dag van vandaag heb ik het nog steeds moeilijk
om te huilen waar een ander bij is. Het lijkt soms
dat ik bijna geen emoties heb, maar die heb ik wel
degelijk. Alleen toon ik ze niet gemakkelijk.



Eeuwige snotneus

Van de derde klas herinner ik me nog dat ik
een paar maanden van school werd gehaald. Ik
was zo een typisch bleek kind met een eeuwige
snotneus en een afzakkende broek. In die tijd
werd je dan in een vakantiekolonie gedropt om
‘aan te sterken’ en meer dingen te leren eten.
Ze stopten mij er vol met van alles wat ik

niet lustte, zoals in mijn geval rode kool met
bloedworst (o trauma). Ik ril nog als ik er aan
denk... Resultaat was dat je zoveel gewicht
aankomt dat je verdere leven tegen de
overtollige kilo’s vecht. Bedankt dus dames en
heren omdat ik de rest van mijn leven moet
teren op een dieet van 1000 calorieén om toch
maar in mijn kostuums te passen...

“Het is voor je cigen bestwil...”

Ik snap tot op de dag van vandaag nog altijd
niet waarom ze een kind uit zijn vertrouwde
omgeving halen met amper contact met thuis en
dan zelfs durven beweren dat het voor de bestwil
van het kind is...

Niet dat ik er slechter van geworden ben, maar
toen ik weer thuis kwam, was ik zo mogelijk nog
meer een eenling. Ik werd toen helemaal een
buitenbeentje in de klas en moest prompt het
leerjaar overdoen omdat ik achter liep met de
leerstof. Met als gevolg dat ik de weinige vriendjes
die ik op school had nu ook kwijt was.

Het drama van mijn eerste fiets

Mijn moeder was vaak ziek, en ik deed weinig of
niets met mijn ouders samen. Mijn zus Tiny was

toen allang getrouwd en iedere zomervakantie
was het feest, want dan mocht ik bij haar logeren.
Ze was een veel modernere vrouw dan mijn
moeder, en wij deden wel leuke dingen saomen.

Ik kreeg van haar mijn eerste fiets. Fier als een
pauw reed ik door mijn buurt zodat iedereen
mijn nieuwste aanwinst kon zien.

Helaas... Amper één straat verder kwam een
brommer de stoep afgereden en knalde op mij.
De nieuwe fiets was meteen finaal aan gort.

“Ik was een huitenbeentje in

de kias en moest het leerjaar
overdoen omdat ik achter liep
met de leerstof. Zo raakte ik de
weinige vriendjes die ik nog had
op school kwijt..”



Zingend op 6-jarige leeftijd
op het huwelijk van mijn broer
Gerard.

Verbitterde vader

Toen ik zes jaar oud was, was
het tijd om naar de lagere
school te gaan. Ik was niet
bepaald een uitblinker, maar
vakken als lezen, geschiedenis
en handvaardigheid
interesseerden me wel en daar
haalde ik dan ook goede cijfers
op. In mijn vrije tijd schooierde
ik in de buurt rond. Ik waste
auto’s en deed allerlei Rlusjes
om wat centen bij te verdienen,
waarmee ik dan speelgoed en
platen kocht. Ik ben altijd al
gek op muziek geweest.

Een andere belangrijke

reden waarom ik steeds

op straat te vinden was,

was de problematische
verstandhouding met mijn
vader. Hij was een norse,
verbitterde man die niets aan
je vroeg maar integendeel
autoritair dingen opdroeg alsof
je in een strafkamp zat. Als je
niet deed wat hij zei, dan sloeg
hij tot je gehoorzaamde.

“Ik was vaak op straat te vinden door de problematische
verstandhouding met mijn vader. Hij droeg je autoritair dingen op alsof
je in een strafkamp zat.”



Gedwongen om thuis te blijven wonen

Later ben ik erachter gekomen dat hij alle
kinderen zo behandelde, en dat iedereen van ons
hem haatte als de pest, behalve dan Cor die het
om een of andere duistere reden wel met hem kon
vinden.

Wat ik na al die jaren nog steeds niet begrijp, is
dat mijn moeder toeliet dat haar kRinderen zo
getiranniseerd werden. Maar misschien leed ze zelf
ook wel onder deze man.

Ik weet alleen maar dat ik al vanaf mijn 12e

het huis uit wilde om van hem verlost te zijn. Ik
was niet bijdehand genoeg om naar het Jeugd
Advies Centrum te gaan, en in die tijd bestond de
Kindertelefoon nog niet. Ik was dus wel gedwongen
om thuis te blijven wonen.

“Uiterst charmante” en “bezorgde” vader

Op de leeftijd van negen jaar moest ik dus voor zes
weken naar een kindertehuis om aan te sterken. Ik
was een typisch mager wit jongetje, altijd vreselijk
nerveus. De artsen begreep niet waarom ik zo
gespannen was met wat zij dachten een toch zo
rustige thuisbasis om in op te groeien. Want mijn
vader toonde zich bij de dokters uiterst bezorgd en
charmant.

Ik belandde in kindertehuis de Reggenberg in
Hellendoorn. Zes weken zonder mijn familie en
mijn moeder, voor mij heel erg want ik hing
verschrikkelijk aan haar. Ondanks alles had ik het
in het Rinderhuis toch redelijk naar mijn zin. Ik ben
altijd gek op dieren geweest, en in het tehuis mocht
ik een zwartwitte geit verzorgen. Ik leek wel een
boer: iedere morgen wandelen met de geit, de stal
uitmesten, het dier eten geven, enzovoort.

Eekhoorntjes

Na zes weken vonden de leidsters het wenselijk dat
ik nog zes weken zou blijven, omdat ik dit niet zo
goed mee deed met de groep.

Achteraf bekeken helemaal niet zo gek. Ik zat
immers in de jongensgroep en dan moest je elke
dag mee voetballen. Als er één ding was en is waar
ik een hekel aan had en heb dan is het voetbal...
Ik zat liever als stadskind in het bos naar de
eekhoorntjes te kijken en wat te dromen.

Het werden dus nog eens zes extra weken.

Omdat mijn broer Martin ging trouwen, mocht

ik enkele dagen eerder naar huis en ik was
dolgelukkig.

Eindelijk mijn vrijheid terug! Vrijheid is iets wat

ik altijd nodig heb gehad om goed te kunnen te
functioneren. Als ik me niet vrij voel, dan word ik
dwars en van binnen diep ontevreden. Ik moet
altijd het idee hebben dat ik mijn eigen beslissingen
kan nemen, en ik ben bereid om dan ook de
gevolgen daarvan te dragen.

Ik denk dat het van vroeger uit mijn jeugd komt,
want thuis hadden wij geen recht op een eigen
mening.

Opnieuw thuis had ik opnieuw de tijd om in de
buurt rond te zwerven en mijn eigen wereld op
poten te zetten. Dit hield in dat ik weer naar de
pijpen van mijn vader moest dansen, maar dat
wist ik, steeds slimmer wordend, te omzeilen.

Een voordeel was dat ik de jongste was, en

dat mijn broers al vele wegen voor mij hadden
vrijgevochten.



Toch op de schoot van pa

Wat ik wel in alle eerlijkheid ter verdediging

van mijn vader moet zeggen, is dat hij altijd erg
hard gewerkt heeft om zijn gezin onderhouden.
Bijvoorbeeld met Sinterklaas en mijn verjaardag
kreeg ik steeds bergen cadeaus. Materieel zat het

Een mager wit jongetje, altijd
vreselijk nerveus...

“Als ik mij niet vrij voel,
word ik diep ongelukkig.
Dat heeft soms zijn
consequenties, maar ik
hen hereid daarvan de
gevolgen te dragen.
Wellicht het gevolg van
mijn jeugd, waarin wij
geen recht hadden op
een eigen mening.”

dus wel goed, maar als kind wil je ook weleens een
knuffel of een complimentje en daar ontbrak het
aan.

Jaren na de dood van mijn vader kreeg ik een
foto in handen waarop ik op zijn schoot zit en mijn
eerste reactie was: “Goh, heeft hij me dan toch ooit
vrijwillig lief aangeraakt!”



