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Voorwoord

6 januari 2003. Ik heb net een documentaire gezien over oud-artiesten in Barcelona en krijg ineens 
een onbehaaglijk gevoel dat me helemaal van streek maakt. Hoelang zal het duren voor ik zelf een 
van die zielige artiesten word die het net niet gered hebben en die vol nostalgie naar vervlogen 
tijden krampachtig hun lang vervlogen status proberen hoog te houden? 
Wacht ook op mij een roemloos einde op een sjofel podium in een achterafzaaltje, enkel nog 
toegejuicht door al even meelijwekkende collega’s van weleer, die enkel applaudisseren om de 
waarheid niet onder ogen te moeten zien?
De tijd in showbizzland gaat snel. Voor je het weet raak je overvleugeld door een nieuwe generatie 
die nóg gretiger is, en de weg bergaf gaat razendsnel. Ik heb ze zien komen en gaan, de jonge 
snaken met talent, hoop en kracht die de wereld zouden veroveren. Velen zijn geroepen, weinigen 
uitverkoren. De weg naar de top loopt langs grillige bochten en ravijnen, bezaaid met vele 
verlokkingen. Slechts een handjevol maakt het echt in de keiharde wereld van glitter en glamour.

Hoe vaak heb ik niet in een kleedkamer in een of ander godvergeten gat voor de spiegel naar mijn 
gezicht zitten kijken, me afvragend hoe lang ik het nog zou volhouden. Met eyeliner proberend 
mijn gelaat wat terug te geven van de jeugd die ik na zovele jaren leven buiten het zonlicht 
voorgoed verloren ben. Lachend alsof ik nog in schone schijn geloof, terwijl de lach vanbinnen 
allang verstomd is en ik niet meer in de spiegel durf kijken, bang als ik ben voor de diepe plooien 
in mijn wangen die mijn grimas met zich mee brengt.
Zeker, ik speel op de bühne nog steeds de altijd goedgeluimde travestiester, al geloof ik er zelf niet 
meer in.
Ik heb op grote podia gezongen en gedanst, geflankeerd door beroemdheden. Ik ben afwisselend 
geprezen, verguist en begeerd, maar om een of andere reden is het allemaal aan me voorbijgegaan. 
Waar anderen genieten van hun welverdiend succes vond ik het maar normaal, niet echt beseffend 
dat een leven in de spotlights een schijnbestaan is.



Ik begon in kleine cafés en werkte me op naar vooraanstaande nightclubs en theaters. Op het eerste 
gezicht een weloverwogen carrièreplanning, maar het is me allemaal overkomen. Vele jonge mensen 
dromen van een loopbaan zoals de mijne, maar die droom is leuker dan de realiteit. Van de ene club en 
discotheek naar alweer de volgende, je nummers doen met die eeuwige glimlach op de lippen, applaus, 
bloemen en gage in ontvangst nemen en dan weer naar huis of het hotel: je leven gaat ongemerkt van dag 
tot dag voorbij.
Om nog maar te zwijgen van de collega’s die je het licht in de ogen niet gunnen omdat je jonger of 
gewoon beter bent, maar dat zeggen ze je niet in je gezicht. Al die roddels in de kleedkamers, de 
heimelijke streken om je op je bek te doen gaan… Maar het oprechte applaus aan het einde van de 
voorstelling maakt gelukkig veel goed.

“Zou je nog doen als je opnieuw kon beginnen?” vraagt men mij weleens. Ik kan alleen maar knikken. 
Want wie heeft zo een leven vol spanning, avontuur en succes gehad.
Alleen is het méér dan wat de mensen op de scène zien.
Maar ik was “man genoeg om vrouw te zijn”...

Graag neem ik u lezer mee op deze tocht van mijn leven. In het eerste deel ‘Mijn verhaal’ vertel ik graag 
de grote lijnen, in het deel ‘Herinneringen’ blik ik in woord en beeld graag terug op merkwaardige 
gebeurtenissen en figuren die mij gemaakt hebben tot de persoon die ik vandaag ben. Laten we de zaal 
verduisteren, en zet de spotlights aan...

2015. 1979.



 Steekkaart

 Ouders: Alida Jansen en Cor Nagtegaal
 Geboren: Amsterdam 14 september 1963
 Naam: Richard – meest gebruikte roepnaam: Riezz
 Gezin: 6 broers – 1 zus
 Gehuwd met: Peter Kienhuis
 Kinderen: 1 zoon (Doron, geboren op 5 april 1996)
 Pleegkinderen: Fenna, Hans en Lester
 Hekel aan: onrecht
 Lievelingseten: alles waar je vet van wordt, dus kom maar op met de fastfood…
 Huisdieren: katten en tamme ratten
 Gewoond in Nederland, Duitsland & België
Ongelukje

Mijn moeder was eerst getrouwd met Albert van der Mark, met wie 
ze drie kinderen had (Albert, Johannes en Aaltien). In 1940 stierf hij 
in de oorlog. Mijn moeder bleef alleen met drie kinderen achter. 
Toen ontmoette ze Cornelis (Cor) Nagtegaal, en algauw woonden 
ze samen. Er volgden snel nog vier kinderen: Gerard, Cor, Martin en 
Bram.
Toen wilden ze eigenlijk geen kinderen meer, maar ondanks het 
voorbehoedsmiddel dat ze gebruikten werd ze begin 1963 toch 
weer zwanger. Mijn moeder was toen al 45 jaar en wist zich geen 
raad.
Ik kwam op vrijdag 14 september 1963 ter wereld in het Onze-
Lieve-Vrouwe ziekenhuis in Amsterdam. Om 10 over 5 in de 
namiddag schreeuwde een klein jongetje de boel bij elkaar, ze 
noemden mij Richard.

Mijn eerste naaktfoto (en meteen de 
laatste)...

Mijn verhaal



Lievertje van broers en zus

Na enkele dagen kwamen mijn moeder en ik 
thuis op het adres waar ik de komende 19 jaar zou 
wonen: Sumatrastraat 58 in Amsterdam.
Ik was het lieverdje van mijn 6 broers en mijn lieve 
zus Aaltien (Tiny). Eigenlijk waren de oudste vier 
kinderen oud genoeg om mijn ouder te zijn, dat 
heb je als nakomertje met een al wat oudere vader 
en moeder.
Mijn vader werkte bij Bruijnzeel en maakte er 
keukens of zo, dat kon mij eigenlijk weinig schelen.
Van mijn schooltijd weet ik niet meer zo veel, alleen 
dat ik altijd al een buitenbeentje was en maar 
weinig vriendjes of vriendinnetjes had. Dat komt 
waarschijnlijk omdat ik opgroeide in een gezin 
met veel ‘oudere’ mensen. Ik ging vooral om met 
volwassenen en minder met mijn leeftijdsgenootjes. 
Ik heb weinig buiten gespeeld.
Als kleine snotneus kreeg ik net zoals zovelen 
de waterpokken, die ik dapper openkrabde. Ik 
zat van onder tot boven in het verband, en toen 
werden ook mijn amandelen geknipt. In het 
ziekenhuis werd ik op een gegeven moment door 
de zuster opgehaald voor een prik in mijn dijbeen. 
Ik was (en ben nog altijd) als de dood voor injecties, 
en de zuster moest als een waanzinnige achter 
me aan hollen om me te pakken te krijgen. Een 
verloren strijd natuurlijk, en na de operatie kreeg 
ik last van verschrikkelijke hoofdpijn. Ik weende 
omdat ik niet goed wist wat me overkwam. Mijn 
moeder zei de hele tijd maar dat ik niet moest 
huilen, “want grote jongens huilen niet”. Dat 
zinnetje is door mijn hoofd blijven spoken en het 
kwam tijdens mijn jeugd steeds terug. Tot op de 
dag van vandaag heb ik het nog steeds moeilijk 
om te huilen waar een ander bij is. Het lijkt soms 
dat ik bijna geen emoties heb, maar die heb ik wel 
degelijk. Alleen toon ik ze niet gemakkelijk.

“Grote jongens huilen 
niet, zei mijn moeder... Dat 

zinnetje spookte mijn hele 
jeugd door mijn hoofd.”

Mijn ouders.



Eeuwige snotneus

Van de derde klas herinner ik me nog dat ik 
een paar maanden van school werd gehaald. Ik 
was zo een typisch bleek kind met een eeuwige 
snotneus en een afzakkende broek. In die tijd 
werd je dan in een vakantiekolonie gedropt om 
‘aan te sterken’ en meer dingen te leren eten.
Ze stopten mij er vol met van alles wat ik 
niet lustte, zoals in mijn geval rode kool met 
bloedworst (o trauma). Ik ril nog als ik er aan 
denk… Resultaat was dat je zoveel gewicht 
aankomt dat je verdere leven tegen de 
overtollige kilo’s vecht. Bedankt dus dames en 
heren omdat ik de rest van mijn leven moet 
teren op een dieet van 1000 calorieën om toch 
maar in mijn kostuums te passen…

“Het is voor je eigen bestwil...”

Ik snap tot op de dag van vandaag nog altijd 
niet waarom ze een kind uit zijn vertrouwde 
omgeving halen met amper contact met thuis en 
dan zelfs durven beweren dat het voor de bestwil 
van het kind is…
Niet dat ik er slechter van geworden ben, maar 
toen ik weer thuis kwam, was ik zo mogelijk nog 
meer een eenling. Ik werd toen helemaal een 
buitenbeentje in de klas en moest prompt het 
leerjaar overdoen omdat ik achter liep met de 
leerstof. Met als gevolg dat ik de weinige vriendjes 
die ik op school had nu ook kwijt was.

Het drama van mijn eerste fiets

Mijn moeder was vaak ziek, en ik deed weinig of 
niets met mijn ouders samen. Mijn zus Tiny was 

toen allang getrouwd en iedere zomervakantie 
was het feest, want dan mocht ik bij haar logeren. 
Ze was een veel modernere vrouw dan mijn 
moeder, en wij deden wel leuke dingen samen.
Ik kreeg van haar mijn eerste fiets. Fier als een 
pauw reed ik door mijn buurt zodat iedereen 
mijn nieuwste aanwinst kon zien.
Helaas… Amper één straat verder kwam een 
brommer de stoep afgereden en knalde op mij. 
De nieuwe fiets was meteen finaal aan gort.

“Ik was een buitenbeentje in 
de klas en moest het leerjaar 

overdoen omdat ik achter liep 
met de leerstof. Zo raakte ik de 

weinige vriendjes die ik nog had 
op school kwijt...”



Zingend op  6-jarige leeftijd 
op het huwelijk van mijn broer 

Gerard.

Verbitterde vader

Toen ik zes jaar oud was, was 
het tijd om naar de lagere 
school te gaan. Ik was niet 
bepaald een uitblinker, maar 
vakken als lezen, geschiedenis 
en handvaardigheid 
interesseerden me wel en daar 
haalde ik dan ook goede cijfers 
op. In mijn vrije tijd schooierde 
ik in de buurt rond. Ik waste 
auto’s en deed allerlei klusjes 
om wat centen bij te verdienen, 
waarmee ik dan speelgoed en 
platen kocht. Ik ben altijd al 
gek op muziek geweest.
Een andere belangrijke 
reden waarom ik steeds 
op straat te vinden was, 
was de problematische 
verstandhouding met mijn 
vader. Hij was een norse, 
verbitterde man die niets aan 
je vroeg maar integendeel 
autoritair dingen opdroeg alsof 
je in een strafkamp zat. Als je 
niet deed wat hij zei, dan sloeg 
hij tot je gehoorzaamde.

“Ik was vaak op straat te vinden door de problematische 
verstandhouding met mijn vader. Hij droeg je autoritair dingen op alsof 
je in een strafkamp zat.”



Gedwongen om thuis te blijven wonen

Later ben ik erachter gekomen dat hij alle 
kinderen zo behandelde, en dat iedereen van ons 
hem haatte als de pest, behalve dan Cor die het 
om een of andere duistere reden wel met hem kon 
vinden.
Wat ik na al die jaren nog steeds niet begrijp, is 
dat mijn moeder toeliet dat haar kinderen zo 
getiranniseerd werden. Maar misschien leed ze zelf 
ook wel onder deze man.
Ik weet alleen maar dat ik al vanaf mijn 12e 
het huis uit wilde om van hem verlost te zijn. Ik 
was niet bijdehand genoeg om naar het Jeugd 
Advies Centrum te gaan, en in die tijd bestond de 
Kindertelefoon nog niet. Ik was dus wel gedwongen 
om thuis te blijven wonen.

“Uiterst charmante” en “bezorgde” vader

Op de leeftijd van negen jaar moest ik dus voor zes 
weken naar een kindertehuis om aan te sterken. Ik 
was een typisch mager wit jongetje, altijd vreselijk 
nerveus. De artsen begreep niet waarom ik zo 
gespannen was met wat zij dachten een toch zo 
rustige thuisbasis om in op te groeien. Want mijn 
vader toonde zich bij de dokters uiterst bezorgd en 
charmant.
Ik belandde in kindertehuis de Reggenberg in 
Hellendoorn. Zes weken zonder mijn familie en 
mijn moeder, voor mij heel erg want ik hing 
verschrikkelijk aan haar. Ondanks alles had ik het 
in het kinderhuis toch redelijk naar mijn zin. Ik ben 
altijd gek op dieren geweest, en in het tehuis mocht 
ik een zwartwitte geit verzorgen. Ik leek wel een 
boer: iedere morgen wandelen met de geit, de stal 
uitmesten, het dier eten geven, enzovoort.

Eekhoorntjes

Na zes weken vonden de leidsters het wenselijk dat 
ik nog zes weken zou blijven, omdat ik dit niet zo 
goed mee deed met de groep.
Achteraf bekeken helemaal niet zo gek. Ik zat 
immers in de jongensgroep en dan moest je elke 
dag mee voetballen. Als er één ding was en is waar 
ik een hekel aan had en heb dan is het voetbal…
Ik zat liever als stadskind in het bos naar de 
eekhoorntjes te kijken en wat te dromen.
Het werden dus nog eens zes extra weken.
Omdat mijn broer Martin ging trouwen, mocht 
ik enkele dagen eerder naar huis en ik was 
dolgelukkig.

Geen recht op een eigen mening

Eindelijk mijn vrijheid terug! Vrijheid is iets wat 
ik altijd nodig heb gehad om goed te kunnen te 
functioneren. Als ik me niet vrij voel, dan word ik 
dwars en van binnen diep ontevreden. Ik moet 
altijd het idee hebben dat ik mijn eigen beslissingen 
kan nemen, en ik ben bereid om dan ook de 
gevolgen daarvan te dragen.
Ik denk dat het van vroeger uit mijn jeugd komt, 
want thuis hadden wij geen recht op een eigen 
mening.
Opnieuw thuis had ik opnieuw de tijd om in de 
buurt rond te zwerven en mijn eigen wereld op 
poten te zetten. Dit hield in dat ik weer naar de 
pijpen van mijn vader moest dansen, maar dat 
wist ik, steeds slimmer wordend, te omzeilen.
Een voordeel was dat ik de jongste was, en 
dat mijn broers al vele wegen voor mij hadden 
vrijgevochten.



“Als ik mij niet vrij voel, 
word ik diep ongelukkig. 

Dat heeft soms zijn 
consequenties, maar ik 

ben bereid daarvan de 
gevolgen te dragen.

Wellicht het gevolg van 
mijn  jeugd, waarin wij 
geen recht hadden op 

een eigen mening.”

Een mager wit jongetje, altijd 
vreselijk nerveus...

Toch op de schoot van pa

Wat ik wel in alle eerlijkheid ter verdediging 
van mijn vader moet zeggen, is dat hij altijd erg 
hard gewerkt heeft om zijn gezin onderhouden. 
Bijvoorbeeld met Sinterklaas en mijn verjaardag 
kreeg ik steeds bergen cadeaus. Materieel zat het

dus wel goed, maar als kind wil je ook weleens een 
knuffel of een complimentje en daar ontbrak het 
aan.
Jaren na de dood van mijn vader kreeg ik een 
foto in handen waarop ik op zijn schoot zit en mijn 
eerste reactie was: “Goh, heeft hij me dan toch ooit 
vrijwillig lief aangeraakt!”


