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Inleiding

Een warme krijger

Medio 2014 vroeg Hein Verbruggen me of ik met hem een boek wil-
de schrijven. Zijn oorspronkelijke drijfveer was gramschap. Hij was
de verdachtmakingen en beschuldigingen aan zijn adres beu, zei
hij. De dopingbekentenissen van Lance Armstrong in januari 2013
hadden in de media een modderstroom losgemaakt waardoor ook
hij werd meegesleurd. Hij werd afgeschilderd als het maatje van de
Amerikaan, die hij in een paar dopingaffaires de hand boven het
hoofd zou hebben gehouden. Er vielen woorden als ‘medeplichtig-
heid’, ‘corruptie’ en ‘semimaffia’.

Verbruggen was zich al die jaren ten volle bewust geweest van de
dopingkanker in het wielrennen, maar had er al te weinig tegen on-
dernomen, zo luidde het. Zijn naam en faam, en die van de Interna-
tionale Wielerunie (uci), die hij had geleid van 1991 tot 2005, werden
te grabbel gegooid. ‘Dit kan ik niet over mijn kant laten gaan,’ fulmi-
neerde Verbruggen. ‘Mijn integriteit is me heilig.’

Er volgden twee gesprekken. In het eerste legde Verbruggen het
concept van zijn boek voor. Samen met enkele getrouwen zou hij de
antidopingpolitiek van de uci in het algemeen en zijn relatie met
Lance Armstrong in het bijzonder uit de doeken doen. Hij wilde
duidelijk maken dat geen enkele sportfederatie meer had gedaan in
de strijd tegen doping dan de uci, dat alle aantijgingen tegen zijn
persoon klinkklare nonsens waren.

Ik wist niet of het een goed idee was om alleen maar in de verde-
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diging te gaan. De sterren stonden bijzonder slecht. In 1998 was er
de Festina-affaire geweest, daarna kwam de Armstrong-tsunami.
Het was voor de buitenwereld overduidelijk: de wielerwereld was
zo rot als een mispel. En het was één pot nat. Ook Verbruggen had
boter op het hoofd. Dat moest wel. Had hij als marketeer niet gre-
tig de Angelsaksische perspectieven omarmd die Armstrong hem
bood toen die zich na de doping-Tour van 1998 als de nieuwe wie-
ler-messias had aangemeld?

In zijn geldingsdrang de wielersport te mondialiseren had Ver-
bruggen vast en zeker opportunistisch een en ander door de vin-
gers gezien, positieve dopingtests onder de mat geveegd, van Arm-
strong zelfs giften ontvangen waarmee de armlastige uci bijko-
mende testapparatuur kon kopen. Er gingen foto’s van Verbruggen
en Armstrong rond, zij aan zij, allebei hartelijk lachend. Twee han-
den op één buik. De beeldvorming was vernietigend.

Er is niets zo hopeloos als vechten tegen vooringenomenheid.
Albert Einstein beweerde ooit dat het makkelijker is een atoom te
verbrijzelen dan een vooroordeel. In een tweede gesprek probeerde
ik dit Verbruggen duidelijk te maken. Door wild tekeer te gaan in
een pure apologie zou hij alleen maar dieper in het onverbiddelijke
drijfzand van de publieke opinie wegzakken. Wie de schijn tegen
zich heeft, kan zich beter koest houden tot het stof is neergedaald.
Perceptie is realiteit: Verbruggen kon erover meepraten.

Mijn voorstel af te wijken van een verweerschrift spoorde niet met
het ongedurige karakter van Verbruggen, die zijn gram wilde ha-
len. Maar hij was verstandig genoeg zijn impulsen te bedwingen,
vooral toen ik aanvoerde dat het boek dat hij wilde alweer de nadruk
zou leggen op het wielrennen als dopingsport bij uitstek. Was het
niet beter het onderwerp van het boek te verbreden, het niet te be-
perken tot een strijd om het grote gelijk in het dopingdebat?

Verbruggen had over zoveel andere onderwerpen iets te vertel-
len. Hij was als bestuurder doorgedrongen tot de hoogste gremia
van de sportwereld en groeide uit tot een van de invloedrijkste
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sportleiders ooit. Als baas van de internationale wielersport had hij
een revolutie doorgevoerd in de verkalkte wereld van de koers. Dat
op zich was al een goed verhaal, gekenmerkt door visionaire recep-
ten, ongebreidelde ambities, epische krachtmetingen, zoete over-
winningen en bittere nederlagen.

De wielerwereld had zakenman Verbruggen binnengehaald als een
vreemde eend in de bijt, die zich tot verbijstering van veel oude wie-
lerkrokodillen ontpopte tot een hond in het kegelspel. In dat spel
op het schaakbord van de sportpolitiek toonde Verbruggen zich al-
gauw een meester. Hij was doelgericht, daadkrachtig, dominant,
volgens sommigen autocratisch, vol onbegrip voor hen die zijn
standpunten niet begrepen. Maar hij was wel een aimabele auto-
craat, met een fundamentele interesse in hoe de menselijke geest
en cultuur in elkaar zaten. Hij was heel erg aanwezig, betrokken,
mensgericht, een uitstekend netwerker die de term ‘telefoonma-
nagement’ een nieuwe inhoud gaf.

Hij toverde de lege schelp van de uci, die in 1991 amper vijf
mensen in dienst had, om tot een belangrijke, gerespecteerde en
mondiale sportbond met meer dan honderd medewerkers, die van-
uit het fraaie Centre Mondial du Cyclisme in het Zwitserse Aigle de
wielersport bestuurde. Zelf zei hij daarover: ‘De wielersport was
honderd jaar lang een frituur. Ik heb er een restaurant van ge-
maakt.’

De ster van Verbruggen bleef rijzen aan het firmament van het in-
ternationale sportbeleid. Hij werd voorzitter van SportAccord, de
koepelvereniging van mondiale sportbonden, en topman bij het
Internationaal Olympisch Comité, waarbij hij onder meer verant-
woordelijk werd voor de organisatie van de Spelen van Peking in
2008. Naar eigen zeggen het hoogtepunt van zijn carrière. Wie
wees op de schendingen van de mensenrechten in China, kreeg van
Verbruggen de volle laag. De Spelen dienden er juist voor om der-
gelijke regimes mee te sleuren in de – westerse – vaart der volkeren.
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Op den duur kende Verbruggen het reilen en zeilen van de hoog-
ste internationale sportorganen beter dan wie ook. Kon hij daar geen
boekje over opendoen, hoe het er in die aparte wereld van sportbo-
bo’s aan toeging? ‘Ik wil geen biografie,’ zei Verbruggen. ‘Geen pure
memoires. Het moet gaan over de sport, haar betekenis, haar maat-
schappelijke functie, de manier waarop deze wichtigste Nebensache
der Welt wordt bestuurd of tenminste zou moeten worden bestuurd.
Daar wil ik inderdaad wel het een en ander over kwijt.’

Tijdens onze gesprekken zong Verbruggen uitgebreid de lof over
de sport en haar aparte plaats en rol in onze wankele maatschappij.
Maar hij maakte meteen de analyse van het sportbeleid. En die was
niet mals. Hij legde de vinger op talrijke wonden en kondigde eind
2014 de crises aan waarin onder meer de satrapen van de wereld-
voetbalbond en de internationale atletiekfederatie iets later zouden
worden meegesleurd.

Hij betoogde dat de structuur en werking van de monopolisti-
sche sportbonden niet meer was aangepast aan de zeden en inzich-
ten van de moderne tijd. Hij wees naar het amateurisme, de vriend-
jespolitiek, de normvervaging, de zelfvoldaanheid en de latente tot
pertinente corruptie die de internationale bonden kenmerkten. En
hij hekelde vooral het totale gebrek aan visie en professionalisme
bij zijn collega-sportbestuurders.

De sport werd naar zijn mening geconfronteerd met twee grote
gevaren: geld en bedrog. In die volgorde. Sport was een miljarden-
business geworden waarin gigantisme en commercialisering steeds
meer de boventoon voerden en daarmee haar waardenstelsel onder-
groeven. Verbruggen kon het niet genoeg herhalen: ‘De sport moet,
net zoals cultuur, de maatschappij een beetje beter maken.’ Deze
mantra belichaamde zijn missie, was de motor van zijn passie.

Zijn geldingsdrang en gedrevenheid brachten hem in de problemen
toen hij met andere sterke karakters in de clinch lag. Zijn ProTour-
project moest de kers op de taart van zijn carrière als uci-leider wor-
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den, maar bij de invoering ervan botste hij frontaal met Tour-baas Pa-
trice Clerc, die hij van woordbreuk beschuldigde. Het geschil groei-
de uit tot een persoonlijke vete, die de wielersport in een crisis stort-
te en haar dreigde te verstikken. De Tour-bazen hielden vast aan hun
alles dominerende marktleiderschap, Verbruggen daarentegen wil-
de de historisch gegroeide macht van de wedstrijdorganisatoren be-
knotten en zijn uci een grotere stem in het kapittel geven.

Dick Pound, lange tijd voorzitter van het Wereld Anti-Doping-
agentschap wada, was zijn tweede zwarte beest. Verbruggen ver-
weet ‘sheriff ’ Pound een puur repressieve en daarom inefficiënte
aanpak van het dopingprobleem, waarbij vooral de wielersport het
moest ontgelden. Deze discriminatie maakte Verbruggen dol,
vooral omdat hij er een wraakoefening van Pound in zag nadat hij
hem niet had gesteund bij de voorzittersverkiezingen van het Inter-
nationaal Olympisch Comité in 2001, toen Jacques Rogge, een
vriend van Verbruggen, werd verkozen.

In zijn impulsieve strijd tegen de media, tegen de Tour-bazen,
tegen het wada, liet Verbruggen zich op den duur te veel meeslepen
door zijn zendingsdrang, door zijn aandrift een levensmissie te
volbrengen. Alles wat hem daarbij in de weg lag, wilde hij, zo vlug
mogelijk en met grote ongedurigheid, opruimen.

Ook het spook van de doping was hem voortdurend een blok aan
het been. Het was een ongenode olifant in de wielerkamer, waar
naar zijn mening al te veel aandacht aan werd besteed. En hij ha-
merde erop dat de wielersport niet het monopolie bezat op dat
beest. Hij probeerde de dopingproblematiek te relativeren door
haar in een bredere context te plaatsen. Hij haatte de voorstelling
van de sport als een eiland van maagdelijkheid midden in een maat-
schappelijke oceaan van verderf. De neiging tot bedrog zat nu een-
maal ingebakken bij de mens. Ook en vooral bij de sportende
mens, als die uitzicht kreeg op eeuwige roem en een smak geld.

Hij werd gek van de toenemende fixatie op het dopingprobleem,
zeker in het wielrennen, dat in zijn ogen werd gediscrimineerd te-
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genover andere sporten waar het spook even nadrukkelijk aanwe-
zig was. De assepoester aller sporten was het slachtoffer geworden
van haar eigen goede bedoelingen, zei hij. Hoe meer controles, hoe
meer positieve gevallen, hoe meer imagoschade. Terwijl andere
bonden de andere kant opkeken, zag hij tot zijn verbijstering hoe
de wielersport, die de braafste van de klas had willen zijn, tot het
kneusje ervan werd gereduceerd.

In het dopingdebat verweet Verbruggen de media sensatiezucht,
gebrek aan nuance, scoringsdrang. Toen ook hij, zeker in het zog
van de Armstrong-affaire, onder vuur kwam te liggen, werd de krij-
ger in hem wakker. Het rapport dat de Cycling Independant Re-
form Commission (circ) in maart 2015 in opdracht van de nieuwe
machthebbers van de uci vrijgaf, was de druppel die de emmer van
zijn toorn liet overlopen. Hij was in zijn eer gekrenkt. ‘Een ontzet-
tend duur kanon waarmee men op een mug wil schieten,’ zei hij
omtrent de circ-zet. ‘En er is niet eens een mug. Dit is een afreke-
ning, een pure karaktermoord. Het rapport staat bol van de halve
waarheden, het negeert het recht op zelfverdediging, barst van de
valse beschuldigingen.’

Verbruggen stak zoveel tijd in zijn verdediging tegen de circ-
conclusies dat hij ons boekproject even liet rusten. Hij ontwikkelde
een website (www.verbruggen.ch) waarop hij nauwgezet, punt
voor punt, het rapport van de circ weerlegde. De blog werd een
boek op zich.

Vooral de poging om hem zijn titel als erevoorzitter van de uci
af te pakken, vond hij een stoot onder de gordel. Intussen zijn de
nieuwe machthebbers in wielerland daarvan teruggekeerd, ook
omdat het circ-rapport duidelijk aangaf dat onder zijn bewind
geen bewijzen werden gevonden van corruptie of van door hem af-
gedekte dopingtests. Integendeel: de door hem tot in den treure
opgeworpen stelling dat geen enkele sportbond meer deed in de
strijd tegen doping dan de uci, werd door de circ bevestigd.
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Ik leerde Hein Verbruggen kennen in de jaren tachtig van vorige
eeuw, toen hij zijn opgang op de ladder van de internationale wie-
lerbond inzette en ik wielerjournalist was. Ik heb het altijd goed
met hem kunnen vinden. Ik hield van zijn rebelse stijl, zijn durf,
zijn wilde drang naar hervorming en vooruitgang. Hij was inder-
daad een krijger, maar wel een warme krijger, bovendien met aar-
dig wat Vlaams-Bourgondische inslag. Hij pakte je in met een ste-
vige handdruk, een forse schouderklop of een uitbundige lach. Om
je vervolgens te trakteren op een nuchtere analyse of een met vuur
beleden stelling. Hij kon op een onderwerp blijven hameren tot zijn
gesprekspartner geen andere mogelijkheid meer restte dan het met
hem eens te zijn.

Verbruggen gruwde van middelmaat, verdroeg het niet dat hij voor-
opliep en steeds achterom moest kijken om te zien waar de rest
bleef. Hij stoelde zijn energieke rusteloosheid op discipline, eerge-
voel en een soort ouderwets idealisme, waarin hij zich soms vergal-
oppeerde. Zo kreeg ook hij op het einde van zijn bestuurderscarriè-
re last van het gekende zonnekoning-syndroom. Zijn mondialise-
ringsplannen voor de wielersport waren puik, maar hij gaf ze de tijd
niet om ze te laten rijpen. De rest van het wielerbestel kon hem, al-
weer, niet volgen, en dat maakte hem kregelig. Het is het lot van de
visionair: hij wordt niet steeds begrepen door zijn tijd. Maar was hij
zijn tijd niet vooruit, dan zou hij geen visionair zijn.

Bij de voorbereiding op het boek leerde ik Verbruggen ook privé be-
ter kennen. Hij had een onstilbare honger naar kennis over mens
en cultuur, bezat de bijna religieuze dwang iets te doen met het le-
ven. Toen ik hem vertelde dat ik weer was begonnen met pianoles,
werd hij helemaal week. ‘Een instrument bespelen, muziek maken:
dat moet het mooiste zijn wat er bestaat. Daar had ik mijn hele car-
rière voor willen inruilen.’

Het boek kwam dus met horten en stoten tot stand. We moesten
elkaar in tijd en ruimte zien te vinden, en deze twee grootheden la-
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ten zich niet gemakkelijk kneden. Verbruggen bleek altijd ergens
onderweg, altijd bezig. We hadden een vijftiental gesprekken, op
vier, vijf verschillende plaatsen, soms ook via Skype of telefonisch.
Was Verbruggen eenmaal begonnen, dan was er geen houden meer
aan. Hij kon op een been kauwen tot het helemaal was afgekloven,
sprong soms van de hak op de tak, hernam in gesprek 7 een thema
uit gesprek 3 dat hij dan afrondde in gesprek 14.

Hij bombardeerde me niet alleen verbaal, maar sneeuwde me
ook onder in een lawine van knipsels, websites, mails, brieven,
boeken en rapporten, waar ik ‘ongetwijfeld iets mee kon doen’. De
opzet van het boek werd ook enkele keren opnieuw bekeken: ‘Zou-
den we er niet een geschiedenis van de sport van kunnen maken?’
Of: ‘Moeten we er niet een hoofdstukje over vrouwenwielrennen,
mountainbike, bmx, veldrijden, … aan toevoegen, want daar heb ik
ook een en ander over te vertellen.’ Het viel niet mee uit deze kol-
kende massa aan informatie iets te distilleren dat leek op een boek,
dat per definitie van voren naar achteren wordt gelezen en dus aan
enige structuurwetten en interne logica is onderworpen.

Toen hij volop bezig was zijn verdediging tegen het circ-rapport op
schrift te zetten, werd bij Verbruggen medio 2015 leukemie vastge-
steld. Hij werd plots geconfronteerd met iets waarmee hij in zijn
niet-aflatende dadendrang nooit rekening had gehouden: eindig-
heid. Het besef werkte bij hem als een katalysator. Dat boek waar
we aan begonnen waren, moest nu maar eens klaargemaakt wor-
den. Met de voor hem kenmerkende strijdvaardigheid ging hij de
nieuwe vijand in zijn lichaam te lijf.

Het existentiële gevecht, met zijn talloze onderzoeken, slopen-
de chemokuren en bergen medicaties, bestempelde hij als een an-
titerrorismecampagne. Het leek de goede kant op te gaan, tot bleek
dat een beenmergtransplantatie, waarover hij altijd zijn twijfels
had uitgedrukt, nog de enige uitweg op herstel bood. Maar die kon
niet worden ingeslagen, omdat het met zijn bloedwaarden plots
steil bergafwaarts ging.
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Op 16 mei 2017 bezorgde hij me volgende mail: ‘Ik schrijf je van-
af het ziekenhuis in Leuven en om maar meteen ter zake te komen:
het gaat niet zoals gewenst. De uitslagen na de derde chemo toon-
den een stijging aan van de ziekte en de transplant is daarmee op dit
ogenblik niet uitvoerbaar. De artsen kijken nog naar een of twee al-
ternatieven, maar ik weet niet of dat meer uit verplichting is dan uit
overtuiging. Ik zit dus meer dan ooit gevangen tussen hoop en
vrees. Maar dat is nu eenmaal eigen aan kanker. Het zou dus wel-
eens zo kunnen zijn dat we beter niet te lang wachten met het
boek.’

Ik stuurde Verbruggen de ruwe versie van de eerste drie hoofd-
stukken toe en hij zag dat het goed was: ‘Vlot geschreven en con-
stant “spannend”,’ schreef hij. ‘Ik zal aan wat correctiewerk begin-
nen en schrijf jij maar lekker door.’ De correcties kwamen niet, de
andere hoofdstukken kreeg Verbruggen niet meer te zien. Want
zijn toestand ging pijlsnel achteruit.

Op 14 juni verwisselde hij het tijdelijke voor het eeuwige, een
week later, op zijn 76ste verjaardag, werd hij ten grave gedragen.

Dit boek is zijn testament.

Brugge, januari 2018
Rik Vanwalleghem
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