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Music is the can opener of the soul.
Henry Miller

Das wichtigste in der Musik steht nicht in den Noten.
Gustav Mahler



8

1
RADIO NOSTALGIE

Nostalgie is goed voor oudjes die vinden dat het vroeger allemaal beter 
was. Maar er is slechts één weg en dat is de weg vooruit.
 Na vier jaar notenleer wist ik ongeveer waar de fa op de notenbalk 
stond. Als er tenminste een solsleutel aan de hand was. Maar veel verder 
ben ik nooit geraakt, en tegenwoordig is mijn muzieknotenkennis zoals die 
van de Franse taal: beschamend onbestaand. Geen oefening, geen baard, 
geen kunst.
 Als uk van zes kon ik perfect Dave Berry’s precieuze microfoonma-
nipulaties imiteren. Een bobijn van mijn moeders naaimachine liet ik ach-
ter mijn rug verdwijnen, en weer verschijnen. En wellicht was het Engels 
waarmee ik This strange effect lipte zo straf als mijn momentane Frans. Ik 
was zes en het woord playbackshow moest nog uitgevonden worden; mijn 
vader was een fan van Will Tura en mijn moeder hield van Rudolf Schock. 
De eerste witte Philips pick-up in onze woonkamer diende dan ook om 
operetteplaten en zwarte schijven van Vlaamse zangers mee af te spelen.
Tot ik mijn eerste eigen platen kocht. In de grootste platenzaak van Sint-
Niklaas: Willy Hermans. Ik had gespaard en gespaard en kon kort na 
elkaar Fireball van Deep Purple en Every picture tells a story van Rod 
Stewart kopen. Tot grote ergernis van mijn ouders want die vonden Deep 
Purple alleen maar klereherrie en Rod Stewart schuurpapier. Ik moest 
vooral onthouden dat je een volumeknop ook naar links kon draaien.
 Aangezien mijn budget aanvankelijk erg begrensd was, moest elke 
plaat die ik kocht de juiste zijn. Ik heb dan ook vele uren gekoptelefoond 
doorgebracht bij zeg-maar-Willy-tegen-Hermans, dé platenzaak van 
Sint-Niklaas, zodat, wanneer ik weer eens genoeg gespaard had voor een 
langspeler, ik precies wist wat ik wilde kopen. Op deze manier bouwde ik 
een kleine collectie op waarin niet één miskoop zat. Nu, zo’n 40 jaar later, 
bezit ik nog steeds die eerste LP’s, en kan ik nog steeds perfect duiden 
waarom ik elke schijf heb aangeschaft. De eerste onnozele aankopen ko-
men uit de tijd dat ik een programma op Radio FM Stekene presenteerde 
en ik bijkans wekelijks nood aan vers vinyl had. Muziek moest er op dat 
moment alleen maar zijn. Ik had immers een radioprogramma én luiste-
raars.
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Maar ach, vinyl is iets voor ouwe zakken met een achteruitkijkspiegel, 
streamen is de nieuwe code. Ik ben gewoon zot van muziek. Dus wil ik 
ook op de wekker muziek (en het nieuws van Radio 1) kunnen beluisteren. 
Toen mijn ongelofeloos wettige en minstens zo trouwe echtgenote Moniek 
en ik in 2008 opnieuw in Puyvelde gingen wonen, in een stalen kot met 
beperkte gsm- en radio-ontvangst, bleek onze wekkerradio geen andere 
zenders dan Radio Nostalgie te kunnen ontvangen. Radio Nostalgie, be-
got. Ik heb het een paar ochtenden geprobeerd me te laten wekken door 
alleen maar die deuntjes uit de oude doos, maar bij het opstaan voelde ik 
me met de klap een halve eeuw te oud voor mijn leeftijd. En dat wil inmid-
dels wat zeggen.
 In de wetenschap dat er voor alles een oplossing bestaat en dat wie 
zoekt ook vindt, heb ik gezocht. En gevonden. 
 Wist ik veel dat de oplossing voor mijn wekkerradioprobleem er 
één was die mijn leven zou veranderen…

(wordt vervolgd…)


