Inhoud

Voorwoord

1. Het kwartet van Aristoteles
de elementen in de oudheid

2. Revolutie
hoe zuurstof de wereld veranderde

3. Goud

het glorieuze en vervloekte element

4. De achtvoudige aanpak
het ordenen van de elementen

5. De atoomfabrieken
nieuwe elementen maken

6. Chemische broers en zussen

waarom isotopen nuttig zijn

7. Voor alle praktische doeleinden

technologie van de elementen
Noten
Lijst van afbeeldingen
Meer lezen

Index

31

52

8o

108

139

162

183
187
189

190






Voorwoord

Toen mij werd gevraagd om een inleiding tot de elementen
te schrijven bij mijn boek Stories of the Invisible, dat zelf een
inleiding op moleculen is, had ik gemengde gevoelens. Per slot
van rekening had ik in dat eerdere boek niet zo veel respect
getoond voor het Periodiek Systeem, dat fameuze portret van
alle bekende chemische elementen. Om preciezer te zijn, ik
had beweerd dat chemici niet langer het idee koesteren dat
alle chemie zijn oorsprong heeft in het Periodiek Systeem.
Voor de basiskennis van de moleculaire wetenschappen heb je
immers genoeg aan een zeer beperkte selectie uit de meer dan
honderd elementen van het systeem. Er is geen pianoleraar
die beginnende leerlingen ooit alle noten van het hele klavier
zou laten bespelen. Het is veel beter te laten zien hoe een paar
toetsen al genoeg zijn voor een heel scala aan melodieén. Zoals
het bij muziek gaat om melodieén, akkoorden en harmonieén,
niet om noten op zich, zo gaat het bij chemie om stoffen en
moleculen, niet om elementen.

Maar wie in hart en nieren chemicus is kan de elementen
niet weerstaan, en dat is bij mij ook zo. Het gold ook voor
Oliver Sacks, die als jongen een verzameling elementen aan-
legde terwijl de meeste andere jongens postzegels of munten
verzamelden. Hij wilde ze allemaal in zijn bezit hebben. In de
veertiger jaren van de vorige eeuw was het niet eens zo lastig
om zo'n verzameling op te bouwen: Sacks kon naar Griffin
& Tatlock gaan, ten noorden van Londen, om zijn zakgeld te
besteden aan een brok natrium, dat hij vervolgens sissend en
sputterend over het wateroppervlak van Highgate Ponds liet
gaan, niet ver van zijn huis. Jaloersmakend is dat; ik moest me
zelfbeperken tot het smokkelen van brokjes zwavel en flesjes
kwik uit het schoollaboratorium.

De elementen waren als zeldzame edelstenen of het lek-
kerste suikergoed. Ik wilde ze ruiken en aanraken, maar was



voorzichtig genoeg om ze niet te willen proeven. De lijfelijke,
sensuele ervaring werd nog sterker door de wetenschap dat
deze stoffen puur waren, onvermengd, niet te vereenvoudigen.
Het was het oerspul van de schepping dat ik in mijn hand
hield.

Ik wist dus dat ik niet aan de verleiding zou kunnen
weerstaan om over de elementen te mogen schrijven. Maar
ik begon ook in te zien dat een inleiding op de elementen niet
persé een rondleiding door het héle Periodiek Systeem zou
hoeven zijn — dat hadden andere per slot van rekening al veel
vakkundiger en uitputtender gedaan dan ik ooit voor mijn
rekening zou kunnen nemen. Het verhaal van de elementen
is het verhaal van onze relatie met de materie, iets dat vér
voorafgaat aan welke notie van een Periodiek Systeem dan
ook. Vertrouwdheid met materie is geen kwestie van detail-
kennis over silicium, fosfor en molybdeen; het volgt uit de
plezierige zwaarte van een baar zilver, de koele zoetheid van
water, de gladheid van gepolijst jade. Het is de bron van de
fundamentele vraag: waar is de wereld van gemaakt?

In dit boek kom je daarom ‘elementen’ tegen die in geen
enkel Periodiek Systeem te vinden zijn: water en lucht, zout,
vernuftig flogiston. Het maakt niet uit dat de chemie ze in-
middels uit elkaar heeft gehaald of zelfs helemaal verbannen
heeft; ze maken onderdeel uit van het erfgoed waartoe ook
het Periodiek Systeem behoort en ze zijn onderdeel van ons
repertoire aan culturele symbolen.

Ik ben bijzonder dankbaar voor het commentaar, advies
en materiaal dat ik kreeg met betrekking tot de verschillende
onderwerpen in dit boek, van Al Ghiorso, Darleane Hoffmann,
Scott Lehman, Jens Norskov en Jim White. Mijn dank gaat ook
uit naar Shelley Cox voor haar enthousiasme en vertrouwen
bij de opdracht voor dit boek.

Philip Ball
Londen, maart 2002



1. Het kwartet van Aristoteles

de elementen in de oudheid

In1624 werd de Franse chemicus Etienne de Clave gearresteerd
voor ketterij. Zijn ontoelaatbare ideeén hadden niets te maken
met de interpretatie van de heilige schrift. Ze waren ook niet
van politieke aard. Ze stelden niet eens de plaats van de mens
in het heelal ter discussie, zoals Galilei zo brutaal deed.

De ketterij van Etienne de Clave betrof de elementen. Hij
geloofde dat alle stoffen waren samengesteld uit twee elemen-
ten — water en aarde — en ‘mixts’ daarvan met drie andere
fundamentele substanties of ‘principles’: kwik, zwavel en
zout. Het was geen nieuw idee: de grote Franse apotheker Jean
Béguin, die in1610 een van de eerste leerboeken in de chemie
had uitgegeven, Tyrocinium chymicum (De Chemische Begin-
ner), had tot aan zijn dood een decennium later volgehouden
dat alle materie in principe uit dezelfde vijf basisingrediénten
bestond.

Maar een beroep op navolging kon Etienne de Clave niet
helpen. Zijn idee was ketters omdat het in tegenspraak was
met het systeem van elementen zoals dat was voorgesteld
door de oude Grieken en de zegen had gekregen van Aristo-
teles, hun meest invloedrijke filosoof. Aristoteles nam het
concept over van zijn leraar Plato, die het op zijn beurt van
de filosoof Empedocles had, uit Athenes Gouden Tijdperk
van Pericleaanse democratie, in de vijfde eeuw voor Christus.
Volgens Empedocles waren er vier elementen: aarde, lucht,
vuur en water.

Het Middeleeuwse Westen, dat door de schok van de val
van Rome in culturele onzekerheid was geraakt, ontworstelde
zich aan het trauma van de Donkere Eeuwen met een verering
van de wijsgeren uit de oudheid, vermengd met de doctrines
van het Christendom. Het woord van Aristoteles raakte



doordrongen van de autoriteit van God, en eraan te twijfelen
stond zo ongeveer gelijk aan godslastering. Het duurde tot
aan het eind van de zeventiende eeuw tot de ontdekkingen
van Galileo, Newton en Descartes de Westerse wereld in staat
stelden voor zichzelf te bedenken hoe het heelal in elkaar zat.

Precies daarom maakte in augustus 1624 een parlemen-
tair bevel een eind aan het plan van Etienne de Clave en
een handjevol andere Franse intellectuelen om in het huis
van de Franse edelman Francois de Soucy over een niet-
Aristotelische theorie van de elementen te gaan discussiéren.
De oproerkraaier werd gearresteerd.

De controverse ging eigenlijk helemaal niet over weten-
schap. Dat de autoriteiten de wet toepasten dwang gebruikten
ter verdediging van een theorie was niet omdat ze zich zo om
de aard van de elementen bekommerden, maar vooral omdat
ze de status quo wilden handhaven. Net zoals bij Galileo’s
proces voor de Inquisitie stond hier niet de ‘waarheid’ ter dis-
cussie, maar betrof het een strijd om de macht, een kenmerk
van het religieuze dogmatisme van de contrareformatie.

Ongehinderd door dergelijke beperkingen waren de oude
Grieken veel vrijer in hun discussies over de elementen. Het
kwartet van Aristoteles was voorafgegaan door — en bestond
in feit naast — allerlei andere elementaire indelingen. In de
zestiende eeuw liet de Zwitserse geleerde Conrad Gesner
zien dat er niet minder dan acht elementen-systemen waren
voorgesteld in de periode tussen Thales (aan het begin van de
zesde eeuw voor Christus) en Empedocles. In weerwil van de
Condemnatie van 1624 maakte dit het moeilijker om een bij-
zondere status toe te kennen aan het kwartet van Aristoteles,
en hielp het opnieuw de vraag op te werpen waarvan dingen
eigenlijk gemaakt zijn.

Waar zijn de dingen van gemaakt? Dit is een kort boek,
maar het antwoord valt nog veel beknopter te geven. Het Pe-
riodiek Systeem der Elementen bevat alle bekende elementen,
en het is — afgezien van een langzaam groeiende rij van door



de mens gemaakte elementen — allesomvattend. Dit is het
antwoord. Dit zijn de elementen: niet een, geen vier, geen
vijf, maar zo’n tweeénnegentig exemplaren die in de natuur
voorkomen.

Waar zijn de dingen van gemaakt? Hoewel het Periodiek
Systeem een van de hoogtepunten is van de wetenschap, doet
het die vraag niet helemaal recht. Ga even voorbij aan het feit
dat er meer subtiele variatie is onder de atomaire bouwstenen
dan de tabel impliceert (zoals we later zullen zien). Vergeet
even dat deze atomen uiteindelijk toch niet fundamenteel
en onveranderlijk zijn, maar zelf weer uit andere entiteiten
bestaan. Laten we ons er geen zorgen over maken dat de
meeste mensen van veel van deze elementen nog nooit
gehoord hebben, laat staan dat ze een idee hebben hoe ze er
uit zien en zich gedragen. En laten anderen maar discussiéren
over het feit dat de atomen van de elementen vaker wel dan
niet met elkaar verbonden zijn tot moleculen waarvan de
eigenschappen zich niet makkelijk laten afleiden van de aarde
van de elementen zelf. Zelfs dan kun je niet op basis van het
Periodiek Systeem stellen dat Aristoteles het helemaal bij het
verkeerde eind had — en met hem iedereen tot aan het eind
van de achttiende eeuw. Door ons dingen af te vragen over de
elementen krijgen we zicht op de aard van de materie. Niet
alleen door de antwoorden van vandaag — de juiste — maar
ook door de manier waarop in andere tijden over zulke vragen
werd nagedacht. Daarbij hebben we meer aan een verkenning
van die zoektocht, dan aan de lijst die er het resultaat van is.

Waar zijn de dingen van gemaakt? We zijn een maat-
schappij geobsedeerd door vragen over samenstelling, en
niet zomaar. Lood uit benzine duikt op in Antarctica, kwik
vergiftigt vissen in Zuid-Amerika. Radon uit de aarde brengt
gezondheidsrisico’s met zich mee voor gebieden die op graniet
zijn gebouwd, en natuurlijk arsenicum vergiftigt bronnen
in Bangladesh. Calciumsupplementen bestrijden ziekten die
bot aantasten; ijzer vermindert anemie. Er zijn elementen



waar we gek op zijn, en elementen waar we ons beter niet
mee kunnen inlaten.

Zo op het eerste gezicht is de wereld om ons heen niet
echt rijk aan elementen. Er zijn er vier die we op allerlei
manieren in de moleculen van ons lichaam tegenkomen:
koolstof, stikstof, zuurstof en waterstof. Fosfor is onmisbaar,
niet alleen voor ons bot maar ook voor de DNA moleculen die
het leven in al zijn verschijningsvormen regisseren. Zwavel
vormt een belangrijk onderdeel van eiwitten; het helpt hen
om hun complexe vorm vast te houden. Toch is er naast deze
sleutelspelers nog een hele reeks anderen waar het leven niet
zonder kan. Veel zijn metalen: ijzer maakt ons bloed rood
en helpt het om zuurstof naar onze cellen te transporteren;
magnesium zorgt ervoor dat chlorofyl de energie van de zon
kan vangen aan de basis van de voedselpyramide; natrium en
kalium verzorgen de elektrische prikkels in onze zenuwen.
Van alle in de natuur voorkomende elementen liggen er elfaan
hetleven ten grondslag en zo'n vijftien anderen zijn essentiéle
sporenelementen die vrijwel alle levende organismen in kleine
hoeveelheden nodig hebben. (Daaronder ook ‘giftig’ arseen
en ‘steriel’ broom, wat duidelijk maakt dat er geen duidelijke
indeling is te maken van ‘goede’ en ‘slechte’ elementen.)

De ongelijke verdeling van elementen over het aardop-
pervlak heeft de geschiedenis gevormd — via het stimuleren
van handel en het aanmoedigen van exploratie en culturele
uitwisseling — maar het heeft ook geleid tot uitbuiting, oorlog
enimperialisme. Zuid-Afrika heeft een hoge prijs betaald voor
zijn goud, en voor het elementaire koolstof van zijn diaman-
ten. Veel zeldzame, maar technologisch gezien belangrijke
elementen, zoals tantaal en uranium, worden nog steeds
gedolven in arme delen van de wereld, onder omstandigheden
(en vanwege motieven) die als verderfelijk en gevaarlijk zijn
te beschouwen.

Halverwege de twintigste eeuw waren alle natuurlijk voor-
komende stabiele elementen bekend, en experimenten met



kernenergie brachten toen een heel pantheon van zwaardere,
kortlevende radioactieve elementen aan het licht. Pas met
de beschikbaarheid van nieuwe, ultragevoelige chemische
analysetechnieken is ons de complexiteit duidelijk geworden
van de manier waarop elementen in de wereld vermengd zijn,
als exquise kruiden in de oceanen en de lucht.

Op een fles mineraalwater vinden we nu de gehaltes van
natrium, kalium, chloor en nog veel meer — waarmee het feit
dat we eigenlijk gewoon H O drinken op de achtergrond raakt.
We weten dat elementen labiele dingen kunnen zijn, zodat
we geen loden waterleidingen en loodhoudende verf meer
produceren en zodat aluminium (terecht of onterecht) in het
beklaagdenbankje staat voor het veroorzaken van dementie.
De reputatie van de elementen wordt nog steeds gevormd door
zowel overlevering en folklore als door daadwerkelijk begrip
van hun kwantitatieve effecten. Zou aluminium dan wél goed
zijn in de minerale optische witmakers in waspoeders, maar
slecht in potten en pannen? Zo kunnen koperzouten giftig
zijn, maar wordt gedacht dat koperen armbanden artritis kun-
nen genezen. We nemen selenium voedingssupplementen om
vruchtbaarheid te stimuleren, terwijl het als verontreiniging
in het oppervlaktewater hele Californische ecosystemen ver-
woest. Wie kan zeggen of 0,01 milligram kalium in fleswater
te weinig of te veel is?

De terminologie van de elementen sluipt onze taal binnen,
soms gescheiden van de kwestie waar het oorspronkelijk aan
refereerde. Zo zit er geenlood in een potlood en betekent ‘cad-
miumrood’ ter aanduiding van een verfkleur waarschijnlijk
niet dat er daadwerkelijk cadmium in zit. De Amerikaanse
stuiver heet ‘nickel’ maar er zit relatief weinig nikkel in. En
wanneer zou de laatste keer zijn geweest dat het rinkelende
‘argent’ in de vestzak van een Fransman daadwerkelijk uit
zilver was gemaakt?

Dit zijn redenen waarom het verhaal van de elementen niet
zomaar het relaas is van een stuk of honderd verschillende
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soorten atomen, elk met zijn bijzondere eigenschappen en
eigenaardigheden. Het is het verhaal van onze culturele
interacties met de aard en samenstelling van materie. De
Whigse opvatting van de chemische geschiedenis, als een
soortvoortschrijdende opheldering en indeling van de bouw-
stenen van de materie, verhult een diepere zoektocht naar de
samenstelling van de wereld, en de veranderlijkheid van die
samenstelling door menselijk of natuurlijk handelen.

Stukjes van de puzzel

Het concept van elementen is innig verstrengeld met hetidee
van atomen, maar beiden kunnen zonder de ander bestaan.
Plato geloofde in de vier canonieke elementen van de oudheid,
maar hij was het niet eens met de notie van atomen. Andere
Griekse filosofen vertrouwden op atomen maar deelden niet
alle materie op in een handvol basis-ingrediénten.

Thales van Milete (ca. 620-555 v.Chr.), een van de eerst
bekende onderzoekers van de samenstelling van de fysieke
wereld, poneerde slechts één fundamentele substantie: water.
In mythes is meer dan genoeg rechtvaardiging voor deze
zienswijze te vinden; de Hebreeuwse god was niet de enige
die de wereld schiep uit een oer-oceaan. Maar de Milesische
filosofenschool van Thales wist nauwelijks consensus te berei-
ken over de prote hyle, de ‘eerste materie’ waaruit alles zou zijn
opgebouwd. Thales’ opvolger Anaximander (ca. 611-547 v.Chr.)
vermeed de kwestie met zijn bewering dat dingen uiteindelijk
zijn gemaakt van apeiron, de ‘onbepaalde’ en onkenbare eerste
substantie. Anaximenes ( T ca. 500 v.Chr.) besloot dat lucht
primair was, niet water. Voor Heraclitus ( 460 v.Chr.) was
vuur het materiaal van de oorsprong.

Waarom zou iemand iiberhaupt in een prote hyle geloven
— of, wat dat betreft, in wat voor een soort achterliggende
elementaire indeling dan ook? Waarom niet eenvoudigweg
geconcludeerd dat steen steen is, en hout hout? Metaal, vlees,
bot, gras ... er waren allerlei verschillende stoffen in de oude
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wereld. Waarom werden deze niet geaccepteerd zoals ze
waren, in plaats van als manifestaties van iets anders?

Sommige wetenschapshistorici betogen dat deze oude
geleerden op zoek waren naar eenheid; dat ze de veelsoortige
wereld wilden terugbrengen tot een eenvoudiger en minder
verwarrend systeem. Die voorliefde voor ‘eerste beginselen’ is
duidelijk aanwezig in de Griekse filosofie, maar er is ook een
meer praktische reden om zoek te gaan naar fundamentele
elementen: dingen veranderen. Water bevriest, of verdwijnt
bij het koken. Hout brandt, waarbij een zware boomstam
verandert in lichte, onaanzienlijke as. Metalen smelten en
voedsel wordt verteerd, waarbij het meeste op de een of andere
manier in de maag ‘verdwijnt’.

Als de ene stof is te transformeren in een andere, komt
dat dan misschien omdat beiden verschillende verschijnings-
vormen zijn van dezelfde oorspronkelijke substantie? Het
idee van de elementen ontstond niet omdat de filosofen op
een soort antieke queeste waren naar de theorie van alles,
zoals de natuurkundigen van vandaag. Het ontstond omdat
ze de transformaties wilden begrijpen die ze dagelijks zagen
gebeuren in de wereld om heen.

Anaximander geloofde dat veranderingen tot stand kwa-
men door toedoen van conflicterende tegengestelde eigen-
schappen: warm en koud, droog en nat. Ook toen Empedocles
(ca. 490-430 v.Chr.) de vier elementen voorstelde die in de
Westerse natuurfilosofie de overhand kregen, betoogde hij
dat hun transformaties te maken hadden met conflict.

Empedocles voldoet niet helemaal aan het beeld van de
sobere en waardige Griekse filosoof. Volgens de overlevering
was hij een soort tovenaar en wonderdoener die de doden
weer tot leven kon brengen. Naar verluidt kwam hij zelf aan
zijn eind door in de vulkanische strot van de Etna te sprin-
gen, ervan overtuigd dat hij een onsterfelijke god was. Geen
wonder, misschien, dat hij veronderstelde dat door de werking
van de kleurrijke beginselen Liefde en Haat de aarde, lucht,
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