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HOOFDSTUK 1

“Het spijt me, Roos. Ik zie ons huwelijk niet meer zitten.
Het is beter dat ik er nu een punt achter zet, dat wíj er nu
een punt achter zetten. Nu kan het nog.”
Roos kijkt haar verloofde verbijsterd aan, ze had hem dus
toch goed begrepen. “Dat méén je niet,” roept ze. “Is dit
een grap? Ik begrijp niet wat je…” Ze is perplex. Meent
René dit nu echt? Wil hij aan de vooravond van hun huwe-
lijk werkelijk alles weggooien wat ze de afgelopen twee
jaar hebben opgebouwd? “Hoezo, je vindt dat we ermee
moeten stoppen? Waarom? Heb ik iets verkeerd gedaan?”
De paniek in Roos’ stem is onmiskenbaar.
“Waarom moet bij jou toch altijd alles een reden hebben?”
snauwt René. “Ik wil gewoon niet verder met je!”
Vanaf het moment dat Roos die ochtend wakker was ge-
worden, had ze gevoeld dat er iets mis was. René had het
bed al verlaten en dat was nooit eerder gebeurd. Als hij bij
haar sliep, dan bleef hij liggen tot zij het ontbijt had ge-
maakt en koffie had gezet. Snel had Roos die ochtend zijn
witte sportshirt aangetrokken, dat veel te groot was voor
haar frêle lichaam. Ze had René op de tweezitsbank in de
woonkamer aangetroffen; somber voor zich uit starend.
De overvolle asbak was haar niet ontgaan en ze had zich
direct gerealiseerd dat hij die ochtend heel vroeg moest
zijn opgestaan.
Nu weet ze waarom…
René pakt een nieuwe sigaret uit het pakje en schuift de
gebloemde kussentjes naast hem opzij. “Kom eens hier,
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Roos,” zegt hij, terwijl hij met zijn hand een gebaar maakt
dat ze naast hem moet komen zitten. Zodra ze heeft plaats-
genomen, legt René zijn sigaret in het gleufje van de asbak
en neemt haar gezicht tussen zijn handen. “Het is echt niet
het eind van de wereld. Jij vindt heus wel een ander. Een
leuke meid als jij…”
Roos schudt zich los. “Maar ik wil helemaal geen ander.
Wat is er toch met je?”
René kucht. “Ik wil niet met je verder. Hoe vaak moet ik
dit nog herhalen?”
Roos’ ogen vullen zich met tranen. Over zes weken zou-
den ze elkaar het jawoord geven. Wat bezielt hem? Waar-
om doet hij haar dit aan? Ze heeft de vraag niet uitgespro-
ken, maar het is alsof René haar gedachten heeft geraden.
“Mensen kunnen van mening veranderen.”
“Maar waarom? Wat is er… Nee, dit kan niet. Dit mag je
me niet aandoen.”
René kijkt haar stoïcijns aan, alsof ze een vreemde voor
hem is. “Zijn het de zenuwen?” vraagt ze. Het komt im-
mers vaker voor dat mannen last krijgen van koudwater-
vrees. Hoeveel verhalen heeft ze daar niet over gelezen in
al die vrouwenbladen?
Ze slaat haar armen om René heen en ruikt het vertrouwde
aroma van zijn aftershave, Bleu de Chanel. “Lieverd, ik
begrijp je angst,” fluistert ze in zijn oor. “Ik ben ook ner-
veus, maar het komt allemaal goed. We houden van el-
kaar.”
René maakt zich ruw van haar los. Roos schrikt. Haar
hoofd duizelt en het ergste schiet door haar hoofd. “Heb je
een ander?”
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“Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo hysterisch! Ik zit hier al
wekenlang tegenaan te hikken, maar ik had geen zin in een
scène. En ik vond het echt te lullig om het per sms uit te
maken. Nou, hier zit ik dan. Nu weet je het.”
Roos gelooft haar oren niet. Zei hij echt scène? Hoe ver-
wachtte hij dan dat ze zou reageren? Juichend? Gister-
avond verkeerde ze nog in de veronderstelling dat ze met
haar aanstaande echtgenoot naar bed ging. Toen hun licha-
men samensmolten, fluisterde hij lieve woordjes in haar
oor, en nu zet hij haar doodleuk aan de kant. En dan
spreekt hij van een scène? En hoezo, wilde hij het niet per
sms uitmaken? Dat hij dat überhaupt had overwogen!
Sussend zegt René: “Het spijt me, moppie. Ik denk dat we
nog even van het leven moeten genieten voordat we ons
settelen, andere mensen ontmoeten. Wie weet, misschien
dat we over een paar jaar de draad wel weer kunnen oppak-
ken.”
Roos kijkt naar René, probeert iets te herkennen van de
man die haar zo lief is, maar hij lijkt van gedaante te zijn
veranderd. Alles doet haar zeer. Haar schouders, haar nek,
haar benen. Hij heeft alles kapotgemaakt. In haar keel
vormt zich een prop. Haar neus loopt. Ze proeft de zoute
tranen op haar lippen. “Hoe kun je me dit nu aandoen?” Ze
klinkt bijna smekend, dan verandert haar toon. “Je wilt nog
even genieten? Waarvan? Andere vrouwen?”
“Ik heb veel aan mijn hoofd, Roos. De sportschool begint
ook net lekker te lopen. Dit is niet het moment om alles
overhoop te halen. Ik heb nu geen behoefte aan een relatie,
laat staan dat ik wil trouwen.”
Roos staart hem aan. Alle boze woorden die ze wil uit-
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schreeuwen blijven haken in haar keel. De tranen rollen
langs het groefje van haar neusvleugel naar haar kin. Dan
zegt ze resoluut: “Ik wil dat je gaat.”
René kijkt haar verbaasd aan. “Hè?”
Roos wijst naar de deur. “Ik wil dat je nú gaat.”
René staat op, pakt zijn sportschoenen en loopt naar de
deur. “Mag ik mijn shirt?” Hij wijst met zijn vinger naar
het sportshirt dat Roos aan heeft.
Weifelend trekt Roos het shirt uit en werpt het naar hem
toe. Ze kruist haar armen voor haar borsten.
René trekt het shirt over zijn hoofd. Met de deurklink in
zijn hand draait hij zich om. “Geloof me, ik…”
“Ga weg,” valt Roos hem in de rede. “Ik kan je niet meer
zien. Niet nu.”
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HOOFDSTUK 2

“Ach Roos, er is meer vis in de zee. Wees blij dat je van die
vent af bent. Je bent nog jong en misschien sla je uiteinde-
lijk wel een van die leuke dokters aan de haak waar je elke
dag mee werkt. Een goedbetaalde dokter is natuurlijk een
veel betere vangst dan zo’n opgeblazen sportschooljon-
gen.”
Roos kijkt haar vriendin verbijsterd aan. Na Renés vertrek
had zij, wie-weet-hoelang, wezenloos op de bank voor
zich uit zitten staren. Daarna had ze Patricia gebeld. Ze
had iemand nodig om mee te praten en haar hartsvriendin
was direct naar haar toegekomen.
Vanaf het moment dat René zijn dramatische mededeling
had gedaan, bleef het spoken in Roos’ hoofd. Toen ze het
pak melk op het aanrecht aantrof, zag ze voor zich hoe
René daar eerder die ochtend uit gedronken moest hebben.
Met het pak aan zijn mond. Ze had er altijd een hekel aan
gehad als hij dat deed, maar nu wilde ze niets liever dan dat
hij bij haar was, en uit het melkpak dronk.
Roos’ ogen zijn rood van de tranen die ze de afgelopen
uren heeft vergoten. Ze kan maar niet begrijpen waarom
René haar dit aandoet. En uitgerekend haar beste vriendin
doet nu voorkomen alsof haar relatie maar weinig voor-
stelde. Alsof het om zomaar een vriendje gaat in plaats van
om de liefde van haar leven. Verontwaardigd zegt ze: “Ik
begrijp niet dat je dat zegt. Ik zou nota bene gaan trouwen
met die opgeblazen sportschooljongen, zoals jij hem
noemt.”
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Roos krijgt opnieuw een brok in haar keel. Zachtjes voegt
ze eraan toe: “Ik dacht dat jij zo gesteld was op René? Jij
zei toch altijd dat we voor elkaar geboren waren, dat ik
enorm met hem bofte?”
Patricia haalt haar schouders op. “Sorry hoor. Ik probeer je
alleen maar op te beuren. Natuurlijk vond ik René een aar-
dige vent, maar je weet hoe die kerels zijn. Als puntje bij
paaltje komt, zijn ze te laf en gaan ze ervandoor. Jij vindt
heus wel weer een ander. Er lopen daarbuiten genoeg
knappe mannen rond. Daarover gesproken, ik vertelde je
toch over mijn nieuwe baan op dat reclamebureau? Nou,
mijn nieuwe baas is me toch een kanjer…”
Roos gelooft haar oren niet. Juist nu, op het moment dat ze
de steun van Patricia meer dan ooit nodig heeft, begint
haar vriendin over een of andere vent die ze op kantoor
heeft ontmoet. Heeft ze zich dan in iedereen vergist? Stelt
haar vriendschap met Patricia net zo weinig voor als haar
verloving met René? Tevergeefs vecht ze tegen de opko-
mende tranen.
Het ontgaat haar vriendin niet. Haastig zegt Patricia:
“Ach, sorry lieverd. Wat ben ik toch lomp. Jij zit midden
in de ellende en dan begin ik over…” Ze wil opstaan van
de bank om naar Roos toe te lopen, maar die gebaart dat ze
kan blijven zitten.
Geforceerd opgewekt zegt Roos: “Nee, je hebt gelijk. Ik
moet me niet zo aanstellen. René is inderdaad een waarde-
loze vent en misschien ben ik beter af zonder hem. Het is
alleen…” Haar stem hapert. “...zo plotseling.” De tranen
stromen over haar wangen.
Nu staat Patricia wel op. Ze omarmt haar vriendin. “Toe
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meisje, ik weet het, het is moeilijk. Maar ik meen het als ik
zeg dat jij uiteindelijk iemand zult ontmoeten die écht voor
je gaat.”
Roos knikt en glimlacht door haar tranen heen. “Genoeg
gejankt. Vertel! Hoe bevalt je nieuwe baan en hoe zit dat
met die kanjer waar je het over had?”
Patricia neemt een slok van haar wijn, steekt een sigaret op
en gaat er eens goed voor zitten. “Dat reclamebureau is zó
gaaf! Niks oubollig gedoe, maar allemaal trendy types.
Écht iets voor mij. Weet je waar ze hun jaarlijkse bedrijfs-
uitje vieren? Saint-Tropez! Heel wat beter dan een dagje
Efteling, hè?”
Roos moet toegeven dat Patricia inderdaad het type is voor
een dergelijke omgeving. Patricia is beeldschoon, lang,
slank en ongelooflijk sexy.
Roos weet uit ervaring dat haar vriendin voor veel mannen
onweerstaanbaar is. Als ze uitgaan of samen een terras
pakken, is Patricia een ware mannenmagneet. Maar al te
vaak voelt Roos zich op dergelijke momenten een muur-
bloem. Onzin, dat weet ze zelf ook wel, maar in gezel-
schap van haar vriendin is ze geen partij.
“Alex is een ongelooflijk lekker ding,” gaat Patricia onver-
stoorbaar verder.
“Alex?” vraagt Roos die de laatste seconden van Patricia’s
verhaal heeft gemist.
“Ja, wel opletten, hé. Alex, de copywriter. Lange goedge-
bouwde vent met donkere ogen en gitzwart haar. Hij lijkt
wel een filmster! En… niet onbelangrijk, hij verdient
goed, rijdt in een prachtige Alfa Romeo én hij is vrijgezel.”
Roos glimlacht zonder vreugde. Ze vindt Patricia een
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schat en gunt haar oprecht een prachtige romance, maar
haar hoofd staat nu echt niet naar amoureuze escapades.
“Zou hij een vriendin hebben?”
Patricia kijkt Roos verbaasd aan. “Hè? Ik zeg toch net dat
hij vrijgezel is.”
“Eh... nee. Ik bedoel René. Hij zegt van niet, maar zou hij
soms iemand anders hebben ontmoet? Dat zou toch kun-
nen?”
“Natuurlijk kan dat, dat gebeurt zo vaak. Maar als híj zegt
dat…”
“Misschien wilde hij me niet nóg meer kwetsen. Ik moet
het weten, Patricia. Ik moet weten wat er is gebeurd, want
ik kan niet geloven dat iemand van de een op de andere dag
geen gevoelens meer heeft. Kun jij niet met hem praten? Ja
jij,” benadrukt Roos als ze het gefronste voorhoofd van
haar vriendin ziet. “Jij kent hem al net zolang als ik. Toe
nou, Patries, je bent mijn beste vriendin.”
“Nou vooruit,” klinkt het weinig enthousiast. “Ik werk nu
toch in Amsterdam, dus zo ver is het niet. Ik ga morgen in
mijn lunchpauze naar hem toe.”
“Als je dat zou willen doen, heel graag. Ik moet nog één
keer met hem praten, Patricia,” klinkt het smekend. “Het
kan niet zomaar over zijn.”

* * *

René schrikt op als de deur van zijn kantoortje plotsklaps
openzwaait. De ritmische muziek vanuit de aangrenzende
trainingszaal zwelt even aan. Een rondborstige roodharige
schone, gehuld in een loeistrakke hotpants, hangt over zijn
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bureau heen. Haar lange benen rusten op de stoel. Nu de
deur zo plotseling is geopend, maakt de vrouw een betrap-
te indruk. Ze gaat op slag rechtop zitten.
“Hè, Patricia, wat doe jij hier?” vraagt René verrast als hij
ziet wie er in de deuropening staat.
“We moeten praten.”
“Eh... Tanja.” Verontschuldigend kijkt René naar de vrouw
die tegenover hem zit. Tanja staat op. Ze trekt haar haltertop
recht en kijkt Patricia, in wie ze overduidelijk een rivale
ziet, vals aan. Dan loopt ze overdreven heupwiegend naar
de deur, in de wetenschap dat René haar nakijkt. Zodra Tan-
ja het kantoortje heeft verlaten, sluit Patricia de deur en
neemt plaats op de stoel waar zo-even Tanja met de grote
borsten nog heeft gezeten.
“Ben je nu alweer aan het flirten? Die meid kroop zowat
over je bureau heen.”
René grijnst. “Hoezo? Tanja heeft wat moeite met het vol-
doen van haar rekening en daarom heb ik haar even bin-
nengeroepen. Ik moet ook eten, toch?”
“Maak dat de kat wijs,” zegt Patricia bits. “Ik heb sterk het
vermoeden waarmee ze betaalt, en daarvan kun jij nog
geen pakje boter kopen. Je zou beter moeten weten, René.
Ik ben echt niet zo naïef als Roos.”
René begint te lachen. “Ik geloof niet dat er ook maar één
iemand op deze aardbol rondloopt die denkt dat jij naïef
bent, Patricia. Je bent een doorgewinterd loeder dat ernaar
streeft zoveel mogelijk mannenharten te breken. De enige
die maar niet lijkt te begrijpen hoe jij werkelijk in elkaar
steekt is Roos.”
“Een loeder?” klinkt het quasi verongelijkt. “Nou, toen je
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vorige maand in mijn bed lag, bedacht je leukere koos-
naampjes voor me.”
“Maar toen had je ook veel minder kleding aan,” grijnst
René. “Nu ik erover nadenk, misschien moeten we dat bin-
nenkort nog eens overdoen. Maar vertel, je bent hier zeker
vanwege Roos?”
“Ja, ik brand van nieuwsgierigheid. Ik wist niet wat ik
hoorde toen Roos me gisteren belde. Ik was even bang dat
je je schuldig voelde en ons avontuurtje had opgebiecht.
Maar je hebt überhaupt niks gezegd, niks uitgelegd. Je
hebt haar zomaar gedumpt. Die arme Roos weet niet waar
ze het zoeken moet.”
René lacht vals. “Waarom zou ik vertellen dat ik een span-
nende nacht heb doorgebracht met haar beste vriendin? En
maak je maar geen illusies, Patricia. Jij bent echt niet zo
bijzonder dat jij mijn enige minnares bent geweest.”
“Maar ik was ongetwijfeld wel de beste!” kaatst Patricia
terug. “Genoeg over ons. Vertel! Waarom heb je besloten
dat je weer vrijgezel wilt zijn?”
René zucht. “Ik realiseer me dat ik er gewoon nog niet aan
toe ben om een verbintenis aan te gaan. Roos is een schat,
maar dat huisje-boompje-beestje-gedoe is niets voor mij.
Ik word elke dag omringd door mooie gewillige vrouwen
en daar wil ik volop van genieten.”
“Nou, daar ben je dan snel achter gekomen. Je weet hoe
moeilijk Roos het heeft gehad met het overlijden van haar
moeder. Ze heeft zich helemaal aan jou vastgeklampt en
dan flik je haar dit.”
“Ja, hoor eens. Ik kan er beter nu een punt achter zetten
dan over twee maanden als de bruiloft heeft plaatsgehad,
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of niet soms? Na het overlijden van mijn schoonmoeder
heb ik Roos zoveel mogelijk gesteund, maar is dat een re-
den om te trouwen? Bovendien hoef ik me tegenover jou
niet te verantwoorden. Roos mag jou dan door en door
vertrouwen, jij en ik weten dat je in werkelijkheid hele-
maal niet zo’n goede vriendin bent.”
“Dat weten we nu wel,” snauwt Patricia. “Doe me een ple-
zier, bel even met Roos. Leg het uit en doe het dan in he-
melsnaam tactvoller dan nu. Ik erger me soms ook kapot
aan dat Assepoestergedrag, maar nu heb ik toch echt een
beetje medelijden met haar.” Patricia staat op en loopt naar
de deur. In de deuropening blijft ze even staan en draait ze
zich om. “Waarom bel je haar nu niet meteen? Dan heb je
het maar gehad en kun je daarna die rooie sloerie weer bin-
nenroepen.” Zonder het antwoord af te wachten loopt ze
weg.
Geheel tegen zijn gewoonte in pakt René een sigaret. Hij
rookt nooit in de sportschool, maar hij kan de behoefte aan
nicotine nu niet weerstaan. Hoewel hij totaal geen zin
heeft om Roos te bellen, weet hij dat Patricia gelijk heeft.
Sommige zaken kun je maar beter zo snel mogelijk afge-
handeld hebben. Nadat hij een paar snelle haaltjes van zijn
sigaret heeft genomen, pakt René de telefoon en toetst
Roos’ nummer in.
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HOOFDSTUK 3

Zodra de telefoon overgaat, voelt Roos instinctief wie er
aan de andere kant van de lijn is. Met bevende hand en een
hart vol hoop neemt ze op.
Maar het wordt al snel duidelijk dat René niet belt omdat
hij op zijn besluit wil terugkomen. Op zijn eigen onbehol-
pen manier probeert hij zijn beslissing uit te leggen, maar
het blijft bij holle frasen. De vele vragen die Roos heeft,
blijven onbeantwoord.
“Had je me niet eerder kunnen zeggen dat je je niet wilde
binden?” Ze probeert haar stem niet te verwijtend te laten
klinken. “Ik bedoel, vóórdat de uitnodigingen voor onze
bruiloft waren verstuurd. Dit is zo gênant.”
René geeft geen antwoord en voor Roos voelt het alsof ze
een telefoongesprek voert met een wildvreemde man. “Ik
ga echt niet smeken of je verder met me wilt, daarvoor ben
ik te trots. Maar ik vind dat ik recht heb op antwoorden, dat
je…” Tot haar ergernis voelt ze de tranen achter haar ogen
branden. “Wat zeggen je ouders hiervan? Ik neem tenmin-
ste aan dat je het verteld hebt.”
René zucht nadrukkelijk, alsof hij zwaar vermoeid is. “Je
weet heel goed dat ik me door niemand laat beïnvloeden.
Niet door jou en zeker niet door mijn ouders. Ik doe wat ik
zelf wil. Het is mijn leven!” Geïrriteerd voegt hij eraan
toe: “En ik kies ervoor om niet met je te trouwen, om een
punt achter onze relatie te zetten.”
“Dus dit is het?” vraagt Roos. “We kunnen dus zelfs niet
als vrienden uit elkaar gaan? Sorry, maar dat kan ik niet
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accepteren. Zo mag het niet eindigen.” Dan krijgt ze een
ingeving. Als René niet via de telefoon wil praten, kan ze
hem misschien wel tot een echt gesprek verleiden als ze er-
gens op neutraal terrein afspreken. “Laten we naar het
strand gaan en dit als volwassen mensen met elkaar uitpra-
ten,” oppert ze.
“Alsof ik dáár nu nog zin in heb!” De woorden komen niet
alleen vol ergernis uit zijn mond, hij maakt zelfs een offen-
sieve indruk.
Roos weet niet wat ze hoort. “Heb je dat niet eens voor me
over?” De tranen rollen nu over haar wangen. “Je wilt na
twee jaar samenzijn gewoon uit mijn leven stappen alsof er
niets gebeurd is? Is dat soms de reden dat je al die tijd je
appartement in Amsterdam hebt aangehouden? Omdat je
twijfelde over ons?”
“Doe niet zo gek, Roos. Je weet dat ik die woning niet wil-
de opzeggen vanwege mijn werk. Zoek daar in hemels-
naam niets achter. Bovendien weet je dat ik als Amster-
dammer eigenlijk niets met Hoorn heb.”
“Goed,” zegt Roos. “Het enige wat ik nu nog van je vraag,
is om nog een keer af te spreken zodat we een écht gesprek
kunnen voeren. Als zelfs dát je al te veel is, dan vraag ik
me af of je al die tijd toneel hebt gespeeld als we het over
onze bruiloft hadden. Ik dacht dat jij er net zo naar uitkeek
als ik. Hoe kun je nou elke dag verheugd over de bruiloft
praten, terwijl je vanbinnen griezelt bij het idee. Al die ke-
ren dat je zei dat je van me hield, was het dan allemaal één
grote leugen?”
“Doe toch niet zo theatraal. Als jij per se naar het strand
wilt, dan gaan we naar het strand.”
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Hoewel er weinig enthousiasme in zijn stem klinkt, is
Roos opgelucht. Ze weet dat de relatie over is, maar zonder
duidelijke antwoorden kan ze niet verder. Ze moet weten
waar het is misgegaan. Wat heeft ze fout gedaan?

* * *

Ze zitten in zijn Mercedes op weg naar Schoorl aan Zee.
Aan het gezicht van René is duidelijk af te lezen dat hij er
geen zin in heeft. Hij is al geen strandmens en met Schoorl
aan Zee heeft hij überhaupt niets. Als hij al eens aan de
kust wil uitwaaien, dan gaat hij liever naar Zandvoort.
Roos kijkt zijdelings naar hem; ze negeert zijn tegen-
draadse houding en denkt terug aan zijn romantische
aanzoek vorig jaar op Bali. Daar had hij haar onder de
sterrenhemel ten huwelijk gevraagd. Wat was ze geluk-
kig geweest!
Roos kijkt naar de gouden verlovingsring met de drie
glimmende steentjes. “De eerste steen staat voor het verle-
den, de tweede voor het heden en de derde voor de toe-
komst,” had René gefluisterd toen hij de ring over haar
vinger schoof. De hele vakantie spraken ze over een huwe-
lijk onder wuivende palmbomen op een parelwit strand of
op een diepgroene sawa. Eenmaal thuis waren de huwe-
lijksplannen vanwege hun beperkte financiële mogelijk-
heden snel realistischer geworden, maar dat had Roos
niets uitgemaakt. En het kon haar ook niet schelen dat de
stenen op haar ring geen echte diamanten bleken te zijn.
Het enige wat telde was hun liefde. Hoe vaak had ze thuis
niet naar de vakantiefoto’s gekeken en zich afgevraagd:
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als deze reis al zo mooi was, hoe fantastisch zou de rest
van hun leven dan wel niet worden?
De man die nu met een nors gezicht naast haar in de auto
zit, lijkt echter in niets op de René uit haar herinnering.
Zwijgend zitten ze naast elkaar.
Als de plaats van bestemming is bereikt, weigert René
over het strand te wandelen, zoals Roos graag wil. Met te-
genzin neemt Roos plaats op de oncomfortabele rotanstoel
op het terras van Strandpaviljoen Paal 29. René bestelt
voor zichzelf een pils en voor Roos een Chiaretto Bardoli-
no met ijs, haar lievelingsdrankje. René pakt een sigaret en
probeert hem tevergeefs aan te steken. Hoewel het een
zonovergoten dag is, staat er een vrij harde wind aan zee.
Roos schiet hem te hulp. Ze vouwt haar handen tot een
muurtje zodat René zijn sigaret kan aansteken. Onder deze
omstandigheden lijkt het haast een intiem gebaar.
Terwijl hij inhaleert en zijn blik richting de zee houdt, kijkt
Roos naar de mensen die op het strand lopen. Normaal ge-
niet ze van dergelijke kleine geluksmomenten, nu kijkt ze
alleen maar. Verliefde stellen lopen hand in hand. Een kop-
pel gluurt toegewijd in de kinderwagen naar hun pasgebo-
ren baby. Een bejaard echtpaar spoort hun poedel aan om
achter een stok aan te rennen. Surfers zoeken dat gedeelte
van de golf op waar nog meer snelheid te behalen valt. Een
moeder moedigt haar dochtertje, een lief meisje met blon-
de pijpenkrullen, aan om de meeuwen broodkorsten te
voeren. Iedereen straalt geluk uit, het lijkt of al deze pas-
santen samenzweren om haar ongeluk te accentueren.
Zenuwachtig frunnikt Roos aan de franjes van haar zomer-
jurk van Frans broderie en bedenkt hoe ze het gesprek met
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René moet beginnen. Ze is bang dat hij weer obstinaat
wordt. “Lieverd…” begint Roos. “We moeten écht praten.
Het kan toch niet opeens voorbij zijn, dat we elkaar nu
niets meer te zeggen hebben?”
“Misschien is dat wel zo,” onderbreekt René haar ruw.
“Misschien hebben we elkaar inderdaad niets meer te ver-
tellen.” Hij wenkt naar de ober. Het duurt even voordat de
man in de gaten heeft dat René nog een bestelling wil
doen. “Het is toch niet te geloven. Ze kunnen goud geld
verdienen, maar je gasten keurig bedienen, ho maar. Wat
een bijgoochem,” klinkt het chagrijnig.
“Rustig nou maar, hij komt er al aan,” verzucht Roos. Re-
nés Amsterdamse branie die ze altijd zo aantrekkelijk had
gevonden, begint haar nu te irriteren.
René bestelt nog een pils en kijkt naar Roos: “Moet jij nog
wat drinken?”
De vijandige toon ontgaat haar niet. “Nee, dank je. Ik heb
nog.” Roos probeert het gesprek te hervatten. “Vorig jaar
heb je me ten huwelijk gevraagd. Ben je dat soms verge-
ten? En al die heerlijke maanden daarna? Ik niet, hoor. Ik
herinner me elke minuut, elke seconde. Wat is er gebeurd?
Er móet iets gebeurd zijn. Je weet dat je alles tegen me
kunt zeggen, maar dan moet je wel tegen me praten.”
René rolt met zijn ogen en trekt een verveeld gezicht. “Wat
wil je nou eigenlijk?” klinkt het agressief. “Waarom moet
alles toch altijd een reden hebben?”
De ober zet het glas pils op tafel en kijkt Roos aan met een
blik van ‘gaat alles goed?’ Als ze een geruststellend knikje
geeft, drentelt de man verder.
“Hoe vaak moet ik het nog zeggen totdat het tot je door-
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