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Voorwoord
Religie in de publieke en culturele ruimte

Paul Cortois en Guido Vanheeswijck

�I

Religie staat in de westerse wereld momenteel onder intellectuele kritiek en politie-
ke druk. Intellectueel: religie wordt onmiskenbaar van verschillende zijden tegelijk 
bestookt. Er is een grondige kritiek vanuit de moderne en postmoderne filosofie die, 
op basis van de erfenis van de verlichting of vanuit een wending tegen de gehele me-
tafysische traditie inclusief de verlichting, religie meegesleurd wil zien in de val van 
die traditie. En er is vanuit een ultranaturalistische, voornamelijk evolutiebiologisch 
aangedreven filosofie een radicale aanval op elk religieus denken, die culmineert in de 
kruistocht van vier zelfverklaarde ruiters van de apocalyps (Dawkins, Dennett, Hitchens 
en Harris). Zij doen religie af als een vorm van primitief denken en handelen dat niet 
in staat is de darwiniaanse revolutie in het denken over de mens te voltrekken. Ook in 
ons cultuurgebied vindt die laatste strekking navolging: denk aan de recente werken en 
interventies in de media van auteurs zoals Johan Braeckman, Maarten Boudry, Herman 
Philipse en Paul Cliteur.

En politiek en cultureel: we leven in het westen voor het eerst in een situatie waarin 
elke religieuze strekking op zich een minoriteit vormt – en waarin bovendien religieuze 
interesse als zodanig een zaak van een minderheid wordt. Er is dus niet alleen de kwestie 
van de multireligieuze situatie, maar ook een groeiende kloof tussen individuen of groe-
pen met een of andere religieuze identificatie, en mensen met een negatieve perceptie 
of minstens terughoudende attitude tegenover elke religieuze identiteit. Bovendien is er 
ook de discussie over de rol van religie op het publieke forum, bijvoorbeeld in verband 
met Europa en de Europese grondwet: is men nog bereid een religieuze oorsprong van 
een seculier geworden waardesysteem te erkennen? Er is meer. Mondiaal gezien valt 
niet te ontkomen aan de constatering dat religie, conflict en geweld vaak samengaan. 
Meer nog, extreme politiek-religieuze strekkingen verbinden zich steeds nadrukkelij-
ker met terreur. Wanneer die in het hart van het verlichte Westen toeslaat, wordt alles 
plots heel anders. Zeker na 13  november 2015 en 22  maart 2016 horen we talloze 
kritische en ronduit beschuldigende geluiden over religie. Religie, zo gaat de mare, is 
gevaarlijk, irrationeel, bedreigend voor de grondwaarden van onze westerse, seculiere 
samenleving. Doorgaans wordt religie in deze uitspraken en oordelen dan gelijkgesteld 
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met islamfundamentalisme en gaat men ervan uit dat de islam niet aan te passen is aan 
de verworvenheden en de waarden van de moderne verlichting. Velen deinzen er niet 
voor terug uitspraken over islamisme in eerste instantie te veralgemenen tot uitspraken 
over de islam, en vervolgens uitspraken over de islam meteen maar uit te breiden tot 
uitspraken over religie als zodanig.

De druk op religie is echter al veel ouder. Eigenlijk staat religie – en a fortiori het 
christendom – reeds sinds het begin van de moderniteit onder kritiek. Vanuit filoso-
fisch standpunt werd al in de zestiende eeuw de nauwe band tussen de inhoud van het 
christelijke openbaringsgeloof en zijn verwoording in een aristotelisch-thomistisch ka-
der onder kritiek geplaatst. Met de opkomst van de moderne wetenschappen, die zich 
uitdrukkelijk distantieerden van een doelgericht wereldbeeld, werd de verwevenheid 
tussen geloof en rationaliteit geleidelijk losgelaten en kreeg religie gaandeweg het odium 
opgeplakt van irrationele ideologie.

Bovendien vonden veel vroegmoderne denkers dat religies en de daarmee gelieerde 
metafysische overtuigingen met hun particuliere aanspraken een mogelijke bedreiging 
vormden voor vreedzaam samenleven. Daarmee komen we op het terrein van de pu-
blieke rol van religie, en de kritische blik daarop. Laten we hier kort inzoomen op deze 
dimensie, gezien vanuit haar historische achtergrond. We baseren ons op dit punt voor-
namelijk op Charles Taylors A Secular Age (2007). Tijdens de zestiende en zeventiende 
eeuw maakte de controverse rond religieuze en metafysische overtuigingen in de Euro-
pese godsdienstoorlogen talloze slachtoffers. Die diepe religieuze overtuigingen gingen 
meestal hand in hand met gevoelens van enthousiasme en fanatisme. Deze twee termen 
werden in het zeventiende-eeuwse Engeland gebruikt om de puriteinen (en ook som-
mige rooms-katholieken) te beschrijven die zwoeren bij wat hun door ‘innerlijk licht’ 
geopenbaard was en die daarom van geen compromissen wilden weten. In de publieke 
ruimte, die in deze periode geleidelijk vorm kreeg, vonden de ideeën van religieuze fa-
natici ruim weerklank. Maar dat gold ook voor de ideeën van hun critici.

Verlichte denkers, zoals David Hume en Edward Gibbon, die mee aan de wieg ston-
den van de moderne publieke ruimte en overtuigd waren van haar onmisbaarheid voor 
de moderne samenleving, omschreven hun eigen werk daarom vaak in termen van ver-
zet tegen het enthousiasme. Hun klemtoon op disciplinering, terughoudendheid, gere-
serveerdheid en helderheid in het voeren van publieke debatten ging hand in hand met 
hun afwijzing van elke vorm van enthousiasme of fanatisme. Op die manier raakte hun 
ideaalbeeld van hoe de discussie in de publieke ruimte zou moeten verlopen onlosma-
kelijk verweven met een houding van koele afstandelijkheid en (ironisch) wantrouwen 
tegenover te grote passies en gedrevenheid. En omdat enthousiaste gedrevenheid en fa-
natieke halsstarrigheid meestal verbonden waren met diepe (religieuze en metafysische) 
overtuigingen, gingen gaandeweg meer stemmen op om religies uit het publieke debat 
te weren.

Toch bleven religieuze denkers aanvankelijk volhouden dat de publieke rede een 
geschikt middel is om wederzijds begrip te bevorderen, ook tussen religieuze overtuigin-
gen en hun implicaties. Religieuze stemmen zijn daarom in de moderne publieke ruim-
te actief gebleven, nu eens in het nastreven van en dan weer als reactie op de verlichting. 
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Zie bijvoorbeeld – tijdens de periode van het interbellum – de pleidooien van figuren als 
Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Benedetto Croce en Robin George Collingwood 
voor een door het christendom geïnspireerde vorm van liberalisme als antidotum voor 
het stalinisme en het fascisme. Zelfs in Europa, de bakermat van de secularisatie, was er 
slechts sprake van een uitgesproken secularisatie van het publieke politieke debat na de 
Tweede Wereldoorlog (Calhoun, 2011, pp. 125-126). Maar juist de klemtoon op een 
houding van koele en ironische distantie, vaak ingegeven door de angst voor ontspo-
ringen, heeft geleidelijk het geloof in de transformerende kracht van religieuze en diepe 
overtuigingen sterk onder druk gezet, ook bij hen die zich religieus bleven noemen. En-
thousiasme en gedrevenheid, als uitdrukkingsvormen van die transformerende kracht 
van religie, werden hoe langer hoe meer argwanend bekeken.

Het deïstische alternatief voor het klassieke geloof in de transformerende kracht die 
van een religieuze inspiratie kan uitgaan, is van die sluipende evolutie een duidelijke 
illustratie. Het concept van een deïstische God was veeleer de uitkomst van een rati-
onalistische afweging dan dat het fungeerde als een oriënterende kracht voor een an-
dere levenshouding of als de bron van religieuze inspiratie. Enthousiasme en fanatisme 
werden niet alleen aangewezen als oncontroleerbare gevoelens en houdingen. Volgens 
critici gaven ze ook aanleiding tot oncontroleerbare overtuigingen die gemakkelijk de 
grens tussen geloof en bijgeloof negeren. Gaandeweg werden niet alleen de gevoelens 
van enthousiasme en fanatisme verketterd als gevaarlijk, ook de diepe religieuze over-
tuigingen zelf die met deze gevoelens gepaard gingen, werden als onbetrouwbaar uit de 
publieke ruimte gebannen en als obstakels beschouwd voor de neutrale rol die de staat 
te vervullen had. De terughoudendheid van veel hedendaagse filosofen voor de rol van 
diepe overtuigingen in het publieke debat zou wel eens gedeeltelijk schatplichtig kun-
nen zijn aan een eeuwenoude geschiedenis van angst voor het gevaar dat religieuze (en 
metafysische) argumentaties de openbare orde kunnen ondermijnen.

�II

Deze (al te bondige) historische achtergrond kan deels verklaren waarom zowel in aca-
demische milieus als in de publieke opinie velen vandaag onbewust uitgaan van het 
seculiere karakter van de verlichting en het neutrale karakter van de moderne publieke 
ruimte bepleiten. Religie, zo menen zij, past niet meer in het kader van de westerse 
moderniteit. Maar zijn de zaken wel zo eenvoudig? Zo rijst bijvoorbeeld de vraag welk 
verband er is tussen een verbanning van de religie uit de publieke ruimte, en een ver-
banning uit de tijdgeest tout court. Hoeveel ruimte is er nog om te denken over religie 
waar een taboe het spreken over religie uit de agora heeft gebannen? Juist voor wie zich 
bezighoudt met godsdienstfilosofie lijken de zaken veel complexer te zijn.

Nu dekt het begrip ‘godsdienstfilosofie’ veel ladingen. Het wordt verbonden met op 
het eerste gezicht volkomen uiteenlopende kwesties, gaande van het ontologische statuut 
dat godsbewijzen vandaag nog kunnen hebben via nadenken over de epistemologische 
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verhouding tussen religie en wetenschap tot en met discussies over de politieke relatie 
tussen kerk en staat. Hoe divers de invalshoeken ook mogen zijn, het overkoepelende 
thema is en blijft het statuut van religie en bij uitstek van het christendom in de westerse 
(post)moderne samenleving.

Dit boek is opgedragen aan twee godsdienstfilosofen, die recentelijk hun emeritaat 
aan de Katholieke Universiteit Leuven vierden: Martin Moors in oktober 2012 en André 
Cloots in oktober 2014. Voor beiden is de problematiek van de spanning tussen mo-
derniteit en religie altijd een centraal aandachtspunt geweest in hun onderwijs en hun 
onderzoek. Die aandacht sloot aan bij een oude traditie die de filosofie aan het Hoger 
Instituut voor Wijsbegeerte sterk heeft bepaald. Enerzijds plaatst zij zich in de bedding 
die door het neothomisme was uitgegraven en waarin het gesprek tussen rationaliteit en 
religie steevast een centrale plaats innam. Anderzijds is zij het product van het einde van 
het normatieve neothomisme dat ongeveer samenviel met de periode waarin het Tweede 
Vaticaanse Concilie werd gehouden. Ook toen werd in de dialoog tussen filosofie en 
christendom nog volmondig erkend dat een redelijke argumentatie en de opbouw van 
een mens- en wereldbeeld wezenlijk verweven zijn met niet-filosofische overtuigingen 
en dus ook met mogelijke geloofsovertuigingen. Maar tegelijk was er het groeiende 
besef dat de filosofie van Thomas van Aquino daarbij niet langer en per definitie een 
prominente rol diende te vervullen.

Behalve Thomas bleken er zoveel andere, moderne en ook hedendaagse denkers 
voorradig die een inspirerende voedingsbodem konden vormen voor een reflectie op 
de verhouding tussen geloof en rede. Vanaf het begin van de jaren zeventig – toen 
de hoogdagen van het neothomisme definitief voorbij waren – veranderde dan ook 
grondig de context waarin filosofen het gesprek met het christendom aangingen. Het 
godsdienstfilosofische werk van Martin Moors en André Cloots is ongetwijfeld in deze 
context te situeren. Hun reflectie op de verhouding tussen geloof en rede begon niet 
meer rechtstreeks bij de filosofie van Thomas van Aquino, maar vond haar voedings-
bodem respectievelijk in het denken van Immanuel Kant en van Alfred North White-
head. Beide auteurs verwezen in hun latere loopbaan naar weer andere auteurs, die hun 
godsdienstfilosofisch denken zouden inspireren. Terwijl Martin Moors vooral inspiratie 
vond in het latere denken van de Duitse idealist Friedrich von Schelling, ging André 
Cloots te rade bij de Franse socioloog en filosoof Marcel Gauchet.

�III

In de volgende bijdragen wordt dit hedendaagse spanningsveld tussen rationaliteit en 
religie, weten en geloven, door collega’s en vrienden van beide godsdienstfilosofen ge-
thematiseerd vanuit diverse invalshoeken. De twee figuren aan wie dit boek wordt opge-
dragen openen en sluiten respectievelijk deze bundel. Het kader van hun vraagstelling is 
op vele punten analoog, hun pogingen tot antwoord lopen uiteen. In die tussenruimte – 
maar ook binnen dat kader – bevinden zich vele posities, ingenomen door de elf andere 
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auteurs, die jarenlang in gesprek waren met elkaar. André Cloots, ook in deze bijdrage 
vooral geïnspireerd door het werk van Gauchet, opent het debat onder de alleszeggende 
titel, Wat heeft de moderniteit met de godsdienst gedaan? Daarin neemt hij afstand van een 
lange tijd modieuze opvatting dat de moderne cultuur de religie uiteindelijk overbodig 
zal maken. Maar ook al verdedigt hij de blijvende waarde van de religie in een moderne, 
geseculariseerde samenleving, tegelijk wijst hij erop dat voortaan elke uitdrukking van 
het religieuze en elke expressie van het mysterieuze uiteindelijk moeten buigen voor de 
eisen van de redelijkheid.

Met die positiebepaling zijn de contouren uitgetekend van een debat, waarin de 
overige bijdragen te situeren zijn. De invalshoeken van waaruit het debat wordt aan-
gesneden zijn viervoudig. In de eerste sectie, Religie onder moderniteitskritiek, worden 
de brede lijnen geschetst van de spanning tussen moderniteit en religie. Louis Dupré 
schetst de historische ontwikkelingslijn van ‘religie in crisis’ van secularisatie tot athe-
ïsme en terug, en brengt daarbij de rol van de noties van religieuze waarheid en trans-
cendentie in het debat. Herman De Dijn stelt niet alleen de vraag naar de malaise van 
de moderniteit: is de moderniteit mislukt? Ook onderzoekt hij hoe men die eventuele 
mislukking – of alleen maar malaise – achter zich zou kunnen laten: is bijvoorbeeld een 
of andere vorm van redelijkheid in staat ons uit de dilemma’s van de laatmoderniteit te 
helpen? Stijn Latré focust op een specifiek facet in de genealogische verhouding tussen 
religie en moderniteit. Meer bepaald laat hij zien hoe bij Marcel Gauchet en Charles 
Taylor de ontwikkeling van typisch moderne fenomenen zoals zelfexpressie en autono-
mie niet louter te verklaren is vanuit verzet tegen religieus paternalisme, maar voor een 
groot deel het resultaat is van innerlijke transformaties van (de christelijke) religie zelf.

De tweede sectie, Religie onder secularisatiekritiek, zoomt in op het meest opval-
lende aspect van de moderniteit, namelijk haar sterk geseculariseerde karakter. Donald 
Loose werkt de vraagstelling die ook aan André Cloots’ bijdrage ten grondslag ligt 
verder uit in deze richting: er is de gerechtvaardigde moderne kritiek op de religie – 
vooral dan van haar niet langer leefbare rol en gezag in de publieke sfeer. Maar moet 
die religiekritiek, mogelijk gemaakt door het christendom, zelf ook niet aan een soort
gelijke (zelf )kritiek worden onderworpen,wil zij zich niet aan een gevaar van totalise-
ring blootstellen? Willem Styfhals werkt een merkwaardige vergelijking uit tussen de 
verregaande gevolgen van het idee van Bijbelcommentaar bij Marcel Gauchet enerzijds 
en bij Gershom Scholem anderzijds. In het idee van commentaar en interpretatie zit de 
secularisatiegedachte al besloten, ook al blijkt dat in het jodendom, vanuit een alterna-
tieve verhouding tussen commentaar, traditie en praktijk, anders uit te pakken. Guido 
Vanheeswijck thematiseert de stilzwijgende basispremisse van de huidige westerse sa-
menleving, met name dat er geen referent beantwoordt aan een dragende transcenden-
tie die christenen steevast verbonden met het woord ‘God’. De vrijwel vanzelfsprekende 
aanvaarding van deze premisse is typisch voor wat de Canadese filosoof Charles Taylor 
het ‘postrevolutionaire’ klimaat noemt. In zijn bijdrage gaat Vanheeswijck in op drie 
verschillende interpretaties van het ontstaan van dit postrevolutionaire klimaat en zoekt 
hij naar wegen die weerstand kunnen bieden aan het nagenoeg dogmatische karakter 
van dit klimaat, waarin een taboe op religieuze transcendentie heerst.
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In de volgende sectie, Religie na de metafysicakritiek, wordt de aandacht toegespitst 
op een meer interne filosofische en literaire invalshoek: is spreken over God nog moge-
lijk na het zogenaamde einde van de (klassieke en moderne) metafysica en indien wel, 
hoe is het dan nog mogelijk? William Desmond vraagt zich af of de huidige vorm van 
achterdocht, wantrouwen en verdenking ten aanzien van het complex metafysica – re-
ligie beoefend wordt om zichzelf, dan wel binnen welke grenzen er een rechtvaardige 
kritiek uit spreekt. In het eerste geval is er slechts sprake van ‘just critique’, zonder veel 
lering; in het tweede geval verwijst een ‘justified critique’ terug naar een meer funda-
mentele attitude tegenover de werkelijkheid dan die van wantrouwen: een niet te ach-
terhalen vorm van vertrouwen.

Paul van Tongeren leest de in 2012 gepubliceerde roman Dit zijn de namen van 
Tommy Wieringa vanuit een analoge vraagstelling. Hij laat zien waarom deze zeer rijke 
en gecompliceerde roman een lectuur oproept in termen van een drievoudige zoektocht 
naar een antwoord op de vraag of er nog betekenis kan zijn na dat wat Nietzsche aan-
duidt als ‘de dood van God’.

Ignace Verhack stelt de alles ter discussie stellende moderniteit op haar beurt de 
vraag hoe zijzelf mogelijk is. Hij werpt op dat de moderniteit die alles vanuit zichzelf 
construeert uiteindelijk moet terugvallen op een aan-zichzelf-gegeven-zijn. Een derge-
lijk gegeven-zijn lijkt de tegenpool van die zelfscheppende gedachte, en deze radicale 
kritiek van de late moderniteit wordt hier geschetst aan de hand van een parallel tussen 
Martin Heidegger en Charles Péguy. Volgens beide auteurs steunt de moderniteit op een 
onvermogen of weigering om een zekere gedaante van ontvankelijkheid te erkennen.

In de afsluitende sectie, Het morele en religieuze subject onder kritiek, hebben we 
niet gekozen voor een benadering vanuit de godsdienstpsychologie of vanuit psycho-
dynamische theorieën die ons in een voor deze bundel te omvattende problematiek 
zouden binnenvoeren. Wel hebben we geopteerd voor een meer beperkte vraagstelling 
over de culturele impact van wetenschap en verlichting op twee vlakken: de verande-
rende inhoud van respectievelijk noties als geloof en bijgeloof onder verlichtingsdruk, 
en van morele noties onder darwinistische druk. Telkens wordt nagegaan in hoeverre de 
moderne wetenschappelijke benadering van de werkelijkheid al dan niet een bedreiging 
vormt voor de beleving en de verstaanbaarheid van wat we omschrijven als morele en 
religieuze ervaring. In Walter Van Hercks bijdrage gebeurt dat via een historische studie 
van de notie van bijgeloof, die tijdens de shift van de middeleeuwen naar de verlichting 
grondige transformaties heeft ondergaan. Van Herck neemt hierbij in het bijzonder de 
omschrijvingen en opmerkingen uit de Encyclopédie onder de loep. Het gaat erom de 
onderlinge afgrenzingen van de begrippen ‘bijgeloof ’, ‘geloof ’ en ‘ongeloof ’ door de 
tijd heen af te tasten. Daarbij blijkt een effect van incommensurabiliteit te ontstaan 
dat ervoor zorgt dat alles wat ‘geloof ’ heette retorisch gaandeweg onder de noemer van 
‘bijgeloof ’ zal vallen.

Ook Paul Cortois gaat een discussie aan over twee onvergelijkbare visies (een weten-
schappelijke en een ethische) op een specifiek begrip, namelijk het begrip altruïsme. Hij 
laat zien hoe een evolutionaire psychologie en evolutionaire ethiek van coöperatie er niet 
in slagen de morele intuïties in verband met altruïsme in het teken van de erkenning 
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van menselijke waardigheid te vatten. Bovendien zijn radicale versies van evolutionair 
denken er vandaag op uit om religie als een illusie te ontmaskeren; welnu, voor zover zij 
daar vanuit de gegeven argumenten in zouden slagen, zouden ze de eigen evolutionaire 
ethiek zelf ook als illusie mee ontmaskeren.

Het laatste woord wordt gegeven aan Martin Moors. Zoals alle auteurs in deze bun-
del is hij zich terdege bewust van de kritiek die de laatste eeuwen op de religie is afge-
vuurd. Maar vanuit de kracht die hij put uit de innerlijke bewogenheid van de religieuze 
ervaring, lijkt hij die kritiek, schouderophalend, te counteren met een uitdagend vraag-
teken dat het debat de volgende decennia nieuwe wegen kan opsturen: religie onder 
kritiek? So what? Et alors?
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Inleiding
Wat heeft de moderniteit met de godsdienst gedaan?

André Cloots

Wat heeft de moderniteit met de godsdienst gedaan? Waarom konden mensen zich 
vijfhonderd jaar geleden nauwelijks indenken ongelovig te zijn, terwijl velen zich nu 
nauwelijks nog kunnen voorstellen gelovig te zijn1? De impact van de moderniteit toont 
zich niet op de eerste plaats in het dalende aantal gelovigen, maar vooral in de manier 
waarop wij vandaag, gelovigen zowel als ongelovigen, met religie omgaan. Dat is gron-
dig verschillend van pakweg vijfhonderd en zelfs honderd jaar geleden. En de verschui-
ving zit veel dieper dan wij geneigd zijn te denken.

Wat ligt daar aan de basis van? Hoe zijn we ertoe gekomen om zowel over de gods-
dienst als binnen de godsdienst te denken zoals wij nu denken? Op zichzelf is dat een 
oeverloze vraag. Toch wil ik proberen om enkele van die verschuivingen wat te explici-
teren. Een hachelijke onderneming, ongetwijfeld, die hier tot niet veel meer kan leiden 
dan een aantal aanzetten. Maar die zijn wel essentieel om te begrijpen wat er nu met de 
godsdienst gebeurt.

Van in het begin moet alvast sterk worden genuanceerd. Zowel een notie als ‘de 
moderniteit’ als die van ‘de godsdienst’ zijn te massaal voor enige zinvolle reflectie. De 
moderniteit is eerder een proces dan een soort ‘substantie’. Ze is niet op een bepaald 
moment ontstaan maar geleidelijk gegroeid – en ze groeit nog steeds. Ook in de zoge-
naamde postmoderniteit. Zelfreflectie is niet alleen een wezenlijk onderdeel van dat 
proces, maar tegelijk de drijvende kracht ervan.

Hetzelfde geldt voor het begrip ‘godsdienst’. Ik wil mij hier uitdrukkelijk beperken 
tot het christendom en dan nog meer bepaald tot de katholieke traditie. Het lijdt geen 
twijfel dat de impact van de moderniteit in de katholieke traditie helemaal niet dezelfde 
is als bijvoorbeeld in de calvinistische (die in het hedendaagse denken vaak heel expli-
ciet verbonden wordt met het ontstaan zelf van de moderniteit2), en al helemaal anders 
dan in het boeddhisme. Veel hangt af van de ‘logica’ van de betreffende godsdienst. 
Bovendien zal ik mij ook uitdrukkelijk beperken tot West-Europa – ‘de uitzondering’ 

1.	 ‘Why was it virtually impossible not to believe in God in, say, 1500 in our Western society, while in 2000 
many of us find this not only easy, but even inescapable?’ (Taylor, 2007, p. 25).

2.	 Door Max Weber, Hans Blumenberg, Marcel Gauchet, Charles Taylor en anderen.
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zoals sommige Amerikaanse godsdienstfilosofen en -sociologen beweren, maar in elk 
geval is de situatie er niet dezelfde als in de Verenigde Staten bijvoorbeeld (zie Berger et 
al., 2008), voor een groot deel ook ten gevolge van historische ontwikkelingen. En een 
laatste inperking: ik zal mij hier ook beperken tot een filosofische, en meer bepaald een 
ideengeschichtliche invalshoek, vanuit de overtuiging dat die heel wat kan verhelderen, 
ook buiten het strikt ideële.

1.  ‘Een spook waart door Europa’3

Meer dan ooit staat religie onder kritiek. Dat is niet nieuw, integendeel. Zeker in het 
christendom is de kritiek zo oud als het christendom zelf. Maar in de moderniteit heeft 
het idee zelf van ‘religie onder kritiek’ een grondige transformatie ondergaan. In de loop 
van de geschiedenis kwam de kritiek van de rede: het was de rede – in feite de filosofie, 
de enige systematisch ontwikkelde vorm van rede – die de religie aan kritische vragen 
onderwierp. Al van bij de kerkvaders. Wanneer er nu, in onze moderne maatschappij, 
sprake is van ‘religie onder kritiek’ gaat het echter om iets veel breders en iets veel fun-
damentelers. Het is namelijk heel de cultuur, in al haar aspecten, die de religie onder 
kritiek stelt. Uiteraard heeft de rede daar een belangrijke plaats in en is die cultuur het 
product van voortschrijdende rationalisering. Maar het gaat voortaan om veel meer dan 
de rede alleen. Die rede heeft de cultuur zodanig doordrongen dat ze zich heeft genes-
teld in al de dimensies van die cultuur, zoals ons waardeaanvoelen, onze gedragingen en 
attitudes, onze gewoonten en onze vanzelfsprekendheden. Zij heeft een nieuwe vorm 
van beschaving tot stand gebracht – de moderne beschaving – en het is vanuit heel 
die beschaving dat de religie nu onder kritiek wordt gesteld. Een voorbeeld daarvan 
is de gelijkheid van man en vrouw, die de religie, ook de katholieke, confronteert met 
eeuwenoude onbevraagde en onaantastbaar gewaande principes en praktijken die haar 
altijd heel dierbaar zijn geweest (zoals de uitsluiting van vrouwen voor de wijding). Een 
ander voorbeeld is de maatschappelijke reactie op de pedofilieschandalen in de kerk. 
Tot voor kort dacht de kerk voor zichzelf te kunnen bepalen, binnenskamers, wat haar 
‘schuld’ was en hoe daarmee om te gaan. Dat kan niet langer: een binnenkerkelijke 
reactie is niet meer voldoende. Heel de cultuur kijkt mee.

Telkens zijn hier voor de godsdienst confronterende ervaringen in het geding. Tij-
dens heel zijn bestaan had het christendom de culturen onder kritiek geplaatst en die 
proberen te ‘christianiseren’. Nu gebeurt het omgekeerde: nu is het de cultuur die de 
godsdienst ter discussie stelt. En wat het fenomeen nog ingrijpender maakt: het is 
vanuit (implicaties van) de eigen boodschap van de kerk dat ‘de moderne cultuur’ de 

3.	 Zo begint Karl Marx zijn Communistisch Manifest. Marx heeft het dan over het communisme dat als een 
dreiging wordt ervaren. Naar aanleiding van Nietzsche sprak P. van Tongeren van het Europese nihilisme als een 
dreiging, maar als ‘een dreiging die niemand schijnt te deren’ (van Tongeren, 2012a).
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kerk aan de orde stelt. Vele moderne idealen, zoals de waardigheid van de mens of de 
gelijkheid van man en vrouw, zijn sterk aan die christelijke boodschap schatplichtig en 
hebben zich van daaruit gevormd. Nu zijn ze deel geworden van ‘de moderne cultuur’ 
als zodanig, onafhankelijk van het christendom. Juist daarom kunnen ze nu radicaler 
worden doorgetrokken, zoals Charles Taylor opmerkte4 – onvoorwaardelijker dan de 
kerk zelf het vaak kon, om allerlei redenen, doctrinaire en andere. En dat op veel 
verschillende domeinen: te denken valt hier bijvoorbeeld aan de problematiek van de 
godsdienstvrijheid (waar de katholieke traditie het heel moeilijk mee had, tot ver in 
de twintigste eeuw) en de gewetensvrijheid, maar ook aan de gelijkberechtiging van 
homoseksuelen, de gelijkheid van man en vrouw enzovoort. Lange tijd kon de religie 
die invloed van de cultuur afweren of ontlopen, maar nu dringt die invloed door tot in 
het hart van de gelovige zelf, en het is niet alleen de cultuur, maar die gelovige zelf die 
vanuit zijn cultuur, vaak in haar christelijke bronnen, de kerk en haar boodschap van 
binnenuit onder kritiek stelt. Zo ontstaat de unieke situatie van een gelovige die niet 
alleen de cultuur ‘evangeliseert’, maar ook de kerk, door de geëvangeliseerde cultuur 
binnen te brengen in de boodschap zelf van de kerk en in de feitelijke concretisering 
ervan, om ze meer ‘evangelisch’ te maken. Terwijl het altijd de religie was die aan de 
cultuur een spiegel voorhield, is het nu de cultuur die aan de godsdienst een spiegel 
voorhoudt. Indirect is het in feite de godsdienst die zichzelf tegenkomt, via een om-
weg, en zelfs zonder zichzelf te (willen) herkennen: het is de religie die nu uitgedaagd 
wordt door haar eigen ‘product’ (de moderne cultuur) en door haar eigen kinderen 
(de moderne gelovigen of ex-gelovigen), en niet langer alleen door de zogenaamde 
‘on-gelovigen’.

De kristallisatie daarvan is de confrontatie van de kerk met het mensenrechten
discours. Dat is inderdaad een uitdaging voor het hele kader waarin de katholieke kerk 
van oudsher opereerde. Zowel wat betreft haar boodschap als wat betreft de boodschap-
per en de manier waarop die de boodschap interpreteert en gestalte geeft.

De confrontatie van de godsdienst met de moderniteit gaat echter dieper dan dit 
mensenrechtendiscours. Zij raakt niet alleen de boodschap van de godsdiensten en/
of de interpretatie ervan. Ook raakt ze niet alleen de houding van de maatschappij ten 
aanzien van de religie en de plaats van de religie in het maatschappelijk gebeuren, hoe 
grondig die ook veranderen, vooral doordat de godsdienst ophoudt gemeenschapsreligie 

4.	 ‘Modern culture, in breaking with the structures and beliefs of Christendom, also carried certain facets of 
Christian life further than they ever were taken or could have been taken within Christendom. [...] For instance, 
modern liberal political culture is characterized by an affirmation of universal human rights – to life, freedom, 
citizenship, self-realization – which are seen as radically unconditional; that is, they are not dependent on such things 
as gender, cultural belonging, civilizational development, or religious allegiance, which always limited them in the past. 
As long as we were living within the terms of Christendom – that is, of a civilization where the structures, institutions, 
and culture were all supposed to reflect the Christian nature of the society (even in the nondenominational form in 
which this was understood in the early United States) – we could never have attained this radical unconditionality. 
It is difficult for a “Christian” society, in this sense, to accept full equality of rights for atheists, for people of a quite 
alien religion, or for those who violate what seems to be the Christian moral code (e.g., homosexuals)’ (Taylor, 1999, 
pp. 16-17).
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te zijn. Zij raakt ten slotte ook de religieuze mens zelf: wat religie voor hem betekent, 
hoe die gestalte krijgt, zijn houding daartegenover enzovoort. Met andere woorden, ze 
raakt het hart van wat ‘religieus zijn’ zelf betekent. Marcel Gauchet spreekt hier van ‘une 
révolution de croire’.

Alvorens echter op al deze aspecten dieper in te gaan, moeten we blijven stilstaan bij 
een aantal sleutelaspecten van de moderniteit die daartoe hebben bijgedragen.

2.  Aspecten van moderniteit

Kenmerkend voor de moderniteit is ongetwijfeld wat Max Weber het proces van groei-
ende rationalisering noemde. Alle levenssferen worden steeds meer vanuit de redelijk-
heid georganiseerd. De moderniteit is echter ook alles wat direct of indirect uit die 
rationalisering is voortgekomen, namelijk een grondig gewijzigd verstaan van mens en 
wereld.

Concreet wil ik blijven stilstaan bij een aantal centrale elementen of processen daar-
van. Er zijn er ongetwijfeld veel andere te noemen, maar ik denk toch dat het hier gaat 
om sleutelelementen voor het begrijpen van wat de moderniteit met de godsdienst heeft 
gedaan. Bovendien meen ik dat alle andere aspecten daarmee direct of indirect te maken 
hebben. Die sleutelelementen zijn geen losstaande gegevens, maar hangen op veel ma-
nieren samen, juist omdat ze aspecten zijn van het rationaliseringsproces zoals zich dat 
feitelijk heeft voltrokken. In die zin vormen zij als het ware een web, en het is precies 
daarom dat de uitdaging van de moderniteit zo krachtig is en zo moeilijk te ontlopen: 
als aan één aspect wordt geraakt, komt het hele web in beweging. Elk van die sleutel
elementen is echter al een ware revolutie op zichzelf.

De sleutelelementen die ik hier ter sprake wil brengen, raken zowel het gelovige sub-
ject als de wereld waarin de godsdienst zich voortaan zal moeten plaatsen. Achtereen-
volgens blijf ik stilstaan bij (1) de wending naar het denken (ook in het geloof ) en naar 
het subject (het ‘ik denk’ van Descartes), de daaruit voortvloeiende ‘Kopernikanische 
Revolution’ (zoals Kant ze eind achttiende eeuw formuleerde), gevolgd door de radicale 
historisering zowel van dat denken als van dat subject in de negentiende eeuw, (2) de 
onttovering van de wereld en (3) de daarmee gepaard gaande dehiërarchisering, (4) en 
de differentiatie van de cultuur.

Tot op zekere hoogte, en met heel wat nuancering, zou men hierin historisch op-
eenvolgende stappen kunnen zien. Zo zijn ze hier echter geenszins bedoeld. Noch is 
het de bedoeling te analyseren wat invloed heeft gehad op wat. We benaderen ze hier 
louter als verschillende sleutelelementen van het moderniseringsproces, elementen die 
bij uitstek een weerslag hebben op wat er met de godsdienst gebeurt. Juist omdat ze een 
soort web vormen, zijn ze niet strikt uit elkaar te halen en zullen ze ook geregeld door 
elkaar blijken te lopen.
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2.1  �De wending naar het subject, de ‘Kopernikanische Revolution’ en de 
groeiende historisering

‘Alle woorden van boven zijn van beneden’. Met deze lapidaire uitdrukking van de Ne-
derlandse theoloog Kuitert is in zekere zin een samenvatting gegeven van de gevolgen 
van de eerste ‘revolutie’, namelijk die van de wending naar het subject, zoals die in ver-
schillende stappen gestalte zal krijgen.

De eerste stap daartoe zit samengevat in het ‘je pense’ van Descartes. Daarin is niet 
alleen de wending naar het ‘je’ essentieel maar ook die naar het ‘penser’, en die laatste 
wending gaat in zekere zin aan Descartes vooraf. Ze is al werkzaam zowel in de inquisitie 
als in de Reformatie, die allebei een eeuw vóór Descartes vorm krijgen. In beide geval-
len komt de volle nadruk op de inhoud van de religie, op ‘wat’ de gelovige (al dan niet) 
gelooft. Daarrond draaien de onderzoeken van de inquisitie, daarrond draait de strijd 
tussen de reformatoren en de kerkelijke theologen (dat hangt op zijn beurt uiteraard 
weer samen met het feit dat het christendom een openbaringsgodsdienst is, en boven-
dien een godsdienst van de innerlijkheid, eerder dan van offers en rituelen). Geleidelijk 
wordt zo de godsdienst gereduceerd tot het bewustzijn, tot het hoofd en het hart van de 
mens, met alle nadruk op de zuiverheid van de inhoud. Zelfs binnen die richtingen in 
het christendom die geloof en rede sterk uit elkaar willen trekken, zoals lutheranisme en 
calvinisme. Het middeleeuwse religieuze spreken was wezenlijk een symbolisch spreken 
en het middeleeuwse universum was een universum vol met symbolische verwijzingen. 
Heel de natuur was doortrokken van morele en spirituele krachten. Niet alleen rituele 
handelingen maar ook beelden, bomen, relikwieën of andere ‘heilige’ voorwerpen stel-
den het goddelijke tastbaar aanwezig. Mee onder invloed van de kritiek op uitwassen 
daarvan (kritiek zowel door de inquisitie als door de Reformatie), verliezen die dingen 
geleidelijk die verwijzende kracht. Geloof in dergelijke dingen wordt steeds meer een 
zaak van bij-geloof, door de Reformatie geradicaliseerd tot een verwerpen van iedere 
bemiddelende functie van welke fysische werkelijkheid of handeling dan ook.5 De mid-
deleeuwse cultuur van het symbolische maakt plaats voor een cultuur van het woord6 
en van de letterlijkheid.

Meteen komt sterker dan ooit tevoren de nadruk te liggen op het gelovige subject: op 
zijn/haar geloof, op zijn/haar gesteldheid. Er is al vaak op gewezen hoe geleidelijk niet 
alleen God uit de wereld wordt losgemaakt, maar ook de subjectiviteit van de mens. 
Voor Descartes wordt de mens een ‘binnenwereld’ met een problematische relatie tot de 
‘buitenwereld’. Ook hierin is Descartes een kind van zijn tijd: zowel bij Luther als bij 
Pascal speelt de ware godsdienstigheid zich af in de innerlijkheid van de mens.

Die wending naar het subject leidt er bovendien toe dat de religie, traag maar zeker, 
ophoudt te zijn wat ze altijd is geweest – en overigens mondiaal gezien nog bijna altijd 

5.	 Een belangrijke rol hierin speelde het laatmiddeleeuwse nominalisme (van Occam en Scotus), dat ook op 
Descartes een grote invloed heeft gehad. We komen daar later op terug.

6.	 Voor een grondige analyse van die overgang kan verwezen worden naar het schitterende boek van Harrison 
(1998).
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is – namelijk communal religion. Ze is dat ook nog sterk na de wending naar het subject 
in de Reformatie en de moderne tijd. Het principe ‘cujus regio, illius et religio’ geldt 
ook nog daarna, al zal reeds Spinoza in zijn Tractatus theologico-politicus als een van 
de eersten betogen dat het beter is ‘dat de prins neutraal is’. Die evolutie komt in een 
stroomversnelling met de doorbraak van de democratie en de daarbij horende scheiding 
van kerk en staat, met als uiterste consequentie de zogenaamde verdringing van de gods-
dienst naar de privésfeer.7

Om die consequentie te begrijpen is echter meer nodig, meer bepaald de transfor-
maties die ‘de wending naar het subject’ onderweg heeft ondergaan. Een essentieel on-
derdeel daarvan, dat voor de godsdienst van wezenlijk belang is geweest, is de ‘Koperni-
kanische Revolution’ van Kant: alle denken en alle kennen kan slechts gebeuren op basis 
van de structuren van ons verstand. Daarmee raakt de wending naar het subject niet 
alleen de vorm van de godsdienst (gemeenschapsreligie of persoonlijke religie), maar het 
statuut zelf van alle religieus spreken, ook het spreken dat ‘van godswege’ is: zelfs dat 
kan slechts worden verstaan (en bevestigd) door een subject en zijn denken. Alle spreken 
over God is een spreken van de mens. Zelfs alle spreken van God (‘zo spreekt God de 
Heer’) is een spreken van de mens, geformuleerd en geïnterpreteerd in menselijke cate-
gorieën en slechts van daaruit verstaanbaar: die categorieën zijn uiteindelijk bepalend 
voor de inhoud ervan. ‘Alle woorden van boven, zijn van beneden’.

Komt daarbij wat zich vooral na Kant voltrekt, in de negentiende eeuw, namelijk 
de groeiende historisering, die de wending naar het subject weer een heel nieuwe invul-
ling zal geven. Stap voor stap wordt alles beschouwd sub specie temporis: van culturen, 
koninkrijken of talen (in de romantiek), over de verschillende soorten (bij Darwin, 
ongeveer vijftig jaar later), tot en met de godsdiensten. Niet alleen zijn godsdiensten 
historisch gegroeid, ze zijn ook historisch in hun boodschap en hun concrete manifes-
taties. De heilige boeken zelf, en wat de stichters van de godsdiensten zeggen en doen, 
wordt ‘gecontextualiseerd’ en verbonden met verschillende historische zoektochten van 
de mens (en de maatschappij) naar God. In de encycliek Divina Afflante Spiritu (1943) 
(Van der Veken, 2003, p. 142) wordt erkend dat de Bijbel is geschreven in menselijke 
taal en verstaan moet worden in zijn context. Vandaar de erkenning door de kerk van 
verschillende literaire genres in de Bijbelse tekst. Maar geleidelijk gaat het om iets veel 
diepers en verandert de historisering het statuut van de Bijbel zelf: de Bijbel zelf wordt 
historisch en uiteindelijk geldt dat voor alle godsdiensten. Alle zijn ze ontstaan in de we-
reld van de mens, het product van een bepaalde tijd, van bepaalde contingente culturele 
en maatschappelijke ontwikkelingen. Vanaf nu is, zoals Karl Jaspers het uitdrukte, de 
geschiedenis niet langer onschuldig (Jaspers, 1949). Alles is aan verandering onderhe-
vig, ‘in the making’ (naar Whitehead, 1926) en dus ook voortdurend zichzelf herdefini-
ërend. Gemaakt en niet zomaar gegeven.

Een aanzet daartoe zat eigenlijk al in het joodse monotheïsme, dat de goden van de 
omringende volkeren met de bijbehorende rituelen en tradities slechts mensenmaaksels 

7.	 Zelfs wanneer er nog plaats gelaten wordt voor de religie in het publieke domein.
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noemde. De historische wending die zich in de negentiende eeuw doorzet gaat echter 
oneindig veel dieper. Reeds in de renaissance groeide de behoefte om terug te keren naar 
de historische bronnen met de pogingen van onder meer Erasmus om die (Latijnse) 
Bijbel (de Vulgaat) in zijn oorspronkelijke zuiverheid te reconstrueren op basis van (de 
verschillende varianten van) de oorspronkelijke Griekse tekst. Maar de echte historische 
wending vindt pas plaats vanaf de negentiende eeuw: dan groeit het besef dat die oor-
spronkelijke tekst zelf historisch is, niet alleen in zijn formulering maar tot in zijn bood-
schap toe. Ook die is door en door historisch bepaald, het product van historische ma-
nieren van denken in een bepaalde tijd en op een bepaalde plaats. Daarmee geldt in een 
nog veel diepere zin dat ‘alle woorden van boven van beneden komen’. Ze zeggen meer 
over de mens dan over God. Ze worden daarom niet noodzakelijk relatief en subjectief 
(althans niet in de gangbare betekenis van die woorden), maar ze verliezen wel letterlijk 
hun ab-soluutheid.8 Voor ons is dat vanzelfsprekend geworden, maar we hoeven slechts 
naar de islam te kijken om te beseffen dat zo’n manier van denken helemaal niet zo voor 
de hand ligt. Ze is het gevolg van een lange en een erg contingente evolutie gedurende 
eeuwen, in verschillende etappes. Terecht merkte Ernst Troeltsch een eeuw geleden al op 
dat de radicale historisering wel eens een groter gevaar zou kunnen zijn voor de religies 
dan de ontdekkingen van de natuurwetenschappen.9

2.2  De onttovering van de wereld

Met dat alles is de relatie van de gelovige ten aanzien van de godsdienst en de heilige 
teksten stap voor stap helemaal veranderd. De manier waarop wij tegenwoordig naar 
godsdienst en de Bijbel kijken, heeft nog weinig te maken met de manier waarop de 
mensheid dat in de loop van de tijd met haar godsdiensten en heilige teksten heeft 
gedaan. Niet dat ze niet langer ‘van godswege’ kunnen komen, maar voortaan kunnen 
ze niet langer als ‘van godswege’ worden beleden zonder ze meteen ook als ‘van mensen-
wege’ te erkennen. Alle woorden van boven, zijn van beneden.

Onderweg is echter niet alleen het statuut van de godsdienst en van zijn heilige tek-
sten veranderd, maar meteen ook de wereld en de cultuur, waarin de gelovige zichzelf en 
zijn geloof gesitueerd ziet. Vooral de wereld van de goden zoals die in de hogere religies 
vorm kreeg, de wereld van de ontologische transcendentie, komt daarmee sterk onder 
druk.

8.	 ‘Ab-solutus’ in de zin van ‘los van elke relatie’ of afhankelijkheid ten opzichte van het subject. Ze worden 
relatief in de zin van: onvermijdelijk in relatie tot een bepaalde tijd, een bepaalde plaats, bepaalde manieren van 
denken etc. De gangbare betekenissen van ‘relatief ’ en ‘subjectief ’ gaan echter meestal verder. Ze betekenen dan 
dat het ene niet meer waar(d) is dan het andere. Op dat probleem komen we later terug. In elk geval is het zo dat 
het bevestigen van de ‘waarheid’ van een religie, ook voor de religieuze mens, voortaan hoe dan ook zal moeten 
samengaan met de wezenlijke gebondenheid aan subject en temporaliteit.

9.	 Troeltsch, 1922, pp.  164-165: ‘Nicht die Naturwissenschaften und nicht die Metaphysik, aber die 
Geschichte und Kritik ist die Auflösung der herrschenden Religionen, soweit sie universale und absolute Autorität 
sein wollen’.
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In zekere zin zijn alle zogenaamde hogere religies ‘disembedding religions’ (Taylor, 
2003, pp. 59-60) zoals Charles Taylor het uitdrukt. Tegenover de mythische godsdien-
sten die hen voorafgingen situeren zij het ‘eigenlijke’ niet langer in overeenstemming 
met deze wereld (menselijke voorspoed, overwinning op de vijanden, vruchtbaarheid 
etc.) maar in een ‘elders’ dat van een andere orde is en dat deze wereld tot ‘lijden’ maakt 
(in het boeddhisme), tot een schaduw (Plato), tot niet langer de plaats waar ons eigen-
lijke zijn zich voltrekt (‘in de wereld, maar niet van de wereld’, zoals het christendom 
het vaak formuleert). De goden worden transcendent. Een gevolg daarvan is dat zowel 
de godsdienst als de mens weggehaald worden uit hun kosmische en maatschappelijke 
inbedding en dat ook de mogelijkheid ontstaat van een ont-goddelijking van de wereld. 
Vooral in het Bijbelse scheppingsverhaal wordt de wereld aan de mens gegeven: hij mag 
daarin ingrijpen (een voorwaarde voor de ontwikkeling van bijvoorbeeld geneeskunde 
of techniek).

De ontgoddelijking van de wereld zal echter pas echt ingezet worden in het laat-
middeleeuwse nominalisme (dat feitelijk uitmondde o.m. in het calvinisme), dat 
deze wereld helemaal loskoppelt van de goddelijke ideeën en in die zin ontdoet van 
zijn goddelijke structuur. In het protestantisme verliest de wereld alle kracht om het 
goddelijke te bemiddelen: de weg naar God loopt noch via rituelen of sacramenten, 
noch via hogere roepingen of kerkelijke hiërarchieën, maar uitsluitend via het geloof. 
Vandaar de strijd van Calvijn tegen elke vorm van wereldse representatie van het 
heilige (zoals relieken, heiligenbeelden of processies) en tegen alle ‘magie’ (zoals het 
‘afkopen’ van zonden via biecht of andere handelingen). Het steeds meer transcen-
dent worden van God gaat hand in hand met het steeds minder sacraal worden van 
de wereld.

In feite gaat het bij dat alles om wat sinds Max Weber ‘de onttovering van de wereld’ 
wordt genoemd. Bij Weber is ‘de onttovering van de wereld’ op de eerste plaats een 
binnen-religieus proces van rationalisering (binnen het jodendom en het christendom, 
vooral dan in zijn calvinistische versie) – maar het is een proces dat uiteindelijk het re-
ligieuze domein ver overschrijdt. ‘Onttovering’ is dan ook een begrip met verschillende 
lagen. Voor Weber verwijst die term naar de eliminatie van de magie als techniek voor 
het heil: niet occulte, magische krachten beheersen de werkelijkheid, maar universele, 
zakelijke en voor de mens toegankelijke principes. Er is geen magie van de mens ten 
aanzien van God, maar ook niet van God ten aanzien van de wereld. Consequent door-
gedacht, impliceert de term een groeiend besef van de autosufficiëntie van de wereld 
én van zijn uniformiteit. Voor het begrijpen ervan is niet langer een beroep op boven
natuurlijke krachten nodig. Meer nog, de wereld verwijst ook niet langer uit zichzelf 
naar het hogere en is er evenmin van doortrokken: engelen, geesten, duivels en dergelij-
ke krijgen steeds moeilijker een plaats. Uiteindelijk gaat ‘de onttovering van de wereld’ 
niet minder betekenen dan het leeg worden van het rijk van het goddelijk-transcendente 
als zodanig. Taylor wijst erop hoe het ‘immanent frame’ waarin wij leven weliswaar een 
gesloten en een open vorm kan aannemen ten aanzien van de transcendentie, maar 
tevens dat de open vorm veel moeilijker ligt en niet dezelfde vanzelfsprekendheid heeft 
als de gesloten vorm.
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Dat ‘de wetenschap’ hierin een centrale rol gespeeld heeft, ligt voor de hand. Heel de 
Bijbel is een gevecht tegen de vergoddelijking van natuurelementen zoals zon en maan. 
Dat zit al in het scheppingsverhaal, waarin zon en maan (die goddelijk waren voor de 
buurvolkeren) ‘gemaakt’ zijn, niet ‘geschapen’ (‘bara’) (Ausloos & Lemmelijn, 2005, 
pp. 99-114): het zijn geen goden maar ‘maakdingen’. Toch hebben de hemelsferen tot 
in de middeleeuwen een hoger en volmaakter statuut gehad, ook in het christendom. 
Wanneer Galilei echter zijn telescoop op de maan richt heeft hij impliciet daaraan al een 
einde gemaakt en heeft hij de maan tot een planeet tussen de andere gemaakt. Dat zal 
ook gebeuren met de zon en de aarde. De nieuwe natuurwetenschappen doen hetzelfde 
met veel ‘wondere fenomenen’. En de hedendaagse menswetenschappen lijken op weg 
om ook het wonder dat de mens is tot volkomen natuurlijke dimensies te reduceren. 
Niet alleen de filosofie, zoals van oudsher, maar nu ook de sociologie, de psychologie, 
de neurologie en zovele andere wetenschappen zijn zovele uitdagingen, niet alleen voor 
de sacraliteit van mens en wereld maar voor de godsdienst zelf.

Voor Weber betekent onttovering dat niet langer bovennatuurlijke, arbitraire krach-
ten aan de basis liggen van de fenomenen, maar redelijke principes. Wat in de be-
schouwing als oorzaak wordt waargenomen, aldus Francis Bacon aan het begin van de 
moderne wetenschap, functioneert in de praktijk als regel: aan de hand daarvan kan het 
effect tot stand worden gebracht (Bacon, The New Organon, Aphorisms 1,3,4) en krijgt 
de mens heerschappij over de natuur. De wereld wordt niet langer gedacht in termen 
van een doel, maar in termen van efficiënte oorzaken en aan de hand daarvan wordt hij 
in zijn hele zijn veranderbaar. Met dit toenemende besef van de ‘maakbaarheid’ van de 
wereld heeft de onttovering een laatste beslissende wending genomen. Wellicht meer 
dan wetenschap, filosofie of wat dan ook is het de techniek geweest, met al haar bij-
producten (het opentrekken van de eigen leefwereld via mobiliteit, media etc.), die als 
feitelijke hefboom heeft gefungeerd voor het uiteenvallen van de oude wereld.

Onttovering betekent niet, of toch niet noodzakelijk, dat mens en wereld daarom 
intrinsiek betekenisloos zijn. Niet alleen kan de mens er nog een diepere zin in zien, 
maar mens en wereld kunnen ook in zichzelf nog een zin reveleren. Met andere woor-
den: onttovering betekent geenszins de totale afwezigheid van zin, noch een pure sub-
jectivering ervan. Ook een onttoverde wereld kan nog een zin in zich dragen die niet 
louter door de mens is gemaakt (denken we maar aan de opzet van heel de filosofie van 
denkers zoals Merleau-Ponty of Whitehead). Maar een onmiddellijke, inherente god-
delijke zin is er niet langer. De wereld wijst niet langer, louter uit zichzelf, naar God.

2.3  Dehiërarchisering

Daarmee is niet alleen het klassieke tweewereldenmodel onderuitgehaald en is Nietzsche 
als het ware tot het collectieve bewustzijn gaan behoren. Maar daarmee komt ook het 
hele middeleeuwse participatie-idee op de helling te staan – een idee waar nog veel 
theologen feitelijk van uitgaan (en waar overigens het nominalisme al zo sterk tegen 
had gereageerd). Het ‘zijn’ van de wereld wordt niet langer gezien als ontleend aan iets 
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anders, als een nabootsing van iets wat origineler is. De wereld is niet langer ‘tweede-
hands’ (Whitehead, 1933, p. 215) maar is zelf het origineel.

Die ‘ontologische dehiërarchisering’ is slechts één aspect van een overal om zich heen 
grijpende dehiërarchisering, ook al is ze daar voor een groot deel zelf de bron van. In een 
premoderne wereld is alles hiërarchisch geordend, op de eerste plaats de wereld zelf. Die 
staat in een hoger-lagerverhouding, niet alleen ten aanzien van God, maar ook ten aan-
zien van het bovenmaanse. Het bovenmaanse is volmaakter, zowel in zijn bewegingen 
als in zijn samenstelling. Binnen dat bovenmaanse zijn er bovendien ‘hogere’ en ‘lagere’ 
planeten. Planeten zijn niet gelijk en de aarde is niet zomaar een planeet tussen de an-
dere. Alles is ‘geordend naar’ en dus zowel hiërarchisch gestructureerd als teleologisch 
gericht. De onttovering van de wereld haalt beide onderuit. Alles komt op eenzelfde 
niveau. Noch vanuit zijn plaats, noch vanuit zijn natuur, noch vanuit zijn beweging 
noch vanuit zijn samenstelling is het ene ‘hoger’ dan het andere.

Dat geldt niet alleen voor planeten, maar voor alles. Aristoteles maakte een on-
derscheid tussen hogere en lagere wetenschappen vanuit het hoger of lager zijn van 
hun object. In de middeleeuwen was de theologische faculteit dan ook de hoogste 
faculteit (en gingen de professoren van de faculteit theologie vooraan, bijvoorbeeld 
in de stoet bij de opening van het academiejaar). Vandaag zijn alle wetenschappen – 
althans in theorie – evenwaardig. Hetzelfde geldt voor talen: wanneer Galilei begint 
te schrijven in het Italiaans, Descartes in het Frans, Spinoza in het Nederlands enzo-
voort is dat niet alleen omdat zij die talen evenwaardig achten, maar ook en vooral 
omdat zij de hiërarchische opdeling in het wetenschappelijk-filosofisch-theologische 
bedrijf willen doorbreken. Zij richten zich niet langer alleen tot de ‘clerici’ maar tot 
alle mensen. En in een en dezelfde beweging doorbreken ze de superioriteit van ‘de 
antieken’.

De égalité in de leuze van de Franse Revolutie geldt dus niet alleen voor mensen, 
maar wordt doorgetrokken op alle domeinen. Ze geldt ook bijvoorbeeld voor plaat-
sen en tijden. In een premoderne maatschappij, ook in die van christelijken huize, 
waren er niet alleen ‘hogere’ tijden (advent, paastijd, de zondag) maar ook hogere 
plaatsen (kerken,10 abdijen, bepaalde bomen, grotten...) – ook al had het christendom 
de godsdienst al van in den beginne losgekoppeld van tempels en kerken. In het pro-
testantisme zal dat geradicaliseerd worden: religie speelt zich alleen af in het innerlijke 
van de mens (‘sola fides’). In de katholieke traditie zijn er tot vandaag hogere kerken 
(basilieken, kathedralen...) en lagere. Maar het is vooral op het vlak van de gelijkheid 
van alle mensen en van alle roepingen dat de dehiërarchisering de religie en vooral dan 
de katholieke traditie sterk uitdaagt en zelfs aanvalt. Van oudsher vertoont die tradi-
tie niet alleen een heel hiërarchische kerkstructuur, maar ook een onderscheid tussen 
een hogere en een lagere geestelijkheid (een onderscheid dat veel verder reikt dan het 
functionele niveau) en vooral ook een hiërarchisch onderscheid tussen de ‘geestelijke’ 
en de rest. De monnik en de priester zijn door hun roeping en/of hun wijding ‘van een 

10.	 Te denken valt hier ook aan de asielfunctie van de kerken.
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andere orde’, waardoor zij in se dichter bij het goddelijke staan dan de anderen. Het 
protestantisme is het resultaat van een protest – op religieuze gronden – ten voordele 
van wat Taylor een ‘re-affirmation of ordinary life’ noemde: het contemplatieve en 
celibataire leven is niet langer een geprivilegieerde weg naar het heil. Die loopt even-
zeer via arbeid en gezin (productie en reproductie). Elk be-roep wordt een roep-ing. 
Daarmee zette het protestantisme een beweging in, die de moderniteit zal radicalise-
ren. In de moderniteit verliezen alle traditionele hiërarchische onderscheidingen hun 
‘natuurlijk-goddelijk’ fundament. Zij steunen niet op de natuur der dingen of op een 
goddelijke orde.

Vooral in de katholieke traditie heeft het hiërarchisch denken heel lang stand ge-
houden, tot vandaag eigenlijk, zo niet in het openlijk discours dan toch in de feitelijke 
praktijken. Maatschappelijk staat de dehiërarchiseringsbeweging al veel verder. Het 
teloorgaan van het statuut van de priester en de kerkelijke gezagsdragers is al lang 
voorafgegaan door het teloorgaan van het statuut van de adel of van de koning. Een 
adellijk iemand is niet langer ‘een ander soort mens’, zoals hij lang werd gezien, maar 
een mens zoals alle anderen. Zelfs de koning heeft zijn goddelijke rechtvaardiging 
verloren. Desacralisering en dehiërarchisering gaan hand in hand. De koning is niet 
langer koning ‘van Godswege’, maar ‘van volkswege’ en zolang het volk beslist het 
koningschap in stand te houden. Niemand is hoger of lager van nature, niet door 
geboorte noch door zijn plaats in de maatschappij. Ook niet de koning, noch de ko-
ningszoon.

Wil dat zeggen dat er geen hiërarchieën meer zijn? Integendeel. Ook onze maat-
schappij kent nog vele en vaak verdoken hiërarchieën. Maar zij kunnen in de moderni-
teit slechts worden aanvaard voor zover ze althans in principe door de mens zelf worden 
gekozen en ingesteld – en dus ook in principe ongedaan kunnen worden gemaakt (de 
executie van de koning tijdens de Franse Revolutie was in dit opzicht een keerpunt: ook 
het koningschap kan worden afgeschaft).

Voor de godsdienst heeft dat verregaande repercussies, ook op het vlak van het sta-
tuut van de verschillende godsdiensten (en dus van de interreligieuze dialoog). Ook 
godsdiensten moeten ‘metafysisch democratisch’ worden, zoals Marcel Gauchet het uit-
drukt. Dat betekent niet dat de gelovige zijn eigen godsdienst niet hoger zou mogen 
achten dan de andere en er een grotere waarheid aan toekennen. Integendeel. Anders 
zou hij zich niet tot die godsdienst bekennen. Maar zeggen dat een godsdienst hoger 
is dan een andere volgt niet uit die godsdienst per se, maar uit de keuze van de gelo-
vige – wat helemaal ingaat tegen de manier waarop godsdiensten zichzelf altijd hebben 
verstaan en dat meestal nog doen. Hetzelfde geldt voor de ethiek – en ook hier heeft 
de katholieke traditie een hele erfenis te overwinnen, doordat zij traditioneel haar mo-
raal verankerde in een universeel en onveranderlijk geachte natuurwet. Wanneer die 
wegvalt, beginnen ook de kerkelijke posities op het vlak van ethiek te schuiven, nu zij 
niet langer via de natuurwet rechtstreeks in God zelf gefundeerd kunnen worden. Ze 
worden principieel bevraagbaar en veranderbaar, zelfs voor de gelovige, ook wanneer 
die vanuit een onvoorwaardelijke trouw en gehoorzaamheid deze bevraging eventueel 
wil stilleggen.
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2.4  Differentiatie – en het einde van de grote verhalen

De dehiërarchisering die zo kenmerkend is voor de moderniteit ligt aan de basis van 
nog een ander voor de moderniteit fundamenteel proces, namelijk dat van wat Weber 
noemde de differentiatie. Daarin verliest de godsdienst zelf zijn hiërarchische plaats. 
Ook hijzelf wordt gedehiërarchiseerd en verliest zijn functie van metaverhaal: gods-
dienst wordt één domein van de cultuur tussen de andere.

In feite wijzen Webers notie van differentiatie en wat J.-F. Lyotard noemt ‘het einde 
van de grote verhalen’ op eenzelfde beweging, respectievelijk aan het begin van de mo-
derne tijd en aan het einde ervan. De moderne tijd begint in de filosofie wanneer Des-
cartes het laatste fundament van de waarheid verlegt van de Bijbel naar het denkende 
ik. In de wetenschap is het Galilei die, gelijktijdig met Descartes, menselijke ervaring, 
experiment en mathematica als onomstotelijk fundament voor de wetenschap naar vo-
ren schuift, desnoods tegen de Bijbel in. Later zullen ook de politiek, de kunst, de 
economie, en vandaag zelfs de ethiek zich loshaken van de godsdienst. Een soortgelijk 
fenomeen brengt Lyotard ter sprake, maar nu aan het einde van de moderne tijd, wan-
neer nadat de godsdienst als unificerend en justificerend metaverhaal is verdwenen, de 
rede zichzelf die functie toe-eigent en zich tot absoluut standpunt en absoluut zicht op 
de geschiedenis verheft, in de vorm van de metafysica, of in die van de grote ideologieën 
(de seculiere religies, zoals ze vaak worden genoemd). Naarmate echter ook die hun pre-
tenties niet kunnen waarmaken en geleidelijk hun geloofwaardigheid verliezen, toont de 
moderniteit zich veeleer als het wegvallen van alle grote verhalen, niet alleen dat van de 
godsdienst, maar ook dat van de rede. Alle domeinen van de cultuur komen naast elkaar 
te staan, elk met hun eigen logica en hun eigen redelijkheid.

Voor de religie heeft dat verregaande consequenties, niet alleen voor haar maatschap-
pelijk functioneren, maar ook voor haar zelfverstaan. Maatschappelijk betekent die be-
weging het loskoppelen van religie en politiek, religie en kunst, tot en met vandaag het 
loskoppelen van religie en ethiek: ethische discussies worden gevoerd op basis van een 
ethische logica, niet van een religieuze.

Het proces van differentiatie heeft echter niet alleen gevolgen voor de manier waarop 
de religie (nog) kan functioneren in de publieke sfeer, maar ook voor het zelfverstaan 
van de religie in een moderne context. De Amerikaans-islamitische denker Talad Asad 
ziet de notie ‘godsdienst’ als een historische constructie vanuit de Europese moderniteit: 
godsdienst als een domein op zich, los van politiek, wetenschap of ethiek. Zuiver als 
godsdienst. Een domein dat niet alleen dreigt tot de privésfeer te worden verdrongen, 
maar dat ook zichzelf opnieuw moet definiëren: als godsdienst geen wetenschap is, geen 
ethiek, geen politiek – wat godsdienst altijd is geweest, kijken we maar naar de islam11 – 
wat is het dan wel? Wat is dan nog ‘godsdienst’? Wat is er de eigen logica van? Vandaar 
de behoefte van de religie om haar eigen begrip van waarheid en haar eigen soort taal 

11.	 Vandaar de vraag in welke mate de islam een godsdienst is of een cultuur: een typisch moderne vraagstelling. 
In de islam is het vanzelfsprekend dat de imam tijdens het vrijdaggebed ook aan politiek doet. Van de christelijke 
priester wordt dat niet (meer) aanvaard.
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opnieuw te omschrijven. In zekere zin biedt dat de mogelijkheid voor de religie om 
zichzelf uit te zuiveren en zichzelf ‘religieuzer’ te verstaan. Aan de andere kant heeft 
de religie veel minder om op terug te vallen. In elk geval wordt de godsdienst door die 
beweging van differentiatie gedwongen zijn plaats opnieuw te definiëren, in de verschil-
lende domeinen van de cultuur.

Gedurende heel de moderne tijd vond de godsdienst die plaats in het Westen op de 
domeinen van metafysica en ethiek. Met als gevolg de reactie, onder meer van Schleier-
macher, voor wie godsdienst geen kwestie was van metafysica, noch van moraal, maar 
van een besef van (afhankelijkheids)gevoel. En toch blijft nog steeds de cognitieve in-
slag van de godsdienst in het collectieve bewustzijn gebrand. Dat is vooral een resultaat 
van de moderne tijd met zijn epistemologische wending, al is die moderne tijd hier, 
meer dan waar ook, erfgenaam van de middeleeuwen. Dat laatste betekent niet dat 
voor de middeleeuwer de godsdienst op de eerste plaats een cognitieve aangelegen-
heid was. Dat wordt hij pas in de moderne tijd (bij Descartes, Spinoza, Leibniz en de 
opkomst van de theodicee, het deïsme etc.). Maar de centrale plaats die de theologie 
in de middeleeuwen geleidelijk had gekregen, heeft die verschuiving wel zeer sterk 
voorbereid. Whitehead vond zelfs de wortels van de moderne wetenschappen in de 
middeleeuwse theologie van de rationaliteit van God. Onder invloed van de Griekse 
filosofie werd God zelf een rationele God en werd alles in de godsdienst aan kritisch-
rationele discussies onderworpen, tot en met het geslacht der engelen of de vraag of 
engelen op verschillende plaatsen tegelijk konden zijn (Thomas van Aquino, Summa 
Theologica I, q. 52,2). Wanneer echter, naar het einde van de moderniteit, de godsdienst 
gedwongen wordt, onder invloed van de wetenschap, zijn cognitieve aanspraken steeds 
meer terug te schroeven, wordt er weliswaar ruimte gecreëerd voor meer aandacht voor 
ritualiteit, traditie en gevoel, maar aan de andere kant verliezen die ritualiteit, die tra-
dities en dat gevoel tegelijk hun ingebed-zijn, ook cognitief, dat zij in een premodern 
wereldbeeld hadden. Ze komen als het ware los te staan, op zichzelf, en veranderen zo 
wezenlijk van aard. Zo moeten de rituelen als het ware telkens opnieuw de cognitiviteit 
die ingebed zit in de taal die ze hanteren ‘opheffen’, om in hun volle ritualiteit nog te 
kunnen spreken.

3.  Wat betekent dat voor de godsdienst?

3.1  ‘Une révolution de croire’

Uit dat alles mag duidelijk zijn dat ‘godsdienst’ in onze laatmoderniteit iets heel anders 
betekent dan voorheen, ook voor de gelovige. De verschuiving wordt zelfs duidelijker 
door te kijken naar de gelovige dan naar de ongelovige. Het is niet zozeer het atheïsme 
dat ons duidelijk maakt wat er met de godsdienst gebeurt in de moderniteit, maar het 
feitelijk denken en doen van de gelovige. Terecht spreekt Marcel Gauchet hier van ‘une 
révolution de croire’, die vele vormen aanneemt.
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Zolang de religie een communal religion is, vallen gemeenschap en religie eigenlijk sa-
men: je wordt erin geboren. Je kiest je religie niet, net zomin als de gemeenschap waarin 
je geboren wordt. In zo’n religie kun je eigenlijk ook geen atheïst zijn: tot de gemeen-
schap behoren, is delen in haar religie. En buiten haar religie staan, is buiten de gemeen-
schap staan. Het idee dat godsdienst iets persoonlijks is, iets wat je dus in principe zelf 
kiest, is eigenlijk heel recent (mee mogelijk gemaakt door het christendom overigens), 
sinds een paar honderd jaar, in het Westen. Vandaar dat we, wanneer we spreken over 
‘de godsdienst’ zeker niet zomaar mogen uitgaan van wat wij daar nu onder verstaan. 
Nooit hebben mensen vroeger zo over godsdienst gedacht.

Bovendien was godsdienst altijd het resultaat van een ontvangen, niet van een zoe-
ken. De godsdienst was aan mens en gemeenschap ‘gegeven’, uitgaande van de goden en 
geconcentreerd op de goden en hun verwachtingen. Nu is godsdienst op de eerste plaats 
het resultaat van zoeken en wel met het oog niet zozeer op God dan wel op de mens zelf 
en zijn zoeken naar zijn plaats in het geheel. Dat komt sterk tot uiting in de hedendaagse 
kwalificatie van godsdiensten als zingevingssystemen – een door en door moderne term 
overigens, niet alleen doordat hij de godsdienst terugdringt tot het domein van de zin 
eerder dan van God; de zin voor de mens, die bovendien door de mens niet langer wordt 
ontvangen maar gezocht en door de mens zelf gegeven (ook verdedigers van de gods-
dienst zullen die verdediging doorgaans opbouwen vanuit de menselijke behoefte aan 
vervulling eerder dan vanuit de eisen van God). Vandaar ook de hedendaagse ‘bricolage’ 
op het gebied van godsdienst en het recht dat we allemaal opeisen om zelf te bepalen wat 
we geloven. Ook al is dat steeds minder bepaald door – of zelfs in overeenstemming met 
– de gevestigde religies. Als menselijke, historische constructies kunnen die gevestigde 
religies steeds minder de vanzelfsprekende aanhankelijkheid en trouw oproepen die ze 
eeuwenlang hebben ervaren. In een moderne context is de gelovige, hoe gelovig ook, 
altijd tevens een ‘buitenstaander’ die zijn religie en de manifestaties ervan voortdurend 
bevraagt. Ook dat is helemaal nieuw.

Onderweg is de godsdienst langzamerhand nog een ander aspect kwijtgeraakt, na-
melijk zijn traditionele verklaringsfunctie. Althans in de gangbare betekenis van ver-
klaren, terwijl toch gedurende heel de geschiedenis alle godsdiensten meteen ook ver-
klaringssystemen waren. Dat betekent niet dat de godsdienst niet meer kan verklaren 
in de brede zin, in de zin van verhelderen (het verhelderen van het menselijk bestaan). 
Maar in het theoretisch verklaren van mens en wereld is er voor de godsdienst niet veel 
plaats meer. Zelfs voor het verklaren van het goddelijke zelf (de transcendentie) worden 
de antwoorden van de religies meer dan ooit vragen. Wat eeuwenlang vaststond, wordt 
vloeibaar. De traditioneel gegeven antwoorden zijn hoogstens stapstenen op een weg, 
in principe veranderbaar, met ‘de pelgrim’ en ‘de bekeerling’ (eventueel de ‘twice born’) 
als centrale paradigma’s. Een weg gecodeerd in termen van authenticiteit: niet zozeer 
van de ware authentieke God maar vooral van de authenticiteit van de mens en van zijn 
zoeken. Die weg is op de eerste plaats ‘praktisch’: een kwestie van praktijk en te vinden 
in praktijken. Terwijl de religie steeds meer haar cognitieve dimensie verliest, wint de 
‘praktische’ dimensie steeds meer aan belang. Denken we maar aan de herademing bij 
de verkiezing van paus Franciscus in de katholieke kerk. Maar die praxis, inclusief de 
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rituele praxis, is niet meer wat hij was als die eenmaal zijn eeuwenoude symbiose met 
een vanzelfsprekende cognitieve (theologische) achtergrond verliest. Zodra die symbiose 
wegvalt, dreigen de rituelen in het luchtledige terecht te komen of zelfs datgene te ver-
duisteren waarmee ze willen verbinden. Het is een ervaring van velen op dit ogenblik in 
de katholieke traditie. Zelfs het rituele ontsnapt niet aan de moderniteit.

3.2  Een rechter boven God?

Een sprekend voorbeeld daarvan is de recente discussie rond het rituele slachten. Zelfs 
als gezegd wordt dat de godsdienst dat vraagt, dan zeggen wij ‘nee’. Wij bepalen wat de 
goden mogen vragen. Wat kennelijk onredelijk is, kan niet. Van in de prille moderne 
tijd wordt het omgaan met religie inderdaad gedragen door een spanning met ‘de rede’. 
Vaak wordt wel gezegd dat in de moderniteit de rede tot God wordt verheven. Toch is 
dat helemaal niet correct. De moderniteit is immers ook een voortdurend kritisch om-
gaan met de rede zelf, op zoek naar haar eigen plaats. In de loop van dat lange proces 
van kritiek en zelfkritiek dat ‘de moderniteit’ is, heeft de rede ook geleerd haar eigen 
aanspraken te temperen. De rede is geen god en kan geen goddelijke aanspraken maken. 
Het is eigenlijk juist met dat inzicht dat de moderniteit begon. Met het inzicht namelijk 
van het nominalisme, dat de menselijke rede niet een deelhebben is aan de goddelijke 
rede, geen contemplatio of schouwen van de eeuwige goddelijke waarheden. Ze is auto-
noom, inderdaad, maar daarmee ook op zichzelf teruggeworpen, slechts steunend op 
de eigen kracht, hoe zwak ook, en steunend op de eigen criteria, alleen verantwoording 
verschuldigd aan zichzelf. Het is tegenover die rede dat de godsdienst zich moet verant-
woorden. Of meer genuanceerd, zoals hiervoor duidelijk is geworden, de godsdienst 
moet zich verantwoorden tegenover de door die redelijkheid geïnformeerde cultuur.

Niet toevallig heeft de redelijkheid in de moderniteit een geprivilegieerd statuut. De 
rede is inderdaad een heel speciaal iets. Zij is niet alles, en kan niet alles. Zij kan niet de 
plaats innemen van de godsdienst, noch van het gevoel, de intuïtie of de openbaring. Ze 
kan niet alles uit zichzelf halen, integendeel. Naarmate de moderniteit voortschrijdt, is 
de rede zich daar steeds meer van bewust geworden, zoals recentelijk ook duidelijk werd 
in het denken van Habermas. Maar de rede kan wel over alles reflecteren en alles kritisch 
bekijken. Ook en niet het minst zichzelf. Dat kan de godsdienst niet, of het gevoel, de 
intuïtie of de openbaring. Zij kunnen geen grenzen stellen aan zichzelf. Dat kan alleen 
de rede. Een rede die bovendien de enige instantie is die grenzen kan (en moet) stellen 
aan zichzelf: grenzen stellen aan de rede kan alleen met de rede. Dat standpunt van rede-
lijke reflectie, van kritiek en zelfkritiek, is het wezen zelf van de moderniteit en bepaalt 
haar houding tegenover alle menselijke constructies, ook de godsdienst. Met andere 
woorden: de rede leidt niet, de rede begeleidt. Meer kan zij niet, maar dat is wel enorm 
veel. Alles is aan haar kritiek onderhevig, ook onze goden.

De rede is geen god en staat niet boven God. Maar ze staat wel boven al onze go-
den, en dus ook boven alle godsdiensten. En in die zin toch boven ‘God’, want elke 
invulling ervan is een menselijke aangelegenheid. Alle voorstellingen, tradities, rituelen, 
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verhalen... waarin en waarlangs wij onze goden (re)construeren, kunnen en moeten aan 
kritiek worden onderworpen. Wat betreft de goden van de anderen hebben we daar 
doorgaans minder problemen mee, maar voor de eigen godsdienst ligt dat moeilijker, 
zeker in ‘openbaringsgodsdiensten’ (zoals jodendom, christendom of islam). Dat is geen 
kwestie van narcisme of intolerantie maar het ligt in de aard van het geloven zelf: voor 
de gelovige is zijn God per definitie de ‘ware’ God. Anders zou het ‘zijn’ God niet zijn. 
Maar ook hier is de moderne gelovige ‘metafysisch democratisch’ geworden of zal hij 
het moeten worden en zal hij elke absoluutheid moeten relativeren. Elke absoluutheid is 
‘relatief absoluut’. De rede relativeert alle absoluutheidsaanspraken (niet alleen die van 
de godsdienst trouwens, maar ook die van de wetenschap of die van de markt) door ze 
te verbinden, dat wil zeggen te relateren aan andere aanspraken en aldus te relativeren.

Dat geldt dus ook voor de aanspraken van religies, ook al hebben die er vanuit de 
aard van hun wezen moeite mee om een instantie – en zeker een seculiere – boven zich 
te aanvaarden. De religie is niet langer de rechter over de rede, de rede is voortaan rech-
ter over de religie. Voor Thomas van Aquino moest de rede haar eigen weg kunnen gaan 
maar ze kon (mocht) niet ingaan tegen het geloof: het geloof was de negatieve norm 
voor het denken. Nu is het omgekeerd. Steeds meer erkent de moderniteit dat de religie 
haar eigen weg kan gaan en zelfs vele wegen, maar ze mag niet ingaan tegen de redelijk-
heid. Voortaan is het de rede, of beter de door de rede geïnformeerde cultuur, die als 
negatieve norm fungeert voor de godsdienst: een godsdienst die tegen de redelijkheid 
of tegen door de rede opgeroepen of uitgezuiverde gevoeligheden (bv. in verband met 
dierenleed) ingaat, kan voor ons niet. Voor het eerst in de geschiedenis moeten de gods-
diensten een rechter erkennen die hen ter verantwoording roept. Ook in hoofde van de 
gelovige. Een situatie ongekend in de geschiedenis, die niet zozeer met een voortschrij-
dend atheïsme te maken heeft als wel met een voortschrijdende moderniteit.

Blaise Pascal schreef aan het begin van de moderne tijd in zijn beroemde Pensées: 
‘Si on soumet tout à la raison notre religion n’aura rien de mystérieux et de surnaturel. 
Si on choque les principes de la raison notre religion sera absurde et ridicule’ (Pascal, 
Pensées, 173/273). Met de tweede uitspraak plaatst hij zich helemaal in de moderniteit. 
Alleen kon Pascal toen niet vermoeden hoe radicaal die tweede stelling de draagwijdte 
van de eerste zou affecteren en transformeren. Dat betekent niet dat het gevoel voor het 
mysterie verdwijnt, helemaal niet. Het is wellicht even levendig als ooit, al loopt het 
steeds minder langs de lijnen van de traditionele religie. Maar hoe dan ook, voortaan zal 
zelfs elke expressie van het mysterieuze moeten buigen voor de eisen van de redelijkheid.


