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Voorwoord

Zoals vrijwel iedereen was ik op g november 2016 stomver-
baasd dat de Amerikanen de dag tevoren een horkerige,
onbeschofte, onwetende onroerendgoedboer tot president
hadden gekozen. Nou ja, niet alle Amerikanen, niet eens
de meeste Amerikanen, maar toch meer Amerikanen dan
je ooit had kunnen denken. Voor Donald Trump voldoende
om te winnen.

Hoe had ik dit kunnen missen? Ik ben al bijna veertig
jaar met Amerika bezig, ik heb in New York gestudeerd en
in Washington gewerkt als correspondent. Als journalist
heb ik het hele land rondgereisd. Mijn vrouw komt uit Los
Angeles, en Californié is nu mijn Amerikaanse thuisstaat.
In de aanloop naar de verkiezingen had ik artikelen ge-
schreven over de boze blanke kiezer, wat ‘great’ nu eigenlijk
betekende, over de vraag of Amerika op zijn retour was en
over Hillary Clinton. Ik zag het, maar tegelijk zag ik het
niet. Want afgezien van een doorwaakte nacht een week
voor de verkiezingen had ik de kans op een overwinning
voor Donald Trump gebagatelliseerd.

Ik zeg altijd dat Amerika het bekendste onbekende land
is: een samenleving die we denken te kennen omdat we er
dagelijks over praten, omdat de VS de media domineert, om-
dat we met het land een onverklaarbare affiniteit hebben.
Maar tegelijk blijft het een ondoorgrondelijke samenleving,
die in al zijn bekendheid raadselen blijft opwerpen. Ik wist
dat je om hetland te kennen, er langere tijd gewoond moest
hebben, dat je de vezels van de samenleving gevoeld moet
hebben.

Natuurlijk heeft ook dat zijn beperkingen. Ik weet niet
wat het is om arm op te groeien in de Appalachen of rijk in



San Francisco. Maar toch, ik meende het een en ander te
weten. Ik bezocht 49 van de 50 staten, ik schreef over zowat
alle aspecten van de samenleving, wijdde er verscheidene
boeken aan. Ik verdiepte me in de geschiedenis en speci-
fieke aspecten van Amerika, zoals immigratie en integratie,
mijn kennis verruimend van dat vreemde land, zo dichtbij
en toch zo veraf. Mijn familie woont er en veel van mijn
vrienden. De socioloog in mij zag en ziet een onderzoeks-
object dat nooit al zijn geheimen zal prijsgeven.

Een van de dingen die je leert als correspondent in een
ander land is dat je niets vanzelfsprekend moet achten.
Je dient je vooroordelen en de ervaringen waarmee je in
Nederland ben opgegroeid in de ijskast te zetten en open
te staan voor mensen met heel andere vooroordelen en
ervaringen. Je zult zeggen: daar hoefje geen correspondent
voor te zijn. Dat klopt, maar het vertalen van je dagelijks
leven in een ander land naar het land waar je vandaan
komt, is een verhaal apart. ‘Lost in translation’ is een
gevleugelde kreet over de moeite die dat ook de beste
correspondenten kost. We proberen het met een open
blik, met een permanent bewustzijn van oogkleppen of
kortzichtigheid.

Ik dacht Amerika wel te begrijpen, maar nu werd Donald
Trump president van het land waarvan ik houd, ook al is die
liefde niet onvoorwaardelijk. Ik realiseerde me dat ik een
van mijn vuistregels voor Amerika was vergeten, een regel
waarmee ik vrienden regelmatig op de kast kan krijgen, al
geven ze wel toe dat er wel iets inzit. De vuistregel is deze:
onderschat nooit de capaciteit van Amerikanen om domme
dingen te doen. Maar je hoeft niet dom te zijn om domme
dingen te doen. Misschien zijn die juist heel rationeel,
verstandig en begrijpelijk als je het perspectief neemt van
degene die ze doet.



Ook voor iemand die denkt Amerika te begrijpen is de
vraag in de titel van dit boek gerechtvaardigd. Begrijp ik
Amerikanog? Dit boek probeert met een open blik het Ame-
rika van Donald Trump te plaatsen. Het is verleidelijk om
in het Trump-tijdperk volledig te worden opgeslorpt door
de capriolen van de 45ste president. Dat is te gemakkelijk,
want al zegt Trumps verkiezing en de uitoefening van zijn
presidentschap wel degelijk het een en ander over Amerika,
er zijn zoveel andere kanten, bekend en onbekend. Ik hoop
in dit boek zoveel mogelijk van die kanten te belichten.

Ik heb dit boek zo opgebouwd dat de delen gaan van het
algemene naar het meer specifieke: van wat Amerika ken-
merkt naar de verkiezing en het presidentschap van Donald
Trump. In deel 1 komen de eigenschappen van Amerika en
van ‘de Amerikaan’ aan de orde. In deel 2 kijken we naar
de sociaal-economische ontwikkelingen van de afgelopen
decennia en de gevolgen daarvan voor de Amerikaanse
samenleving. In deel 3 ligt het politieke systeem onder het
vergrootglas, de structuur zoals de grondwet die heeft op-
gezet, en de praktische gevolgen ervan 240 jaar later. In deel
4 kunnen we met de kennis van de eerdere delen verklaren
waarom Amerika in 2016 koos voor Donald Trump als zijn
nieuwe president. We kijken hoe dat zich verhoudt tot de
eigenschappen van Amerika die we eerder hebben gezien,
wat de keuze voor Trump betekent en wat de praktische
gevolgen waren in Trumps eerste jaar. In de epiloog vat
ik dat alles samen in het antwoord op de vraag: Begrijp jij
Amerika nog?

Dit boek werd afgesloten op 14 december 201;.






Deel 1

Wat Amerika Amerikaans maakt

In dit deel zal ik een aantal aspecten van de Amerikaanse
samenleving onder de loep nemen die Amerika zo Ameri-
kaans maken. Hoe het land eruitziet, zijn geschiedenis, zijn
eigenschappen, zijn speciale trekjes, soms charmant en in-
nemend, soms onaangenaam en afstotend, hoe mensen met
elkaar omgaan. Kortom, al die dingen die zitten opgesloten
in het Amerikaanse DNA.






De kaart op tafel

Alsik Nederlanders die naar de Verenigde Staten verhuizen
voorbereid op wat hun daar te wachten staat, begin ik altijd
met het bekijken van een reliéf- en klimaatkaart. Ieder
land is een product van zijn natuurlijke omstandigheden.
Amerika is Amerika omdat het een groot land is dat zich
uitstrekt over de hele breedte van een continent. Het is
divers in alle opzichten, zowel wat de natuur als de be-
volking betreft, zowel naar klimaat als naar economische
omstandigheden. Het lijkt een open deur, maar laat ik die
toch maar wat verder openduwen, want veel van wat verder
ter tafel komt, heeft hiermee te maken.

De omvang van het land is evident. Als je Amerika over
Europa heen legt, met het westpuntje bij Ierland (we nege-
ren Alaska en Hawaii), dan reikt het tot diep in Europees
Rusland. De Verenigde Staten heeft maar één buurland aan
de bovenkant: Canada. Slechts één buur aan de onderkant:
Mexico. In het oosten en westen een oceaan. Van kust naar
kust zo'n 4800 kilometer. Dat is een flinke afstand. Langs
verschillende routes heb ik deze drie keer gereden met een
drive away car en je moet tlink doorrijden om dat in veertien
dagen te doen.

De kaart toont twee grote bergruggen. In het oosten
zien we de relatief lage Appalachian Mountains, reikend
van de regio New England in het uiterste noordoosten tot
diep in het zuiden, vlak bij Atlanta in de staat Georgia. De
Appalachian Trail, een van de grote wandelroutes in het
land, is 3500 kilometer lang. Als je stevig doorstapt doe je er
drie maanden over. Ik had het na een paar dagen wel gezien.

De kaart laat zien dat de Appalachen dan wel laag zijn,
maar ook dat ze bestaan uit een aantal bergruggen die tegen
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elkaar aan schurken. Daardoor waren ze voor de eerste
kolonisten een behoorlijke barriére. Pas aan het einde van
de achttiende eeuw kwam een westwaartse trek op gang
toen de Cumberland Gap, een indianenpad tussen de staten
Virginia, Kentucky en Tennessee, geschikt werd gemaakt
voor huitkarren. De oorspronkelijke dertien staten — dat
zijn de dertien rode en witte balken in de Amerikaanse
vlag —lagen allemaal tussen de Atlantische Oceaan en deze
Appalachen.

Aan de andere kant van het land zien we enorme
bergruggen, beginnend met de Rocky Mountains, die als
je westwaarts rijdt na honderden kilometers Great Plains
majestueus opdoemen. Ze zijn veel hoger dan de Appala-
chen en veel breder. Achter de Rockies liggen bovendien
barre woestijngebieden, zoutvlaktes en ontoegankelijke
wouden, en daarna weer bergruggen, in het noorden de
Cascades en in het zuiden de Sierra’s.

Wij hebben nu die kaart, maar aan het begin van de
negentiende eeuw hadden Amerikanen maar een vaag idee
wat er in het westen was te vinden. In 1804 stuurde president
Jefferson nog een expeditie op pad om te kijken of er niet
een handelsroute was naar Azié. Na een barre tocht die twee
jaar duurde, met overwinteringen in de bergen en aan de
westkust, concludeerde de Lewis and Clark Expedition, zo
genoemd naar hun leiders, dat daarvan geen sprake was.

Tussen de twee bergruggen in ligt het stroomgebied van
de Mississippi en de Missouri, samen 6200 kilometer lang.
De gigantische Great Plains waardoor deze en andere grote
rivieren meanderen en hun sedimenten neerleggen, zijn het
hart van de Verenigde Staten. In de negentiende eeuw werd
het noordelijke deel de graanschuur van Amerika, nadat de
indianen waren opgejaagd, verdreven en deels uitgemoord.
Op de vruchtbare zwarte grond langs het zuidelijke deel van
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de Mississippi werden de plantages gevestigd die tot aan de
Burgeroorlog draaiden op slavernij.

Zo'n enorme landmassa brengt natuurlijk een enorme
verscheidenheid mee aan landschappen, klimaten en
grondsoorten, waardoor Amerika een veel gevarieerder land
is dan we vaak denken. Die verscheidenheid heeft geleid tot
regionale verschillen in cultuur, gewoontes, economische
ontwikkeling en identiteit. Er is lokale muziek, er zijn lokale
gerechten, soms een accent, een manier van spreken, een
attitude, verschillen in kleding. Het levert andere mensen
op met andere wortels en vaak ook een andere geschiedenis.
Dé Amerikaan bestaat niet.

Nergens blijkt het anders-zijn duidelijker dan in het Diepe
Zuiden, waar de verloren Burgeroorlog nog steeds niet is
vergeten. De afgelopen decennia zijn miljoenen noorderlin-
gen zuidwaarts gegaan, maar de regio blijft zijn eigenheid
behouden. Het leven gaat er wat langzamer, mensen hebben
er meer tijd, ze zijn vriendelijker, dragen een andere geschie-
denis mee, ze denken politiek heel anders, zijn geloviger
en ga zo maar door. Ze hebben een lange en onaangename
geschiedenis van racisme. Het is een spannend gebied, met
een spannend en heel eigen verhaal. Niet voor niets komen
veel van de grote Amerikaanse schrijvers uit het zuiden. Ik
heb er als journalist altijd graag rondgereisd om te proeven
van een heel ander Amerika dan we als bewoners van grote
steden aan de kusten meemaken.

Wat een verschil met de Pacific Northwest: staten als
Washington, Oregon en Idaho. Veel regen, veel groen, veel
donkere wolken, en misschien daarom veel koffiehuizen.
Starbucks komt er vandaan. Ook veel boekenwinkels — je
moet toch wat als het zo nat en donker is — en een bepaald
soort literatuur. Misschien zelfs een bepaald soort muziek:
grunge rock, met Nirvana als bekendste groep. Er is ruimte,
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zij het op een andere manier dan in de open woestijngebie-
den van het zuidwesten. Microsoft heeft zijn hoofdkwartier
in Seattle, net als Amazon. De techies hier zijn anders dan
de techies in Silicon Valley, 1400 kilometer naar het zuiden.
Dat doet Californié met je.

De wereld van de westkust lijkt in weinig op New Eng-
land. In het noordoosten zijn de mensen meer gereserveerd
en bedaagd. Ze wonen in mooie dorpjes met een village
green, ze houden vast aan hun town hall meetings, de
lokale democratie die de schilder Norman Rockwell in
het midden van de vorige eeuw zo goed wist te treffen.
De afstanden zijn klein, het is er groen en ’s winters ruig.
Het barst er van de universiteitsstadjes zoals Cambridge,
Ambherst en New Haven. Veel economische activiteit heeft
daarmee te maken. Terwijl Spaans handig is als tweede
taal in het zuidwesten, schiet je daar in New England
weinig mee op.

Het grote Midden-Westen heeft een saai landschap
met bijbehorende burgers. Amerikanen hier zijn over het
algemeen recht voor zijn raap, gemakkelijk in de omgang en
conservatief. Er zijn oude staten zoals Illinois, Ohio en In-
diana, met oude industrieén, maar ten westen van Chicago
heb je ook de vrijwel onbewoonde landbouwstaten. En dan
heb ik het nog niet eens gehad over Florida of Texas. Ik wil
geen reisboek schrijven, enkel onderstrepen dat diversiteit
Amerika’s levensbloed is.

Voeg bij dit gevarieerde landschap een enorme etnische
diversiteit. Hoeveel verschilt een Chinees in Los Angeles van
een Puerto Ricaan in New York? Kun je een Poolse katholiek
in Chicago verwarren met een in den Here wedergeboren
Texaan? Hoe verhouden arme, laagopgeleide blanke ex-
mijnwerkers in de Appalachen zich tot zwarte gettobewo-
ners in een vervallen industriestad als Youngstown, Ohio?
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Je hebt een zekere massa nodig om divers te kunnen zijn,
en Amerika stelt niet teleur.

Alswe ten slotte die landkaart ook politiek invullen, er de
uitslag van de presidentsverkiezingen op projecteren, dan
zien we een patroon. Door Republikeinen gedomineerde
staten, op televisie altijd rood gekleurd, liggen tussen de
bergruggen in. Democratisch stemmende staten, blauw
gekleurd, liggen langs de westkust en in het noordoosten.
Zoals in dit boek zal blijken is dat niet zo vreemd. Begrip van
Amerika begint bij deze vaststelling: It’s all about location.
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