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Voorwoord

Zoals vrĳ wel iedereen was ik op 9 november 2016 stomver-
baasd dat de Amerikanen de dag tevoren een horkerige, 
onbeschofte, onwetende onroerendgoedboer tot president 
hadden gekozen. Nou ja, niet alle Amerikanen, niet eens 
de meeste Amerikanen, maar toch meer Amerikanen dan 
je ooit had kunnen denken. Voor Donald Trump voldoende 
om te winnen.

Hoe had ik dit kunnen missen? Ik ben al bĳ na veertig 
jaar met Amerika bezig, ik heb in New York gestudeerd en 
in Washington gewerkt als correspondent. Als journalist 
heb ik het hele land rondgereisd. Mĳ n vrouw komt uit Los 
Angeles, en Californië is nu mĳ n Amerikaanse thuisstaat. 
In de aanloop naar de verkiezingen had ik artikelen ge-
schreven over de boze blanke kiezer, wat ‘great’ nu eigenlĳ k 
betekende, over de vraag of Amerika op zĳ n retour was en 
over Hillary Clinton. Ik zag het, maar tegelĳ k zag ik het 
niet. Want afgezien van een doorwaakte nacht een week 
voor de verkiezingen had ik de kans op een overwinning 
voor Donald Trump gebagatelliseerd.

Ik zeg altĳ d dat Amerika het bekendste onbekende land 
is: een samenleving die we denken te kennen omdat we er 
dagelĳ ks over praten, omdat de VS de media domineert, om-
dat we met het land een onverklaarbare afffĳ initeit hebben. 
Maar tegelĳ k blĳ ft het een ondoorgrondelĳ ke samenleving, 
die in al zĳ n bekendheid raadselen blĳ ft opwerpen. Ik wist 
dat je om het land te kennen, er langere tĳ d gewoond moest 
hebben, dat je de vezels van de samenleving gevoeld moet 
hebben.

Natuurlĳ k heeft ook dat zĳ n beperkingen. Ik weet niet 
wat het is om arm op te groeien in de Appalachen of rĳ k in 
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San Francisco. Maar toch, ik meende het een en ander te 
weten. Ik bezocht 49 van de 50 staten, ik schreef over zowat 
alle aspecten van de samenleving, wĳ dde er verscheidene 
boeken aan. Ik verdiepte me in de geschiedenis en speci-
fĳieke aspecten van Amerika, zoals immigratie en integratie, 
mĳ n kennis verruimend van dat vreemde land, zo dichtbĳ  
en toch zo veraf. Mĳ n familie woont er en veel van mĳ n 
vrienden. De socioloog in mĳ  zag en ziet een onderzoeks-
object dat nooit al zĳ n geheimen zal prĳ sgeven.

Een van de dingen die je leert als correspondent in een 
ander land is dat je niets vanzelfsprekend moet achten. 
Je dient je vooroordelen en de ervaringen waarmee je in 
Nederland ben opgegroeid in de ĳ skast te zetten en open 
te staan voor mensen met heel andere vooroordelen en 
ervaringen. Je zult zeggen: daar hoef je geen correspondent 
voor te zĳ n. Dat klopt, maar het vertalen van je dagelĳ ks 
leven in een ander land naar het land waar je vandaan 
komt, is een verhaal apart. ‘Lost in translation’ is een 
gevleugelde kreet over de moeite die dat ook de beste 
correspondenten kost. We proberen het met een open 
blik, met een permanent bewustzĳ n van oogkleppen of 
kortzichtigheid.

Ik dacht Amerika wel te begrĳ pen, maar nu werd Donald 
Trump president van het land waarvan ik houd, ook al is die 
liefde niet onvoorwaardelĳ k. Ik realiseerde me dat ik een 
van mĳ n vuistregels voor Amerika was vergeten, een regel 
waarmee ik vrienden regelmatig op de kast kan krĳ gen, al 
geven ze wel toe dat er wel iets inzit. De vuistregel is deze: 
onderschat nooit de capaciteit van Amerikanen om domme 
dingen te doen. Maar je hoeft niet dom te zĳ n om domme 
dingen te doen. Misschien zĳ n die juist heel rationeel, 
verstandig en begrĳ pelĳ k als je het perspectief neemt van 
degene die ze doet.
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Ook voor iemand die denkt Amerika te begrĳ pen is de 
vraag in de titel van dit boek gerechtvaardigd. Begrĳ p ík 
Amerika nog? Dit boek probeert met een open blik het Ame-
rika van Donald Trump te plaatsen. Het is verleidelĳ k om 
in het Trump-tĳ dperk volledig te worden opgeslorpt door 
de capriolen van de 45ste president. Dat is te gemakkelĳ k, 
want al zegt Trumps verkiezing en de uitoefening van zĳ n 
presidentschap wel degelĳ k het een en ander over Amerika, 
er zĳ n zoveel andere kanten, bekend en onbekend. Ik hoop 
in dit boek zoveel mogelĳ k van die kanten te belichten.

Ik heb dit boek zo opgebouwd dat de delen gaan van het 
algemene naar het meer specifĳ ieke: van wat Amerika ken-
merkt naar de verkiezing en het presidentschap van Donald 
Trump. In deel 1 komen de eigenschappen van Amerika en 
van ‘de Amerikaan’ aan de orde. In deel 2 kĳ ken we naar 
de sociaal-economische ontwikkelingen van de afgelopen 
decennia en de gevolgen daarvan voor de Amerikaanse 
samenleving. In deel 3 ligt het politieke systeem onder het 
vergrootglas, de structuur zoals de grondwet die heeft op-
gezet, en de praktische gevolgen ervan 240 jaar later. In deel 
4 kunnen we met de kennis van de eerdere delen verklaren 
waarom Amerika in 2016 koos voor Donald Trump als zĳ n 
nieuwe president. We kĳ ken hoe dat zich verhoudt tot de 
eigenschappen van Amerika die we eerder hebben gezien, 
wat de keuze voor Trump betekent en wat de praktische 
gevolgen waren in Trumps eerste jaar. In de epiloog vat 
ik dat alles samen in het antwoord op de vraag: Begrĳ p jĳ  
Amerika nog?

Dit boek werd afgesloten op 14 december 2017.





 Deel 1
Wat Amerika Amerikaans maakt

In dit deel zal ik een aantal aspecten van de Amerikaanse 
samenleving onder de loep nemen die Amerika zo Ameri-
kaans maken. Hoe het land eruitziet, zĳ n geschiedenis, zĳ n 
eigenschappen, zĳ n speciale trekjes, soms charmant en in-
nemend, soms onaangenaam en afstotend, hoe mensen met 
elkaar omgaan. Kortom, al die dingen die zitten opgesloten 
in het Amerikaanse DNA.
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 De kaart op tafel

Als ik Nederlanders die naar de Verenigde Staten verhuizen 
voorbereid op wat hun daar te wachten staat, begin ik altĳ d 
met het bekĳ ken van een reliëf- en klimaatkaart. Ieder 
land is een product van zĳ n natuurlĳ ke omstandigheden. 
Amerika is Amerika omdat het een groot land is dat zich 
uitstrekt over de hele breedte van een continent. Het is 
divers in alle opzichten, zowel wat de natuur als de be-
volking betreft, zowel naar klimaat als naar economische 
omstandigheden. Het lĳ kt een open deur, maar laat ik die 
toch maar wat verder openduwen, want veel van wat verder 
ter tafel komt, heeft hiermee te maken.

De omvang van het land is evident. Als je Amerika over 
Europa heen legt, met het westpuntje bĳ  Ierland (we nege-
ren Alaska en Hawaii), dan reikt het tot diep in Europees 
Rusland. De Verenigde Staten heeft maar één buurland aan 
de bovenkant: Canada. Slechts één buur aan de onderkant: 
Mexico. In het oosten en westen een oceaan. Van kust naar 
kust zo’n 4800 kilometer. Dat is een flinke afstand. Langs 
verschillende routes heb ik deze drie keer gereden met een 
drive away car en je moet flink doorrĳ den om dat in veertien 
dagen te doen.

De kaart toont twee grote bergruggen. In het oosten 
zien we de relatief lage Appalachian Mountains, reikend 
van de regio New England in het uiterste noordoosten tot 
diep in het zuiden, vlak bĳ  Atlanta in de staat Georgia. De 
Appalachian Trail, een van de grote wandelroutes in het 
land, is 3500 kilometer lang. Als je stevig doorstapt doe je er 
drie maanden over. Ik had het na een paar dagen wel gezien.

De kaart laat zien dat de Appalachen dan wel laag zĳ n, 
maar ook dat ze bestaan uit een aantal bergruggen die tegen 
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elkaar aan schurken. Daardoor waren ze voor de eerste 
kolonisten een behoorlĳ ke barrière. Pas aan het einde van 
de achttiende eeuw kwam een westwaartse trek op gang 
toen de Cumberland Gap, een indianenpad tussen de staten 
Virginia, Kentucky en Tennessee, geschikt werd gemaakt 
voor huifkarren. De oorspronkelĳ ke dertien staten – dat 
zĳ n de dertien rode en witte balken in de Amerikaanse 
vlag – lagen allemaal tussen de Atlantische Oceaan en deze 
Appalachen.

Aan de andere kant van het land zien we enorme 
bergruggen, beginnend met de Rocky Mountains, die als 
je westwaarts rĳ dt na honderden kilometers Great Plains 
majestueus opdoemen. Ze zĳ n veel hoger dan de Appala-
chen en veel breder. Achter de Rockies liggen bovendien 
barre woestĳ ngebieden, zoutvlaktes en ontoegankelĳ ke 
wouden, en daarna weer bergruggen, in het noorden de 
Cascades en in het zuiden de Sierra’s.

Wĳ  hebben nu die kaart, maar aan het begin van de 
negentiende eeuw hadden Amerikanen maar een vaag idee 
wat er in het westen was te vinden. In 1804 stuurde president 
Jeffferson nog een expeditie op pad om te kĳ ken of er niet 
een handelsroute was naar Azië. Na een barre tocht die twee 
jaar duurde, met overwinteringen in de bergen en aan de 
westkust, concludeerde de Lewis and Clark Expedition, zo 
genoemd naar hun leiders, dat daarvan geen sprake was.

Tussen de twee bergruggen in ligt het stroomgebied van 
de Mississippi en de Missouri, samen 6200 kilometer lang. 
De gigantische Great Plains waardoor deze en andere grote 
rivieren meanderen en hun sedimenten neerleggen, zĳ n het 
hart van de Verenigde Staten. In de negentiende eeuw werd 
het noordelĳ ke deel de graanschuur van Amerika, nadat de 
indianen waren opgejaagd, verdreven en deels uitgemoord. 
Op de vruchtbare zwarte grond langs het zuidelĳ ke deel van 
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de Mississippi werden de plantages gevestigd die tot aan de 
Burgeroorlog draaiden op slavernĳ .

Zo’n enorme landmassa brengt natuurlĳ k een enorme 
verscheidenheid mee aan landschappen, klimaten en 
grondsoorten, waardoor Amerika een veel gevarieerder land 
is dan we vaak denken. Die verscheidenheid heeft geleid tot 
regionale verschillen in cultuur, gewoontes, economische 
ontwikkeling en identiteit. Er is lokale muziek, er zĳ n lokale 
gerechten, soms een accent, een manier van spreken, een 
attitude, verschillen in kleding. Het levert andere mensen 
op met andere wortels en vaak ook een andere geschiedenis. 
Dé Amerikaan bestaat niet.

Nergens blĳ kt het anders-zĳ n duidelĳ ker dan in het Diepe 
Zuiden, waar de verloren Burgeroorlog nog steeds niet is 
vergeten. De afgelopen decennia zĳ n miljoenen noorderlin-
gen zuidwaarts gegaan, maar de regio blĳ ft zĳ n eigenheid 
behouden. Het leven gaat er wat langzamer, mensen hebben 
er meer tĳ d, ze zĳ n vriendelĳ ker, dragen een andere geschie-
denis mee, ze denken politiek heel anders, zĳ n geloviger 
en ga zo maar door. Ze hebben een lange en onaangename 
geschiedenis van racisme. Het is een spannend gebied, met 
een spannend en heel eigen verhaal. Niet voor niets komen 
veel van de grote Amerikaanse schrĳ vers uit het zuiden. Ik 
heb er als journalist altĳ d graag rondgereisd om te proeven 
van een heel ander Amerika dan we als bewoners van grote 
steden aan de kusten meemaken.

Wat een verschil met de Pacifĳ ic Northwest: staten als 
Washington, Oregon en Idaho. Veel regen, veel groen, veel 
donkere wolken, en misschien daarom veel kofffĳ iehuizen. 
Starbucks komt er vandaan. Ook veel boekenwinkels – je 
moet toch wat als het zo nat en donker is – en een bepaald 
soort literatuur. Misschien zelfs een bepaald soort muziek: 
grunge rock, met Nirvana als bekendste groep. Er is ruimte, 
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zĳ  het op een andere manier dan in de open woestĳ ngebie-
den van het zuidwesten. Microsoft heeft zĳ n hoofdkwartier 
in Seattle, net als Amazon. De techies hier zĳ n anders dan 
de techies in Silicon Valley, 1400 kilometer naar het zuiden. 
Dat doet Californië met je.

De wereld van de westkust lĳ kt in weinig op New Eng-
land. In het noordoosten zĳ n de mensen meer gereserveerd 
en bedaagd. Ze wonen in mooie dorpjes met een village 
green, ze houden vast aan hun town hall meetings, de 
lokale democratie die de schilder Norman Rockwell in 
het midden van de vorige eeuw zo goed wist te trefffen. 
De afstanden zĳ n klein, het is er groen en ’s winters ruig. 
Het barst er van de universiteitsstadjes zoals Cambridge, 
Amherst en New Haven. Veel economische activiteit heeft 
daarmee te maken. Terwĳ l Spaans handig is als tweede 
taal in het zuidwesten, schiet je daar in New England 
weinig mee op.

Het grote Midden-Westen heeft een saai landschap 
met bĳ behorende burgers. Amerikanen hier zĳ n over het 
algemeen recht voor zĳ n raap, gemakkelĳ k in de omgang en 
conservatief. Er zĳ n oude staten zoals Illinois, Ohio en In-
diana, met oude industrieën, maar ten westen van Chicago 
heb je ook de vrĳ wel onbewoonde landbouwstaten. En dan 
heb ik het nog niet eens gehad over Florida of Texas. Ik wil 
geen reisboek schrĳ ven, enkel onderstrepen dat diversiteit 
Amerika’s levensbloed is.

Voeg bĳ  dit gevarieerde landschap een enorme etnische 
diversiteit. Hoeveel verschilt een Chinees in Los Angeles van 
een Puerto Ricaan in New York? Kun je een Poolse katholiek 
in Chicago verwarren met een in den Here wedergeboren 
Texaan? Hoe verhouden arme, laagopgeleide blanke ex-
mĳ nwerkers in de Appalachen zich tot zwarte gettobewo-
ners in een vervallen industriestad als Youngstown, Ohio? 
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Je hebt een zekere massa nodig om divers te kunnen zĳ n, 
en Amerika stelt niet teleur.

Als we ten slotte die landkaart ook politiek invullen, er de 
uitslag van de presidentsverkiezingen op projecteren, dan 
zien we een patroon. Door Republikeinen gedomineerde 
staten, op televisie altĳ d rood gekleurd, liggen tussen de 
bergruggen in. Democratisch stemmende staten, blauw 
gekleurd, liggen langs de westkust en in het noordoosten. 
Zoals in dit boek zal blĳ ken is dat niet zo vreemd. Begrip van 
Amerika begint bĳ  deze vaststelling: It’s all about location.


