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Lieve lezeressen,

Wat perfectionisme betreft weten wij vrouwen van wan-
ten. We willen Alles goed doen.

Ja, Alles met een hoofdletter A. We zijn eigenlijk net als 
Yvette Bakker in dit boek, die op haar verjaardag ineens 
absoluut zeker wist dat het nú afgelopen moest zijn.

Heerlijk was het voor me om op die verjaardag met haar 
mee te draven. Heerlijk ook om daarna met haar mee te 
wandelen naar een meer ontspannen leven.

Want in Yvette herkende ik veel. Veel te veel.

En jullie...?

Hoe dan ook, met dit boek wens ik iedereen heel relaxed 
leesplezier.

Met ♥ groeten,
Roos
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HOOFDSTUK 1

Natuurlijk kon ze de titels van de cd’s zo niet lezen! Met 
een vinnige ruk trok Yvette Bakker de leesbril uit haar 
haren om op haar neus te zetten. Je moet nu kalmeren, zei 
ze streng in zichzelf. Beheers je. Relax. Doe normaal. 
Echt, je moet ermee stoppen jezelf zo op te jutten, want 
wat je doet is meer dan goed genoeg. Oké, er is niets mis 
mee om je best te doen. Maar er zijn grenzen. Perfectio-
nisme leidt tot niets. Helemaal niets!
Ja, ze wist het precies. Ze had het al zo vaak tegen zich-
zelf gezegd. In zorgeloze buien had je makkelijk praten. 
Maar op dit moment vierde ze wel toevallig met een huis 
vol vriendinnen haar verjaardag. En op je vijfenvijftigste 
moest dat niet alleen leuk, vrolijk en gezellig zijn maar 
ook verrassend, en met heerlijk eten.
Als straks het bezoek vertrokken was, kon ze de teugels 
laten vieren. En morgen... nee, vannacht al, begon ze met 
minder haar best te doen. Serieus.
Maar help, moest de achtergrondmuziek nu pop of klas-
siek worden? Ze verschoof de bril om langs een vetvlek te 
kunnen kijken. Of jazz... Nee, Frans natuurlijk! Chansons 
hoorden gewoon bij de soupe au pistou die ze straks zou-
den eten, bij de smaak van de basilicum, knoflook en Par-
mezaan in die geurige maaltijdsoep. En wie hield er nu 
niet van La douce France?
Ze legde de cd in de speler, checkte snel in het spiegelen-
de venstertje ervan of haar kapsel nog een beetje zat en 
wachtte terwijl ze de leesbril weer omhoog in haar haren 
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duwde, op de eerste klanken. Het volume mocht niet te 
hoog vanwege de conversatie aan tafel, en niet te laag, 
anders werd het niks met het sfeertje. Maar niet langer 
teuten nu! De pain de campagne moest de oven in en de 
mousse au chocolat uit de vriezer!
Snel veegde ze de zweetdruppeltjes van haar bovenlip. 
Straks lipstick controleren! Als het nu allemaal maar luk-
te. De traiteur bij wie ze op advies van Louise al het lek-
kers had besteld, kon ze verdikkie moeilijk de schuld van 
aanbranden of overkoken geven.
‘Mijn lieve kind,’ had Louise gezegd. ‘Accepteer mijn le-
venswijsheid. Maak het je nu toch eens gemakkelijk. Het 
is je verjaardag! Je trakteert je vriendinnen ook al op een 
rondvaart en een bezoek aan een fototentoonstelling! Het 
is al meer dan goed genoeg!’
‘Nou ja, terwijl ik in de keuken bezig ben, zitten zij toch 
gezellig samen aan hun wijntjes,’ had ze geantwoord. ‘Ik 
hoef alles alleen maar op te warmen want ik kook de 
avond tevoren. Ik ben er door de open keuken toch even-
goed bij? En...’
‘Je bent stapelgek,’ had Louise haar kernachtig onderbro-
ken terwijl ze haar mobieltje uit haar mantelzak opdiepte. 
‘Tu es folle! Je werkt jezelf over de kop en dat is nergens 
goed voor!’ Ze was met haar beringde wijsvinger over het 
schermpje gaan vegen. ‘Zet je bril op en kijk,’ had ze be-
volen. ‘Een traiteur. Dit is ’m. Je bestelt via de site. Het 
wijst zich vanzelf. Het hele mutje wordt op de afgespro-
ken tijd in je keuken neergezet. En dan ga jij winkel in, 
winkel uit sjouwen, dat hele gedoe van schillen en snijden 
en smoren en weet ik wat allemaal?’
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Die wonderbaarlijk jonge hand van de bijna tachtigjarige 
Louise over het schermpje kwam Yvette zomaar weer 
voor ogen en ze hoorde het Louise allemaal weer op haar 
rappe Franse wijze zeggen. Wat had die Louise in de vijf-
envijftig jaar dat ze in Nederland woonde een enorme 
woordenschat opgebouwd! Dat ze een Française was, kon 
niemand geloven.
Maar dat brood moet nú de oven in, de mousse moet écht 
de vriezer uit, kon ze nog net denken terwijl in haar hoofd 
Louise onverstoorbaar door alles heen bleef praten.
‘Het is natuurlijk loffelijk om altijd je best te doen,’ ver-
volgde die. ‘Maar Yvette, hou het huisje bij het schuurtje. 
Er bestaan nu eenmaal niet voor niets traiteurs. Ieder zijn 
vak. Schrijf jij nou maar je gedegen artikelen. Doe ge-
ducht je research. Streep elk foute punt en komma met je 
rode pennetje eruit. Maar laat op andere gebieden de regie 
los. En juist op je verjaardag! Doe eens wat vaker waar je 
zin in hebt. Doe gewoon eens wat er in je malle hoofd 
opkomt. Schud de ernst van je af, en liefst vóór je ge-
zichtspieren niet meer weten hoe ze moeten lachen.’
Snel trokken Yvettes mondhoeken haar strakke wangen 
omhoog tot een lach. Ze snelde ermee langs haar babbe-
lende vriendinnen naar de oven, en even later met de be-
kers mousse uit de vriezer weer terug naar de balkondeur 
van de woonkamer. Bij het buitenzetten van de bekers 
ademde ze wel even een hele milliseconde lang de frisse 
buitenlucht in voor ze terug naar binnenstapte. Bij het 
sluiten van de deur, zag ze dat de nagellak van haar rech-
terhand gelukkig nog nergens beschadigd was; ook links 
was nog oké. Ze streek haar schouderlange grijze haren 
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achter haar oren en dacht, terwijl haar blik kritisch door 
de woonkamer en eetkeuken ging, aan de lipstick en waar 
haar leesbril eigenlijk was gebleven. Maar gelukkig wa-
ren de verse boeketten, de flakkerende kaarsjes, de tijd-
schriften en boeken op kleurrijke stapels oké. Heel aardig 
toonde ook de eettafel, in stijl gedekt met het Provençaal-
se aardewerk en het zonnige tafelkleed, ooit in een vakan-
tie op een Franse markt gekocht.
Vakantie, flitste het onmiddellijk met een trein van uit-
roeptekens erachter door haar hoofd. Wat was ze krank-
zinnig hard toe aan vakantie! Want wat was ze bekaf. Te-
gen de klok in werken was het de afgelopen weken 
geweest, door het onzalige idee van de redactie om het 
artikel over in het buitenland werkende partners of kinde-
ren direct na de zomerperiode te publiceren, in plaats van 
tegen de decembermaand. Heel haar zorgvuldig opgestel-
de schema van de verjaardagsvoorbereidingen was erdoor 
naar de knoppen gegaan. Ze had het gered, wat ook moest 
omdat ze ten eerste ja had gezegd, en er ten tweede nie-
mand was die het onderwerp beter kende dan zij. Maar 
vakantie... even helemaal niets... terwijl ze verdikkie net 
had doorgegeven pas in juni weg te zullen gaan en het nog 
maar september was...
Iets anders, hadden alle vriendinnen het wel naar hun zin? 
Snelle blikken leerden dat ze gelukkig allemaal geani-
meerd aan het praten waren. Het leek erop dat dit nood-
plan goed ging uitvallen. Want niet iedereen kende elkaar. 
Pas drie uur geleden hadden ze in het salonbootje dat de 
privé-rondvaart verzorgde, kennisgemaakt. Waarbij het 
nota bene de schipper was geweest die het ijs had gebro-
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ken. Als gastvrouw was ze zelf daarvoor het tegendeel 
van losjes en relaxed geweest...
Zou trouwens toch niet een van de vrouwen gepikeerd 
zijn en iets scherps zeggen omdat ze niet zoals andere ja-
ren één op één uitstapjes met ze maakte? Zouden ze die 
vervroegde deadline een smoes vinden omdat je tenslotte 
een jaar van tevoren weet dat je jarig wordt?
Weer liet ze snel haar blik langs de vrouwen en hun gla-
zen gaan. Ze schonk een paar glazen bij en zag dat haar 
eigen wijnglas op het slokje van de toost na onaangeroerd 
was gebleven. Prima, ze moest nu eenmaal haar hoofd 
erbij houden. Ze droeg de verantwoordelijkheid. Net als 
de mevrouw van de fotogalerie het belangrijk had gevon-
den de geëxposeerde foto’s toe te lichten waardoor je er 
nog iets van opstak. Zo vakkundig en humoristisch had 
die dame dat gedaan! Het gezelschap was daardoor nader-
hand vrolijk pratend en lachend over de gracht naar haar 
appartement gelopen voor de uitgebreide borrel en het 
etentje dat nu aanstaande was. Alcohol was trouwens 
geen probleem. Ze had een taxibusje geregeld. Als gast-
vrouw was je tenslotte verantwoordelijk voor het heel-
huids thuiskomen van je gasten.
Ze vergeleek de tijd op haar polshorloge met die van de 
klok op de oven en zette de eierwekker op tien minuten 
als geheugensteuntje voor het bijtijds inschakelen van de 
magnetron voor het warmen van de soep. Even zitten met 
een slokje wijn kon ze zich nu wel permitteren.
Ze lachte wat voor zich heen. Er werd haar gevraagd of 
die pittige dame die haar bij de lift feliciteerde nu de 
vrouw was van wie ze als ghostwriter het levensverhaal te 
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boek had gesteld. Dat klopte, ook dat die dame binnenkort 
tachtig werd. Nee, dat zou je absoluut niet denken. Zo 
slank en zo snel in haar bewegingen als ze was! Echt wel 
een Française, precies het type dat wij Hollandse vrouwen 
ons voorstellen van Françaises, maar nu moest ze weer 
heel eventjes opletten in de keuken, een paar tellen maar.
Ze wierp nog snel wat lachjes naar de vriendinnen. Die 
lachjes lukten niet alleen, ze stonden haar fantastisch 
goed. Ze zag er trouwens helemaal leuk uit in haar rode 
jurkje. Een jonge vrouw van vijfenvijftig! De hoge hak-
ken van haar laarsjes maakten haar houding vrouwelijker 
dan de sneakers hadden gedaan die ze bij terugkomst van 
de rondvaart en expositie snel verwisseld had. Louise had 
haar dan ook niet zomaar bij de lift nog snel toegefluisterd 
of ze eraan wilde blijven denken dat ze heus wel aantrek-
kelijk, intelligent en gastvrij genoeg was. Gewoon door te 
zijn wie ze was.

* * *

De ovenklok gaf eenentwintig uur en twintig minuten aan 
toen Yvette kreunend de laarsjes van haar voeten sleurde. 
Dat ze knelden was iets te zwak uitgedrukt. Het waren 
charmante ondingen die ze het liefst een eind weg had 
willen smijten maar toch netjes in de hoek van de slaapka-
mer zette. Ze wurmde zich daar uit de corrigerende panty 
waarvan de taille snoerde. Haar beha zat ook ineens idioot 
strak. Weg met dat rotding!
Wat een dag! Zeven uur lang! Zeven uur lang verjaardag, 
de voorbereidingen, kledingkeuze en make-up niet mee-
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gerekend. Ze was gek, maar gelukkig was het door het 
skippen van het gezamenlijk kijken van een mooie film 
op dvd geen nachtwerk geworden...
Ze pakte haar badjas van de deurhaak, maar trok haar 
oudste en ruimste jeans, zachtste T-shirtje, dikste sokken 
en aller-ouderwetste capuchontrui met kangoeroezakken 
aan.
Ja, Louise had haar terecht voor gek verklaard, hoewel ze 
het idee van een taxibusje had geprezen. Keurig had het 
een halfuur na de mouse au chocolat en espresso voorge-
staan. Prachtig getimed, zowel door het taxibedrijf als 
door haarzelf, want de kinderen zouden opbellen en nu 
had ze inderdaad ruim de tijd om op adem te komen en 
naderhand relaxed met ze te kunnen babbelen.
Ze slaakte een ellenlange zucht bij de gedachte eventjes 
helemaal aan het eind van haar Latijn te mogen zijn. Daar-
na kon ze Jurriaan en Odette weer lekker gezellig, vrolijk 
en opgeruimd te woord staan. Liever was ze meteen haar 
bed in gedoken, maar hun telefoontjes om te horen of het 
een leuke verjaardag was geweest waren nu eenmaal af-
gesproken.
Eerst zou Jurriaan uit Rio de Janeiro bellen. Dan Odette 
uit Egypte. Jur was dan net uit zijn werk thuis. Odetje had 
dan haar boeltje bijeengezocht zodat ze op tijd klaarstond 
voor de bus die het Engelse archeologische opgravings-
team – waarvan ze deel uitmaakte – hen naar het vlieg-
veld zou brengen.
Terug in de woonkamer zette ze toch nog maar de cd’s 
terug op hun plaats en opende ze haar laptop om in het 
document journaal te kijken wat ze allemaal al wél en wat 
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nog niet aan de kinderen had verteld of gevraagd. Niets 
ergers, wist ze uit ervaring, om verweten te worden dat ze 
in herhaling viel...
Ze plofte op de bank neer, sloot met een diepe zucht haar 
ogen en hees zich weer omhoog om de eierwekker uit de 
keuken te pakken en te zetten voor het geval ze in slaap 
viel.
Buiten was het op verre verkeersgeluiden na stil. Binnen 
bromde de vaatwasmachine. Op de geluidsinstallatie 
knipperde een lampje en er brandde nog één vergeten 
kaarsje. Ze liet het zo. Ze was moe. Bekaf eigenlijk. Dat 
mocht als je vijfenvijftig was. Ja, dat mocht. En het was 
niet akelig of triest zoals ze nu in haar eentje op de bank 
zat bij te komen. In alle jaren met Boudewijn was het heel 
gewoon geworden om haar verjaardag alleen met de kin-
deren te vieren en, sinds die in het buitenland woonden, 
ter ere ervan dagjes uit met vriendinnen te organiseren. 
Leuk juist!
Dat Boudewijn bijna elk jaar met zijn eigen verjaardag 
wel thuis had kunnen komen en ze dan ook de hare vier-
den, mocht al een wonder heten. Als technicus bij een 
baggerbedrijf had hij in de idiootste uithoeken van de we-
reld gewerkt. Eindeloze weken weg, korte weken thuis. 
Zie dat maar af te stemmen op verjaardagen!
Ook de kinderen wisten niet beter. Ze hadden het logisch 
gevonden, nooit vreemd. Hun vader kwam tenminste met 
spannende verhalen thuis! Waardoor ze besmet waren...? 
Of waren ze erfelijk belast? Jurriaan wist tenminste al van 
jongs af dat de wijde wereld zijn werkterrein zou worden, 
Odette du moment dat ze op de middelbare school de ge-



13

schiedenis van de Egyptenaren, Romeinen en Grieken 
had voorgeschoteld gekregen.
Zo jammer dat Boudewijn niet meer had meegemaakt dat 
de kinderen afstudeerden. Zomaar ziek. Daar, ver weg. 
Hier in Nederland de diagnose... Acute leukemie... En of 
het acuut is als je al na zes weken sterft en...
Waarom deed ze eigenlijk zo haar best als je zomaar dood 
kon zijn?
Ze moest ermee stoppen. Tegen zichzelf zeggen dat het 
zo genoeg was. Je best doen... waarom altijd zo je best 
doen? Jaja, makkelijk praten. Of naar het perfecte streven 
zo erg was. Een mens doet toch zijn best? Dat moet en...
De eierwekker verscheurde ratelend de stilte. Geschrok-
ken tikte Yvette op haar telefoon om daarop te zien of het 
echt al zo laat het was. Bijna tegelijkertijd klonk de zoem-
toon en stond het nummer van Jurriaan in het beeld-
scherm. Het was op de minuut af het afgesproken tijdstip.
‘Je bent een man van de klok,’ wilde ze vrolijk uitroepen 
maar haar stem haperde. ‘Sorry, Jur, ik ben een beetje 
schor. We hebben vanavond zo ontzettend gelachen. Daar 
komt het door.’
Al pratend lette ze er goed op niet iets te zeggen wat ze 
volgens het journaal al verteld had. Ze vergat alleen de 
tijd. Het was Jurriaan die haar erop attendeerde dat ze 
moesten stoppen omdat Odette anders in gesprek kreeg. 
En jawel hoor, de verbinding was amper verbroken of 
daar zoemde het toestelletje weer.
‘Alles paste precies in mijn kleine rolkoffer en rugzakje, 
mam. Dus heb ik alleen handbagage. Geen gedoe met 
wachten op koffers. Maar snel, voor de bus arriveert, was 
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het gezellig met je vriendinnen? Heb je weer eens even 
lekker gek gedaan? Vertel op!’
Haar verhaal aan Jurriaan deed ze nog eens dunnetjes 
over. Nu was zij het wel die Odette erop attendeerde dat 
een vliegtuigbus niet wacht.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan? Hoe komt Odetje 
daar nu aan, vroeg ze zich even later af bij het echt uittoet-
sen van de geluidsinstallatie en het checken of de balkon-
deur goed gesloten was. Heb je nu eens even lekker gek 
gedaan... En doe waar je zin in hebt, zei Louise. Doe eens 
wat er in je malle hoofd opkomt.
Ineens had ze behoefte aan buitenlucht. Ze draaide de 
sleutel weer terug, duwde de deur open en stapte op haar 
sokken het balkon op.
Ze ademde diep in. Zoals bij septembernachten past, was 
het niet koud. Er passeerde een fietser. Beneden in het 
water van de gracht lag keurig onder een dekzeil het roei-
bootje van Jurriaan aan de kade afgemeerd. Het rook lek-
ker naar water.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan, dacht ze. Wat een 
vraag. Daar was ze met haar vijfenvijftig jaar intussen 
toch te oud voor?
Doe waar je zin in hebt. Doe wat er in je malle hoofd op-
komt.
Maar ze was vijfenvijftig! Ja, in de auto van Boudewijn 
leek ze misschien jonger. Zo’n stoere stationwagen sug-
gereert heel wat. Knalrood, de snelste uitvoering, dubbele 
uitlaat, maar dat ze ’m hield, was vanwege de ruimte waar 
het tuingereedschap in past van een vijfenvijftigjarige we-
duwe met een volkstuin, en de riemen van het bootje van 
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haar zoon.
Vijfenvijftig, dacht ze. Helaas wel. Het is omgevlogen, 
gelukkig wel altijd aan het werk gebleven. Mezelf altijd al 
goed vermaakt. Gelukkig veeleisend genoeg om de vaart 
erin te houden. Tamelijk gelukkig met wie ik ben, hoewel 
het altijd beter kan.
Hoewel het altijd beter kan? Nee! Ze was volgens Louise 
heus wel aantrekkelijk, intelligent en gastvrij genoeg, ge-
woon door te zijn wie ze was.
Ze ademde een paar keer diep in en uit.
Straks worden mijn gedachten vanzelf rustiger, dacht ze. 
Nu moet ik maar gewoon domweg tevreden zijn, want 
Jurriaan belde stipt op de afgesproken tijd en Odette ook. 
Het was goed getimed allemaal. De hele avond was per-
fect getimed. Ja, prima. En wat goed dat Jurriaan indertijd 
voor zijn roeibootje een dekzeil op maat liet maken. Daar-
door klappert het nooit en regent het nooit in, want het 
past keurig. En ook zijn die metalen ringen erin voor een 
kettingslot heel handig zodat het op de kade vastgeketend 
kan worden aan een fietsenklem.
Ja, helemaal prima.
Fijn ook dat Odette al haar spulletjes in dat ene koffertje 
kreeg. Van Boudewijn hebben ze de reislust. Dat serieuze 
uitdenken van dingen van mij. En dat is een perfecte com-
binatie. Ze doen altijd goed hun best. Daar hou ik van. Ja, 
dat is goed. Het moet alleen niet tot perfectionisme leiden. 
Je moet tegen jezelf kunnen zeggen dat het zo genoeg is. 
Dat het oké is om je best te doen maar dat er grenzen zijn. 
Niet dat je die niet eens zou mogen negeren... Zoals van-
daag... In zorgeloze buien heb je gemakkelijk praten. Zo-
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als laatst toen we met ons biosgroepje naderhand een ste-
vig afzakkertje namen in het café en ik mezelf, eenmaal 
thuis, overmoedig beloofde er helemaal mee te stoppen, 
met dat eeuwige m’n best doen. Dat ik mijn valkuil best 
kende. Maar dat ik vanaf nu tegen mezelf zou zeggen dat 
het genoeg was, dat er grenzen zijn en dat perfectionisme 
tot niets leidt.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan? Gedaan waar je 
zin in hebt? Gedaan wat er in je malle hoofd opkwam?
Nee, natuurlijk niet. Ik hield het bij één glas. Ik ging me-
teen na het uitwuiven van het taxibusje de ergste boel op-
ruimen, de vaatwasser vullen, de oven en magnetron uit-
nemen, de wijnglazen spoelen. Iets anders kwam niet in 
mijn malle hoofd op... Heremetijd, ik ging vanzelf mijn 
best weer doen... Maar stilletjes opruimende kaboutertjes 
bestaan nu eenmaal niet.
Er tufte een bromfiets voorbij. Hij slingerde een beetje. 
Ze keek het achterlicht na.
Ik ga minder mijn best doen, dacht ze. Ik ga doen wat er 
in mijn malle hoofd opkomt. En daar ga ik niet mijn best 
op doen.
Ze merkte wat ze dacht en lachte een beetje. Hoe klein dat 
lachje ook was, het was wel echt. Het was zo’n lachje dat 
een zacht velletje om een ziel spreidt en spanning doet 
vervagen. Dat voelde ze terwijl er iets geks in haar hoofd 
opkwam en ze de balkondeur achter zich sloot.
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HOOFDSTUK 2

‘Waar staat je auto?’ vroeg de man met wie Yvette op het 
sluitingsuur het buurtcafé uitliep. ‘Dan loop ik even met 
je mee. Of ben je op de fiets gekomen?’
Yvette lachte. Dat ze een paar uur eerder zo intens moe 
was geweest, verbaasde haar nog steeds. ‘Nee, geen auto 
of fiets. Ik kwam met de boot. Nou ja, bootje.’ Ze wees 
naar de vlonder tegen de kademuur. ‘Het ligt daar.’
‘Je bedoelt dat roeibootje?’
‘Precies. Ja, ik roeide maar eens lekker met de riemen die 
ik heb...’
Ze zou het logisch hebben gevonden als de man haar niet 
begrepen zou hebben. Maar hij lachte al krabbelend in 
zijn eigenlijk net te lange grijze krullen en zei dat dat in 
het leven meestal wel het beste was. ‘Moet je ver roeien?’
‘Welnee,’ lachte Yvette ‘ik woon een stukje verderop aan 
de gracht.’
‘Per boot heb je hier in het centrum in elk geval geen par-
keerproblemen. Doe je er ook boodschappen mee?’
‘Nou... misschien ga ik dat wel eens doen.’
‘Ik zou maar geen passagiers meenemen...’
Yvette schoot in de lach, ook omdat ze door de gekke in-
val om naar het buurtcafé te roeien deze leuke man had 
ontmoet. Ze waren in gesprek geraakt toen ze hem toeval-
lig aankeek terwijl ze met haar wijntje van het buffet naar 
de hoekbank met de ronde tafel liep, waar plaatsen vrij 
waren. ‘Gezondheid,’ had hij gezegd. Een paar tellen later 
was hij erbij komen zitten. ‘Is het oké?’ had hij gevraagd. 
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‘Ik heb vandaag eigenlijk al lang genoeg gestaan.’
‘Hoe vaar je trouwens van hier de stad uit?’ vroeg hij toen 
Yvette van de kade op de vlonder sprong. ‘Met de auto 
weet ik het wel, maar...’
‘Geen idee,’ zei ze. ‘Ik zal de stadsplattegrond eens raad-
plegen.’
‘Je boot is dus louter voor lokaal vervoer?’
Ze lachte hartelijk. ‘Zeewaardig is ie inderdaad niet...’
Daar hield ze het op, want ze had al haar aandacht nodig 
bij het aan boord stappen van het wankele bootje. Het was 
heel verstandig dat ze onder een straatlantaarn had aange-
legd. Er was voldoende licht om te zien waar ze precies 
haar voeten moest neerzetten. Behoedzaam tilde ze eerst 
haar ene been van de vlonder in het bootje, en terwijl ze 
haar lichaamsgewicht op die voet overbracht even be-
hoedzaam haar andere been. Voorzichtig ging ze op het 
middenbankje zitten.
‘Tjonge, dat ging perfect, zeg!’ zei de man op de kade. 
‘Toch bedank ik liever voor een lift...’
‘Nou, dat is jammer. Plaats genoeg,’ lachte ze met een 
gebaar naar het minuscule zitbankje achterin. Ze legde de 
riemen in de dollen, knoopte het aanlegtouw los en duwde 
het bootje rustig weg van de kade. ‘Bedankt voor de ge-
zelligheid,’ zei ze terwijl ze de riemen in het water liet 
dalen. ‘Het was sluitingstijd voor ik het wist. Je moet toch 
hoop ik niet nog met het openbaar vervoer mee, hè?’
‘Nee. Mijn hotel is daar,’ wees hij. ‘Jij ook bedankt. Het 
werd een verdraaid aardige avond. Ik ben blij dat ik eruit 
ben gegaan en niet op mijn hotelkamer bleef zitten wer-
ken.’
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Ze trok de riemen naar zich toe. Het bootje maakte vaart. 
‘Plons, plons,’ riep ze lachend in de richting van de kade. 
En onhoorbaar omdat het tegen haarzelf was: ‘Ja, Odetje, 
ik heb maar weer eens lekker gek gedaan. En wees gerust, 
Louise, ik heb gedaan wat mijn malle hoofd me ingaf. Ik 
ben in een oud kloffie gaan roeien en ondanks die stomme 
kledij bij ons buurtcafé verderop aan de gracht een wijntje 
gaan drinken... Ach, eigenlijk is het niets bijzonders. Hoe-
wel voor iemand als ik...’
Ze zag de man in de lichtvlek van de lantaarn staan. Hij 
keek haar na. Ze liet een van de roeiriemen los om te 
zwaaien, zag een kushand in haar richting, blies er zomaar 
ineens eentje terug, greep de riem weer en roeide in een 
flink vaartje weg. Toen ze korte tijd later voor het gebouw 
waarin haar appartement was, aanlegde en voorzichtig 
om het bootje niet te laten omslaan de kade opklom, had 
ze absoluut geen zin in gehannes met het kabelslot en het 
dekzeil. Ze liet het zo, stak de straat over en zag niet dat 
daar iemand rechtsomkeert maakte naar de kant waarvan-
daan hij gekomen was.

* * *

Terug in huis verbaasde het Yvette opnieuw dat er van die 
eerdere loodzware moeheid geen spoor meer te bekennen 
was. In plaats daarvan voelde ze zich van binnen licht en 
vrolijk. De buitenkant zou een totaal ander verhaal vertel-
len. Daarvoor hoefde ze niet in de spiegel te kijken. Lie-
ver niet zelfs! Tegen het absurde gezwoeg, geploeter en 
gestress van deze dag was echt geen make-up bestand. 
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Geen camouflagestick ter wereld zou het blauwe onder 
haar ogen nu nog kunnen verdoezelen. Maar mooi had ze 
met haar vijfenvijftig jaar een paar leuke uurtjes gehad 
met een ontzettend leuke sympathieke vent zonder bril, 
baard, snor of buik maar met een hartstikke leuke romme-
lige haardos.
‘Ja, zo kun je het leven dus leuk maken,’ mompelde ze 
een beetje zelfingenomen voor zich uit. ‘Spontane inge-
vingen volgen brengt sjeu. Joie de vivre, om met Louise 
te spreken. En om dit lekkere losse gevoel niet te verge-
ten, ga ik het alvast noteren ook!’
Ze pakte de laptop en klikte het document journaal open. 
‘Wat bevalt me de start van mijn nieuwe levensjaar hart-
stikke goed,’ tikte ze zonder een datum erboven. ‘Een lek-
ker los gevoel heb ik. Erbij passen woorden als sjeu, joie 
de vivre, energie. Goed dat ik niet ontzettend verstandig 
mijn bed in ben gedoken. Dat ik nu echt van dat op mijn 
tenen lopen af wilde. Ik wilde ineens net als heel vroeger 
met mijn eigen jolletje lekker hard aan de riemen trekken. 
Boeggolf! Plonzen! En waarom zou ik eerst aan Jurriaan 
toestemming vragen? En wie zou die oude plunje van me 
zien? Verder was het gewoon slim en niet overdreven om, 
voor het geval dát, geld en ID-kaart mee te nemen. Haha, 
zonder money had ik die leuke vent niet ontmoet. Dus 
onthouden dit. Morgen verder.’
Ze sloot af, zag op de grond naast de bank een cd liggen, 
wist dat die van Aznavour was omdat iemand de tekst van 
een chanson had willen lezen, nam ’m mee naar de slaap-
kamer en legde ’m in de speler bij bed. Amour toujours 
was de eerste titel.




