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Proloog 
 

Als jij iets zou vinden in een verlaten dorp en van een vergeten wereld, zou je het 

oppakken? Jarenlang onaangeraakt door de mens. Niemand die het ziet, niemand die er 

naar kijkt. Veel dingen gaan verloren op deze manier. Zo zou het ook hiermee zijn 

vergaan, maar een toevallige ingeving, een willekeurige keuze van locatie en een juiste 

beslissing, gepaard met een ongeëvenaarde eigenwijsheid van de hoofdpersoon van dit 

verhaal verandert deze koers naar vergetelheid. Waar houdt toeval op en maakt plaats 

voor het lot? 

 

 

 

Ergens diep in het binnenland van Catalonië, daar waar de ongerepte 

natuur van het gebergte van de Prepyreneeën het overneemt van het 

bewerkte arbeidersland, ontmoeten twee vreemden elkaar: 

 

Martí knielde bij haar neer, ‘waar doet het pijn?’ 

‘Mijn enkel,’ antwoordde ze droogjes. Ontzet besefte dat ze nu 

helemaal geen manier meer had om weg te komen. Hoewel, bij nader 

inzien, was de enige manier de man die nu voorzichtig de laars van haar 

opzwellende voet haalde. Hoewel, voorzichtig was een groot woord.  

‘Auw,’ klaagde ze demonstratief. 

‘Dat ziet er niet zo best uit,’ constateerde Martí. 

‘Zo voelt het ook niet.’ 

Hij stak een hand naar haar uit en haalde, onverstoord door haar 

terugdeinzen, een verrotte olijf die tegen haar schouderbeen plakte weg. 

Haar vest hing half om haar schouders, waardoor het lage decolleté van het 

knalrode truitje wat ze eronder aan had goed te bewonderen was. Iets wat 

hij schaamteloos deed. Ze hield gespannen haar adem in en schoof haar 

hand langzaam naar de zaklamp dat vlak naast haar lag. Ze voelde eerst een 

harde steen en sloot haar vingers er stevig omheen. Als hij iets probeerde 

zou ze ervoor zorgen dat hij er spijt van kreeg. Maar hij knipperde even en 

richtte zijn donkerbruine ogen vragend omhoog. 

‘Als ik je help, kun je dan opstaan?’ 

‘Als je dezelfde taak uitvoert als een hijskraan dan is het antwoord ja, ik 

denk het wel.’  

Met moeite hielp hij haar overeind. 

‘Waar zijn je autosleutels? Ik breng je naar een dokter in Tremp.’ 
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‘De auto doet het niet,’ antwoordde ze terwijl ze aan hem hing als een 

dweil zonder stok. 

‘Start hij niet?’ 

‘Nee.’ Ze besloot dat zo min mogelijk informatie het beste was. In dit 

geval. 

‘Ik kan wel een kijkje nemen, ik ben automonteur.’ 

Een grimas gleed over haar gezicht, natuurlijk was hij automonteur. Nu 

kon ze er niet langer omheen draaien. 

‘De benzine is op.’ 

Er viel een pijnlijke stilte. Elisenda haalde diep adem, dit was absoluut 

een laagtepunt in haar leven.  

 

Een dag eerder: 
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Hoofdstuk 1 

 
DIVENDRES - VRIJDAG 

 

De geasfalteerde weg hield op, Elisenda fronste haar netjes geëpileerde 

zwarte wenkbrauwen. Nu al? Claramunt, drie kilometer, stond er op het 

bordje voor haar. Hopelijk schuilde er een onoverwinnelijke jeep in haar 

knalrode Seat Ibiza. De paar krassen en deukjes erin getuigden uiteindelijk 

van karakter. Of van slecht rijgedrag. Van de medeweggebruikers.  

Een pluk zwart zigeunerhaar, geërfd van een Roemeense 

overgrootvader, viel voor haar ogen en ze blies het weg. Het moderne 

kapsel met bruine highlights hing futloos over haar schouders, de 

oliebehandeling tegen pluizigheid van de dag daarvoor was op een vochtige 

dag als deze zinloos. 

Het gebied van La Terreta was nog herkenbaar als ooit volop beteeld 

land, maar werd nu langzaam overwoekerd door jonge bomen en struiken. 

Een vluchtige blik naar links deed haar op de rem trappen. Ze kon het 

profiel van een dorp zien, verder de heuvel op en herkende het gelijk. De 

kerktoren en de huizen, gebouwd op de top van een langgerekte heuvel. Ze 

klemde haar handen stevig vast aan het stuur en reed opgetogen verder. 

Het was nu niet ver meer en dat was maar goed ook, de knapperige 

kiko’s waren kilometers terug al verorberd, het water was warm en het 

duurde niet lang meer of het was etenstijd. Nu in de lente werden de dagen 

weer langer, maar niet zo lang dat ze tot acht uur kon wachten met een 

goede slaapplek zoeken en sprokkelhout voor het vuur. Zou ze een huis 

inbreken en de open haard proberen?  

Elisenda hield niet van uitgebreide voorbereidingen treffen, ze had geen 

plan A, laat staan een plan B of C. Ze besloot alles liever ter plekke. 

Improvisatie was haar altijd prima afgegaan, afgezien van de talloze keren 

dat ze bij een concert naar de wc moest. In die stinkende plastic hokjes 

waren altijd ondergeplaste wc-brillen en géén wc-papier. Maar daar was ze 

nu wel op voorbereid. In de achterbak, tussen de tent, haar koffer en het 

gaspitje lag een draagbare wc en een pak van donzig zacht wc-papier. Haar 

broer zou haar keihard uitlachen als hij het zou zien. Ze voelde de 

inmiddels vertrouwde steek in haar borst en vermande zich. Piekeren had 

ze al veel te veel gedaan en dat had helemaal niets geholpen. Het was zijn 

keuze geweest alle banden te verbreken. In de verte hoorde ze een paar 

honden blaffen. Na alle drukte van het Mobile World Congres was het 
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heerlijk om alleen te zijn, zonder iets te hoeven. Zonder een bazin die 

dacht dat ze op alle uren kon bellen. Het was drastisch om een lang 

weekend weg te vluchten naar een verlaten oord, maar het was of dat of 

een burn-out. Ze merkte aan alles dat ze weer op het punt stond om daar 

aan onder te gaan, net als een aantal jaar terug. Ze had steeds vaker 

hoofdpijn, slapeloze nachten en concentratieproblemen. Nog een paar 

gaten dwongen haar opnieuw de gedachten op de weg te richten in plaats 

van alleen haar ogen. Ze schakelde terug naar de tweede versnelling en gaf 

mompelend wat opbeurende complimentjes aan haar auto. De weg was nu 

echt geen weg meer te noemen. Het pad kronkelde steeds steiler en 

hobbeliger omhoog en ze schakelde zelfs terug naar de eerste versnelling. 

Ze grabbelde in haar tas, waar waren haar sigaretten? Ze was geen echte 

roker. Het ging haar meer om even de tijd stil te zetten. Dat deed je niet zo 

snel meer tegenwoordig, de stiltes moesten gevuld worden met radio, tv of 

internet. Elisenda gaf het niet graag toe, maar ze nam zelfs haar iPhone 

mee naar de wc, om zo de tijd ‘nuttig’ te besteden. Ze trapte hard op de 

rem, Claramunt torende rechts boven haar uit. Ze was er. Op de Google 

foto’s vond ze het er idyllisch uit zien vanwege de hoeveelheid groen, maar 

nu ze er van een afstandje naar keek, besefte ze pas dat dat eigenlijk geen 

goed teken was. De paar huizen die nog een beetje statig overeind stonden 

werden overmand door de natuur. Je zou het mooi kunnen vinden. Als je 

van stervende dingen hield.  

 

Een ogenblik lang hoorde hij een vlaag muziek, gemengd met de 

optrekkende motor van een auto. Hij schudde zijn hoofd, die guiris wisten 

nooit hoe ze een heuvel in de juiste versnelling moesten nemen, noch dat 

ze vóór een scherpe bocht moesten afremmen, niet tijdens. Hij nam aan 

dat de auto vol zat met jonge mensen, onwetend en gelukkig. Op zoek 

naar avontuur in de wildernis. Nog niet zo lang geleden zou hij daar jaloers 

op zijn geweest, of zou hij er zelf ook in zitten. Ten slotte was hij nog niet 

zo oud, tweeënveertig was nog aan de goede kant van de vijftig. Hij 

bromde de honden toe dat ze stil moesten zijn en trok ze weg bij de 

schuurdeur. Als ze weer achter een auto aan zouden gaan, zou hij niet meer 

uren naar hen op zoek gaan, stomme beesten. Je zou toch denken dat ze 

genoeg verstand en reukvermogen hadden om weer terug te keren naar de 

enige man in de wijde omgeving die ze eten gaf. Hij smeerde zijn vettige 

handen af aan een oude doek en gooide het op de werktafel. Hij trok zijn 

wollen ruiten jas uit, de schuur was kil, maar het harde werk had hem 

genoeg opgewarmd om in overhemd verder te gaan. Hij bevestigde de 
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voorlader aan de kleine tractor en startte de motor. Zijn mondhoeken 

krulden tevreden omhoog toen het loodzware ijzeren ding iets omhoog 

kwam. Het leek erop dat het hem gelukt was de hendel te maken. Nu zou 

hij pas echt vooruitgang boeken met de puin die zijn vader de afgelopen 

jaren had verzameld. Hij wreef het zweet van zijn voorhoofd met de rug 

van zijn handschoen en schudde zijn gitzwarte haar, met hier en daar een 

pluk grijs, weer naar achteren. Hij moest opschieten, de zon raakte al bijna 

de berglijn in het westen. De tractor pruttelde over de harde aarde, enkele 

stenen schoten weg. Martí wendde zijn gezicht af van de amandelbomen, 

de kostbare herinnering aan hoe hij als kleine jongen de noten met een 

zware steen stukbrak en ze achter elkaar verorberde, was nu net zo bitter 

als de huidige smaak ervan. De olijfbomen kon hij waarschijnlijk nog wel 

redden, maar de amandelbomen zouden als brandhout moeten dienen. Hij 

zou in ieder geval vanavond dicht bij het haardvuur in zijn opgeknapte 

woonkamer kunnen zitten, met een warme hap in zijn buik. Die gedachte 

klaarde hem wat op.  

  




