‘Uiteindelijk moet elke Limburger zijn eigen mythe

leven.’
Ruud Offermans, Sittard mei 2015.

Het was najaar. Onder aan het veld bij ons in de
gewanden waren ze aardappelen aan het rooien. Ik
ging kijken. Ik moet een jaar of zeven acht zijn
geweest. De aardappeloogstmachine spoot
stofwolken 16ss de lucht in en kwam steeds
dichterbij. Ik kon de 16ss ruiken. De siltige ziltige
lucht van zeer fijne bodemdeeltjes. Uiteindelijk
kwam ik ook in zo'n stofwolk terecht. Ik kon geen
hand voor ogen zien. Ik beademde de 18ss. Ik
ademde de 16ss. Dit was het Limburgse land en ik
was een Limburgse jongen. Dit waren mijn roots.
Verder kon ik niet gaan. Ik was ingewijd. Ik was
gezegend met de vruchtbare bodem van het
Limburgse land. Vanaf hier af aan zou ik nooit
beter weten dan dat dit mijn thuis was. Dat dit het
was wat ik mijn hele leven zou gaan zoeken.

Reinoud en Anouk Jessen een twee-eiige tweeling
woonden in huize ‘Belver’. Een uit donker
baksteen opgetrokken, in zakelijk-
expressionistische vormen ontworpen, huis, waar
voor, tijdens en na de Tweede Wereldoorlog de
burgemeester J.H.]. Visschers van Spaubeek heeft
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gewoond (1933-1962). Daarna kende het pand
wisselende eigenaars. Het huis dateert uit 1936 en
is ontworpen door Lei Maes, de naam ‘Belver’ is
afgeleid van het Spaanse ‘mooi zicht’. Het moet
worden uitgesproken als ‘Belver’. Meegenomen
door burgemeester Joseph, voor intimi Zef,
Visschers tijdens zijn huwelijksreis in 1932 in
Catalonié/Mallorca. Een andere omschrijving is:
‘een plaats die een mooi uitzicht biedt’.

En inderdaad als Reinoud naar buiten keek, keek
hij over de Musschenberg tegen de flanken van de
Moorheide, aan de overkant van de Geleenbeek,
aan. Onder het huis zijn negen kelders te vinden:
de voormalige de waskelder, de droogkelder, de
kolenkelder, de waterkelder, de wijnkelder, de
aardappelenkelder, de levensmiddelenkelder, de
werkplaats en de boekenkelder. De veranda aan de
linkerkant van het gebouw vertoont Spaanse in
vloeden. Aan de andere kant van het gebouw
waren grote lange rechthoekige gekleurde
gebrandschilderde ramen te zien, ook in
expressionistische stijl. Alles kwam tezamen in een
puntdak.

Langs het pand loopt de overkluizing van de
Hoevervloedgraat. Gebouwen in dezelfde stijl, in
Spaubeek, zijn: Bongerd 47 (1936), Dorpsstraat 5
(1939) en Bongerd 39 (1939). Verder ontwierp hij het
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woon- en winkelcomplex Hobbelrade 14-22 (1933),
dat is voorzien van een poortdoorgang met twee
torenvormige opbouwen en een decoratieve
afwisseling van pleisterwerk en baksteen.



DEEL 1

We schrijven het jaar 1982/83. Zuster Arnolda had
me uit de goot opgepikt en ik kon beginnen op
MAVO 3, St. Anna in de Geenstraat in Geleen. Dat
was de weg omhoog. Na de MAVO ging ik naar
het Albert Schweitzer Atheneum oftewel het ASA.
Daar maakte ik de HAVO en het Atheneum af. Ik
belandde in de gouden driehoek. Voor het eerst in
m’'n leven had ik het voor elkaar. Dat alles in orde
was. Het was stabiel. Wat ik me nog levendig
herinner is het rennen van de Coopertest in het
Burgemeester Daemenpark. Ik had de Country
singers, het jongerenkoor waar ik gitaar speelde
zoals liedjes als ‘Me and you and a dog namend
Boo’, ik had Rien en Betty Decker, de dansschool
waar ik danslessen volgde en naar dansavonden
ging en ik had de post, toen nog PTT geheten. Daar
deed ik de ronde Geverik-Kelmond. In de herfst
draaide ik de oprijlaan van kasteel Gebroek op
tussen twee majestueuze kastanjebomen (nu
gekapt) in en ik mocht op het landgoed komen
omdat ik van de post was. Mist dreef langzaam in
het dal van de Keutelbeek of Cotelbeek. De zon
deed haar uiterste best om van de dag een
Oudewijvenzomer te maken. Ik was wie ik zou
kunnen zijn. Heerlijke herinneringen aan die tijd.
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Tijdens Kerst en Oud & Nieuw werd ik ingezet om
de vele kerstkaarten te bezorgen. Het had echter
gesneeuwd en er stond een sneeuwstorm. Met m'n
zware posttas reed ik de Kapellerweg op tussen
Geverik en Kelmond. Ik kwam op het plateau. Ik
kon geen hand voor m'n ogen meer zien. En raakte
van de weg af. Ik moest afstappen en te voet
verder gaan en de weg weer vinden. Toen ik
eenmaal bij de Zonnehoeve en hoeve Coumans
was in Kelmond was ik weer op bekend terrein.
lets dat me altijd is bij gebleven.

En ander iets dat me is bij gebleven is de Amstel
Gold race op de Adsteeg. Die werd in die dagen
nog op zaterdag gehouden en ik moest de post
brengen op de Adsteeg. Ik kwam vanaf de
Eerdshaag via het Beekerveld omhoog tot boven
aan de Adsteeg. Dat ging echter niet door, door de
vele supporters en de renners kwam ik er niet toe
om de post te bezorgen. Ik moest wachten totdat
de hele karavaan voorbij was. Dingen die je niet
meer vergeet. Dat ik later een of andere ziekte zou
krijgen kwam niet in me op. De wereld lag aan
m’'n voeten en er waren mogelijkheden te over.



2.

Ikzelf noemde het altijd de ‘gouden driehoek’: ‘s
vrijdagavonds het jongerenkoor, ‘s zaterdags de
post en ‘s zondagsavond dansavond bij de
dansschool. Ik had mijn leven voor elkaar. Het
waren mooie jaren geweest, maar zoals dat ging
gingen andere mensen allemaal studeren, dus had
ik dat ook gedaan. Wat anders dan fysische
geografie in Utrecht! Een studie met veel
veldwerken en excursies. Dat leek me wel wat,
dacht Reinoud. Anouk dacht daar anders over. Ze
bleef thuis wonen, er was genoeg plaats, en ging
studeren aan de Universiteit Maastricht, faculteit
der Cultuurwetenschappen, vakgroep sociologie.

Ze zaten beide op het Albert Schweitzer Atheneum
oftewel het ASA in Geleen. In 1986 deed iedereen
zijn eindexamens. ledereen om ze heen ging
studeren. Ook Reinoud ging studeren voor een
beter leven. Om na de studie weer terug te komen
naar Limburg. Daar waar mijn roots lagen. Het is
een fiasco geworden. Het beter leven heb ik nooit
gekend en terugkomen naar Limburg ging alleen
via de psychiatrie. Toch heb ik het hem geflikt. Ik
had last van de braindrain, maar dat wist ik toen
nog niet. Een braindrain is een emigratie van hoger
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gevormde personen naar landen of streken die
betere werkomstandigheden bieden. In het Engels:
a significant emigration of educated or talented
individuals also known as “The human capital
flight” (het in groten getale wegtrekken van
capabele mensen naar elders). Achteraf was het
een verkeerde beslissing, maar dat is achteraf. Je
kon alleen maar werken bij ingenieursbureaus
(met deadlines) of bij Rijkswaterstaat. lets wat ik
persé niet wilde. Na de bul te hebben gehaald was
de pijp leeg. Het opklimmen via MAVO, HAVO en
Atheneum had teveel energie gekost. Ik zat
volledig aan het einde en via de huisarts kwam ik
bij het RIAGG op de Tolsteegsingel. Het was het
begin van het einde en natuurlijk het einde van het
begin. Het zogenaamde functionele aspect van een
psychose. Crisis als kans.

3.

Ik was terecht gekomen in de Ridderschapstraat
17, gelegen binnen de singel en woonde in het
studentenkwartier. Aan het eind van de straat lag
de Universiteitsbibliotheek, met daarnaast de
Letterenbibliotheek. Verderop lag de Voorstraat
met linksaf de Boothstraat. Om de hoek aan de
Drift lag ‘Hestia’; het gebouw van het UVSV
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(Utrechtse Vrouwen Studenten Vereniging) en bij
het Janskerkhof lag ‘Placet Hic Requiescere Musis’
het gebouw van het USC (Utrechts Studenten
Corps). Vervolgens kwam je op de Nobelstraat met
de vaste studentenkroeg Zeezicht en weer verder
lag het Lucasbolwerk met de gebouwen van Unitas
en Opus Dei. Via de Wittevrouwenstraat kwam je
dan weer in de Ridderschapstraat. Dat was het
studentenkwartier van Utrecht en daar woonde ik
op dat moment.

4.

Slaperig keek ik mijn raam uit en kreunde... wat
zou het nu weer voor een dag worden? Ik keek de
Ridderschapstraat af en zag de domtoren, keek de
andere kant op en zag het huis van bewaring. Ik
had dit pand gekocht van de makelaars van
Bokhorst & Van Erp toen ik nog student was en
hier woonde. De Ridderschapstraat was een
zijstraat van de Wittevrouwenstraat en lag aan de
achterzijde van de Wittevrouwenkade.

Het moest niet gekker worden, mompelde ik voor
zich uit. Ik stond op liep met een slaapdronkenkop
naar de keuken en zette koffie. Vandaag was het
Veronica-dag. Ik had er niet veel zin in. Eerst
helaas naar de universiteit via het Lucasbolwerk,
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de Nachtegaalstraat, de Burg. Reigerstraat, het
Wilhelminapark, Rijnsweerd en tenslotte de
Uithof. Om daar toe te treden tot het heiligste der
heiligen het Trans II (W. van Unnikgebouw). De
zon scheen al fel aan de hemel toen ik vertrok. De
luchten kleurden van diep oranje naar turquoise
blauw. Ik moest mezelf motiveren. Alweer zo'n
dag, zoals velen bromde ik. Het Trans II was niet
zo'n ideaal gebouw om in te werken. Het had last
van het sick building syndrome. Ik haalde de fiets
uit het hok achter het huis. Het was nog niet
opgeruimd. Ik had er geen tijd voor en geen zin in.
Het lag er nog steeds bij als ware het nog een
studentenhuis. Voor een prikkie had ik het huis
kunnen kopen. Nadat het een hotel geweest was,
was het een studentenhuis geworden en was
helemaal uitgeleefd. Ik had er veel aan moeten
verbouwen, maar uiteindelijk woonde ik toch
binnen de singel en dat was waar het mij om te
doen was.

De Ridderschapstraat: de Ridderschap was in het
Nederlands recht het openbaar lichaam of college
waarin de edelen van een provincie verenigd
waren. Misschien was de straat wel daarheen
genoemd of misschien naar iets anders. De
Ridderschapstraat is aangelegd door de
Ridderschap, één van de drie instanties die de
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Staten van Utrecht vormden. Na de reformatie
kreeg de Ridderschap het beheer over het
Wittevrouwenklooster, een belangrijk klooster
voor adellijke jonkvrouwen, dat al in 1229 werd
genoemd. In 1663 werd de Ridderschapstraat
aangelegd om nieuwe huizen te kunnen bouwen.
Het zuidelijke stuk liep langs de achterkant van de
tuinen van de huizen aan de Plompetorengracht,
waardoor de eigenaren van die panden er hun
koetshuizen konden bouwen. De rentmeester van
het Wittevrouwenklooster verkocht de overige
percelen aan beide zijden van de straat.

Naast het pand tussen nr. 17 (waar ik woonde) en
nr. 19 vond men een poort die toegang gaf naar
een overdekt fietsenrek, dat allang geen dienst
meer deed. De poort was dan ook overgroeid door
mos, varens en gras. Vroeger zou er een school
gelegen hebben aan de kant van de
Wittenvouwenkade, maar die was nu ook
verdwenen. De voorgevel bestond nog steeds uit
witgeverfd stucwerk en als je binnenkwam zag je
boven je hoofd het woord “welkom’. Volgens
studenten die erin gewoond hadden was het huis
voor hun tijd hotel/ pension geweest. De naam
hadden ze mij verteld, maar was ik vergeten. Ik
dacht dat het “de Ridder” heette. Kortom het zag er
goed voor hem uit alhoewel ik dat zelf niet zo zag.
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Ik was doorgegaan in de wetenschap, na zijn
studie. Ik was aan mijn promotie bezig en werkte
nu als onderzoeker aan de Universiteit Utrecht,
faculteit Aardwetenschappen, vakgroep Fysische
geografie. Een hele mond vol. Maar ja dat was
waar ik werkte, met een knipoog naar het zuiden.
Want daar was ik het liefst en zou ik ook het liefst
werken. In het weekend ging ik toen ik nog
student was, elk weekend naar Zuid-Limburg om
daar te genieten van het natuurschoon, de heuvels,
graften en holle wegen en de kabbelende beekjes.
In Utrecht had je alleen de Kromme Rijn die zacht
en langzaam stroomde. Hier had je alleen
Amelisweerd als natuurschoon.

Langzaam liep ik de smalle trap af totdat ik op de
begane grond kwam. Ik trok de voordeur achter
zich me en was in de Ridderschapstraat, met
schuin ervoor een of andere schuur. Dwars
gebouwd op de weg met een dak met twee
wolfeindes. Ik had hier nog nooit iemand gezien.
Een relict uit het verleden misschien of een
ongebruikte opslagplaats voor de brandweer, zoals
er werd gezegd. Ik schonk er verder geen aandacht
aan en liep de straat uit waar het geweld van de
Biltstraat en de Voorstraat al van verre waren te
horen. Dit was de plek waar de lange provinciale
weg die begon bij Arnhem zich door de binnenstad
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van Utrecht moest persen. Het was één van de
meest vervuilde plek van Nederland door
uitlaatgassen hadden metingen uitgewezen. Ik stak
de weg over en liep via de witte boogpoort de
binnenplaats van de universiteitsbibliotheek
binnen. De collectie in die eerste jaren van de
universiteit bestond niet alleen uit theologische
werken, maar ook uit historische, geografische,
juridische, filosofische, literaire, biologische,
medische en muziekwerken.

De bibliotheek was ondergebracht in het koor van
de Janskerk. Pas in 1820 werd dit onderkomen
verruild voor een nieuwe behuizing: het door de
bekende Utrechtse architect Zocher ontworpen
paleis voor koning Lodewijk Napoleon aan de
Wittevrouwenstraat.

Daar zaten buiten studentes te roken. Het was een
plaatje. Vandaag was het vrijdag en dan had ik vrij
en ging ik meestal naar de UB om research te doen.
Ik zag de fietsenrekken en de uitbouw met
piramidedaken, die de binnenplaats nog kleiner
maakten, en ging koffie halen in de
letterenbibliotheek die eraan vast was gebouwd, of
misschien wel andersom. Overal liepen studentes
die elk jaar jonger leken te worden. Ik kwam in het
centrale gedeelte van het UB en ging naar de
computers om boeken op te speuren. Daarvoor
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moest je dan een briefje inleveren en werd het
desbetreffende boek uit het magazijn gehaald en
aan jou overhandigd. Dat ging al jaren zo.

5.

Op een vrijdagmiddag liep ik quasi onverschillig
naar de koffieautomaat die toen nog op kwartjes
ging. Ik pakte het kotfiebekertje en liep de kantine
in. Er was niemand te zien op één man na. Het was
Ron Erens.

‘Zeg, Ron wat doe je nu nog nu nog hier?’, vroeg ik
verbaasd.

‘Ik krijg dadelijk de bul’, zei Ron, ‘en dan ben ik
vanavond al in Zuid-Limburg.’

Ik keek hem verdwaasd aan. Dat zou ik ook wel
willen. Ik voelde dat ze zijn identiteit wilden jatten
en verlangde naar Limburg. Want daar kwam het
op neer. Talentvolle mensen halen uit de
buitengebieden van Nederland. Ze los weken van
hun identiteit en vervolgens ze laten werken in de
betonnen drugsbunker die de Randstad heette.
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Anouk schreef een scriptie over de Limburgse
identiteit:

Door individualisatie, secularisering,
schaalvergroting in het sociale en culturele leven,
vernederlandsing, veramerikanisering,
vercommercialisering, de industrialisatie, het
onderwijs, de radio en televisie, de verkeerswegen
etc. staan de specifieke eigenschappen van de
Limburgse identiteit onder druk. Al deze dingen
veranderen de zeden en gewoonten, de hele
leefwijze van een volk, dus ook de taal.
Marijnissen en Raben onderkennen het protest
tegen de beschadiging van het rustieke landschap
en van de gelovige onbedorven Limburgse
volksziel door de brutale indringing van het
kapitaal, waardoor menige romancier en pastoor
zich verzette door het beeld te scheppen van een
harmonieuze, gelukkige agrarische samenleving
die ergens in het Limburgse verleden moest
hebben bestaan. In dialectische zin ging dit proces
gepaard met vernederlandsing. Dit is het
vervangen van woorden en uitdrukkingen
waarvoor nog een Limburgs equivalent bestaat
door Nederlandse. Volgens Roukens bestaat echte
taalrijkdom en taalbeheersing uit een bewuste
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