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‘Uiteindelijk moet elke Limburger zijn eigen mythe 
leven.’
Ruud Offermans, Sittard mei 2015.

Het was najaar. Onder aan het veld bij ons in de 
gewanden waren ze aardappelen aan het rooien. Ik 
ging kijken. Ik moet een jaar of zeven acht zijn 
geweest. De aardappeloogstmachine spoot 
stofwolken löss de lucht in en kwam steeds 
dichterbij. Ik kon de löss ruiken. De siltige ziltige 
lucht van zeer fijne bodemdeeltjes. Uiteindelijk 
kwam ik ook in zo’n stofwolk terecht. Ik kon geen 
hand voor ogen zien. Ik beademde de löss. Ik 
ademde de löss. Dit was het Limburgse land en ik 
was een Limburgse jongen. Dit waren mijn roots. 
Verder kon ik niet gaan. Ik was ingewijd. Ik was 
gezegend met de vruchtbare bodem van het 
Limburgse land. Vanaf hier af aan zou ik nooit 
beter weten dan dat dit mijn thuis was. Dat dit het 
was wat ik mijn hele leven zou gaan zoeken.

Reinoud en Anouk Jessen een twee-eiige tweeling 
woonden in huize ‘Belver’. Een uit donker 
baksteen opgetrokken, in zakelijk-
expressionistische vormen ontworpen, huis, waar 
voor, tijdens en na de Tweede Wereldoorlog de 
burgemeester J.H.J. Visschers van Spaubeek heeft 
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gewoond (1933-1962). Daarna kende het pand 
wisselende eigenaars. Het huis dateert uit 1936 en 
is ontworpen door Lei Maes, de naam ‘Belver’ is 
afgeleid van het Spaanse ‘mooi zicht’. Het moet 
worden uitgesproken als ‘Belvèr’. Meegenomen 
door burgemeester Joseph, voor intimi Zef, 
Visschers tijdens zijn huwelijksreis in 1932 in 
Catalonië/Mallorca. Een andere omschrijving is: 
‘een plaats die een mooi uitzicht biedt’.
En inderdaad als Reinoud naar buiten keek, keek 
hij over de Musschenberg tegen de flanken van de 
Moorheide, aan de overkant van de Geleenbeek, 
aan. Onder het huis zijn negen kelders te vinden: 
de voormalige de waskelder, de droogkelder, de 
kolenkelder, de waterkelder, de wijnkelder, de 
aardappelenkelder, de levensmiddelenkelder, de 
werkplaats en de boekenkelder. De veranda aan de 
linkerkant van het gebouw vertoont Spaanse in 
vloeden. Aan de andere kant van het gebouw 
waren grote lange rechthoekige gekleurde 
gebrandschilderde ramen te zien, ook in 
expressionistische stijl. Alles kwam tezamen in een 
puntdak.
Langs het pand loopt de overkluizing van de 
Hoevervloedgraaf. Gebouwen in dezelfde stijl, in 
Spaubeek, zijn: Bongerd 47 (1936), Dorpsstraat 5 
(1939) en Bongerd 39 (1939). Verder ontwierp hij het 
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woon- en winkelcomplex Hobbelrade 14-22 (1933), 
dat is voorzien van een poortdoorgang met twee 
torenvormige opbouwen en een decoratieve 
afwisseling van pleisterwerk en baksteen.
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DEEL 1

We schrijven het jaar 1982/83. Zuster Arnolda had 
me uit de goot opgepikt en ik kon beginnen op 
MAVO 3, St. Anna in de Geenstraat in Geleen. Dat 
was de weg omhoog. Na de MAVO ging ik naar 
het Albert Schweitzer Atheneum oftewel het ASA. 
Daar maakte ik de HAVO en het Atheneum af. Ik 
belandde in de gouden driehoek. Voor het eerst in 
m’n leven had ik het voor elkaar. Dat alles in orde 
was. Het was stabiel. Wat ik me nog levendig 
herinner is het rennen van de Coopertest in het 
Burgemeester Daemenpark. Ik had de Country 
singers, het jongerenkoor waar ik gitaar speelde 
zoals liedjes als ‘Me and you and a dog namend 
Boo’, ik had Rien en Betty Decker, de dansschool 
waar ik danslessen volgde en naar dansavonden 
ging en ik had de post, toen nog PTT geheten. Daar 
deed ik de ronde Geverik-Kelmond. In de herfst 
draaide ik de oprijlaan van kasteel Gebroek op 
tussen twee majestueuze kastanjebomen (nu 
gekapt) in en ik mocht op het landgoed komen 
omdat ik van de post was. Mist dreef langzaam in 
het dal van de Keutelbeek of Cötelbeek. De zon 
deed haar uiterste best om van de dag een 
Oudewijvenzomer te maken. Ik was wie ik zou 
kunnen zijn. Heerlijke herinneringen aan die tijd.
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1.

Tijdens Kerst en Oud & Nieuw werd ik ingezet om 
de vele kerstkaarten te bezorgen. Het had echter 
gesneeuwd en er stond een sneeuwstorm. Met m’n 
zware posttas reed ik de Kapellerweg op tussen 
Geverik en Kelmond. Ik kwam op het plateau. Ik 
kon geen hand voor m’n ogen meer zien. En raakte 
van de weg af. Ik moest afstappen en te voet 
verder gaan en de weg weer vinden. Toen ik 
eenmaal bij de Zonnehoeve en hoeve Coumans 
was in Kelmond was ik weer op bekend terrein. 
Iets dat me altijd is bij gebleven.
En ander iets dat me is bij gebleven is de Amstel 
Gold race op de Adsteeg. Die werd in die dagen 
nog op zaterdag gehouden en ik moest de post 
brengen op de Adsteeg. Ik kwam vanaf de 
Eerdshaag via het Beekerveld omhoog tot boven 
aan de Adsteeg. Dat ging echter niet door, door de 
vele supporters en de renners kwam ik er niet toe 
om de post te bezorgen. Ik moest wachten totdat 
de hele karavaan voorbij was. Dingen die je niet 
meer vergeet. Dat ik later een of andere ziekte zou 
krijgen kwam niet in me op. De wereld lag aan 
m’n voeten en er waren mogelijkheden te over.
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2.

Ikzelf noemde het altijd de ‘gouden driehoek’: ‘s 
vrijdagavonds het jongerenkoor, ‘s zaterdags de 
post en ‘s zondagsavond dansavond bij de 
dansschool. Ik had mijn leven voor elkaar. Het 
waren mooie jaren geweest, maar zoals dat ging 
gingen andere mensen allemaal studeren, dus had 
ik dat ook gedaan. Wat anders dan fysische 
geografie in Utrecht! Een studie met veel 
veldwerken en excursies. Dat leek me wel wat, 
dacht Reinoud. Anouk dacht daar anders over. Ze 
bleef thuis wonen, er was genoeg plaats, en ging 
studeren aan de Universiteit Maastricht, faculteit 
der Cultuurwetenschappen, vakgroep sociologie.

Ze zaten beide op het Albert Schweitzer Atheneum 
oftewel het ASA in Geleen. In 1986 deed iedereen 
zijn eindexamens. Iedereen om ze heen ging 
studeren. Ook Reinoud ging studeren voor een 
beter leven. Om na de studie weer terug te komen 
naar Limburg. Daar waar mijn roots lagen. Het is 
een fiasco geworden. Het beter leven heb ik nooit 
gekend en terugkomen naar Limburg ging alleen 
via de psychiatrie. Toch heb ik het hem geflikt. Ik 
had last van de braindrain, maar dat wist ik toen 
nog niet. Een braindrain is een emigratie van hoger 
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gevormde personen naar landen of streken die 
betere werkomstandigheden bieden. In het Engels: 
a significant emigration of educated or talented 
individuals also known as ‘The human capital 
flight’ (het in groten getale wegtrekken van 
capabele mensen naar elders). Achteraf was het 
een verkeerde beslissing, maar dat is achteraf. Je 
kon alleen maar werken bij ingenieursbureaus 
(met deadlines) of bij Rijkswaterstaat. Iets wat ik 
persé niet wilde. Na de bul te hebben gehaald was 
de pijp leeg. Het opklimmen via MAVO, HAVO en 
Atheneum had teveel energie gekost. Ik zat 
volledig aan het einde en via de huisarts kwam ik 
bij het RIAGG op de Tolsteegsingel. Het was het 
begin van het einde en natuurlijk het einde van het 
begin. Het zogenaamde functionele aspect van een 
psychose. Crisis als kans.

3.

Ik was terecht gekomen in de Ridderschapstraat 
17, gelegen binnen de singel en woonde in het 
studentenkwartier. Aan het eind van de straat lag 
de Universiteitsbibliotheek, met daarnaast de 
Letterenbibliotheek. Verderop lag de Voorstraat 
met linksaf de Boothstraat. Om de hoek aan de 
Drift lag ‘Hestia’; het gebouw van het UVSV 
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(Utrechtse Vrouwen Studenten Vereniging) en bij 
het Janskerkhof lag ‘Placet Hic Requiescere Musis’ 
het gebouw van het USC (Utrechts Studenten 
Corps). Vervolgens kwam je op de Nobelstraat met 
de vaste studentenkroeg Zeezicht en weer verder 
lag het Lucasbolwerk met de gebouwen van Unitas 
en Opus Dei. Via de Wittevrouwenstraat kwam je 
dan weer in de Ridderschapstraat. Dat was het 
studentenkwartier van Utrecht en daar woonde ik 
op dat moment.

4.

Slaperig keek ik mijn raam uit en kreunde… wat 
zou het nu weer voor een dag worden? Ik keek de 
Ridderschapstraat af en zag de domtoren, keek de 
andere kant op en zag het huis van bewaring. Ik 
had dit pand gekocht van de makelaars van 
Bokhorst & Van Erp toen ik nog student was en 
hier woonde. De Ridderschapstraat was een 
zijstraat van de Wittevrouwenstraat en lag aan de 
achterzijde van de Wittevrouwenkade.
Het moest niet gekker worden, mompelde ik voor 
zich uit. Ik stond op liep met een slaapdronkenkop 
naar de keuken en zette koffie. Vandaag was het 
Veronica-dag. Ik had er niet veel zin in. Eerst 
helaas naar de universiteit via het Lucasbolwerk, 
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de Nachtegaalstraat, de Burg. Reigerstraat, het 
Wilhelminapark, Rijnsweerd en tenslotte de 
Uithof. Om daar toe te treden tot het heiligste der 
heiligen het Trans II (W. van Unnikgebouw). De 
zon scheen al fel aan de hemel toen ik vertrok. De 
luchten kleurden van diep oranje naar turquoise 
blauw. Ik moest mezelf motiveren. Alweer zo’n 
dag, zoals velen bromde ik. Het Trans II was niet 
zo’n ideaal gebouw om in te werken. Het had last 
van het sick building syndrome. Ik haalde de fiets 
uit het hok achter het huis. Het was nog niet 
opgeruimd. Ik had er geen tijd voor en geen zin in. 
Het lag er nog steeds bij als ware het nog een 
studentenhuis. Voor een prikkie had ik het huis 
kunnen kopen. Nadat het een hotel geweest was, 
was het een studentenhuis geworden en was 
helemaal uitgeleefd. Ik had er veel aan moeten 
verbouwen, maar uiteindelijk woonde ik toch 
binnen de singel en dat was waar het mij om te 
doen was.
De Ridderschapstraat: de Ridderschap was in het 
Nederlands recht het openbaar lichaam of college 
waarin de edelen van een provincie verenigd 
waren. Misschien was de straat wel daarheen 
genoemd of misschien naar iets anders. De 
Ridderschapstraat is aangelegd door de 
Ridderschap, één van de drie instanties die de 
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Staten van Utrecht vormden. Na de reformatie 
kreeg de Ridderschap het beheer over het 
Wittevrouwenklooster, een belangrijk klooster 
voor adellijke jonkvrouwen, dat al in 1229 werd 
genoemd. In 1663 werd de Ridderschapstraat 
aangelegd om nieuwe huizen te kunnen bouwen. 
Het zuidelijke stuk liep langs de achterkant van de 
tuinen van de huizen aan de Plompetorengracht, 
waardoor de eigenaren van die panden er hun 
koetshuizen konden bouwen. De rentmeester van 
het Wittevrouwenklooster verkocht de overige 
percelen aan beide zijden van de straat.
Naast het pand tussen nr. 17 (waar ik woonde) en 
nr. 19 vond men een poort die toegang gaf naar 
een overdekt fietsenrek, dat allang geen dienst 
meer deed. De poort was dan ook overgroeid door 
mos, varens en gras. Vroeger zou er een school 
gelegen hebben aan de kant van de 
Wittenvouwenkade, maar die was nu ook 
verdwenen. De voorgevel bestond nog steeds uit 
witgeverfd stucwerk en als je binnenkwam zag je 
boven je hoofd het woord ‘welkom’. Volgens 
studenten die erin gewoond hadden was het huis 
voor hun tijd hotel/pension geweest. De naam 
hadden ze mij verteld, maar was ik vergeten. Ik 
dacht dat het ‘de Ridder’ heette. Kortom het zag er 
goed voor hem uit alhoewel ik dat zelf niet zo zag. 
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Ik was doorgegaan in de wetenschap, na zijn 
studie. Ik was aan mijn promotie bezig en werkte 
nu als onderzoeker aan de Universiteit Utrecht, 
faculteit Aardwetenschappen, vakgroep Fysische 
geografie. Een hele mond vol. Maar ja dat was 
waar ik werkte, met een knipoog naar het zuiden. 
Want daar was ik het liefst en zou ik ook het liefst 
werken. In het weekend ging ik toen ik nog 
student was, elk weekend naar Zuid-Limburg om 
daar te genieten van het natuurschoon, de heuvels, 
graften en holle wegen en de kabbelende beekjes. 
In Utrecht had je alleen de Kromme Rijn die zacht 
en langzaam stroomde. Hier had je alleen 
Amelisweerd als natuurschoon.
Langzaam liep ik de smalle trap af totdat ik op de 
begane grond kwam. Ik trok de voordeur achter 
zich me en was in de Ridderschapstraat, met 
schuin ervoor een of andere schuur. Dwars 
gebouwd op de weg met een dak met twee 
wolfeindes. Ik had hier nog nooit iemand gezien. 
Een relict uit het verleden misschien of een 
ongebruikte opslagplaats voor de brandweer, zoals 
er werd gezegd. Ik schonk er verder geen aandacht 
aan en liep de straat uit waar het geweld van de 
Biltstraat en de Voorstraat al van verre waren te 
horen. Dit was de plek waar de lange provinciale 
weg die begon bij Arnhem zich door de binnenstad 
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van Utrecht moest persen. Het was één van de 
meest vervuilde plek van Nederland door 
uitlaatgassen hadden metingen uitgewezen. Ik stak 
de weg over en liep via de witte boogpoort de 
binnenplaats van de universiteitsbibliotheek 
binnen. De collectie in die eerste jaren van de 
universiteit bestond niet alleen uit theologische 
werken, maar ook uit historische, geografische, 
juridische, filosofische, literaire, biologische, 
medische en muziekwerken.
De bibliotheek was ondergebracht in het koor van 
de Janskerk. Pas in 1820 werd dit onderkomen 
verruild voor een nieuwe behuizing: het door de 
bekende Utrechtse architect Zocher ontworpen 
paleis voor koning Lodewijk Napoleon aan de 
Wittevrouwenstraat.
Daar zaten buiten studentes te roken. Het was een 
plaatje. Vandaag was het vrijdag en dan had ik vrij 
en ging ik meestal naar de UB om research te doen. 
Ik zag de fietsenrekken en de uitbouw met 
piramidedaken, die de binnenplaats nog kleiner 
maakten, en ging koffie halen in de 
letterenbibliotheek die eraan vast was gebouwd, of 
misschien wel andersom. Overal liepen studentes 
die elk jaar jonger leken te worden. Ik kwam in het 
centrale gedeelte van het UB en ging naar de 
computers om boeken op te speuren. Daarvoor 
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moest je dan een briefje inleveren en werd het 
desbetreffende boek uit het magazijn gehaald en 
aan jou overhandigd. Dat ging al jaren zo.

5.

Op een vrijdagmiddag liep ik quasi onverschillig 
naar de koffieautomaat die toen nog op kwartjes 
ging. Ik pakte het koffiebekertje en liep de kantine 
in. Er was niemand te zien op één man na. Het was 
Ron Erens.
‘Zeg, Ron wat doe je nu nog nu nog hier?’, vroeg ik 
verbaasd.
‘Ik krijg dadelijk de bul’, zei Ron, ‘en dan ben ik 
vanavond al in Zuid-Limburg.’
Ik keek hem verdwaasd aan. Dat zou ik ook wel 
willen. Ik voelde dat ze zijn identiteit wilden jatten 
en verlangde naar Limburg. Want daar kwam het 
op neer. Talentvolle mensen halen uit de 
buitengebieden van Nederland. Ze los weken van 
hun identiteit en vervolgens ze laten werken in de 
betonnen drugsbunker die de Randstad heette. 
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6.

Anouk schreef een scriptie over de Limburgse 
identiteit:
Door individualisatie, secularisering, 
schaalvergroting in het sociale en culturele leven, 
vernederlandsing, veramerikanisering, 
vercommercialisering, de industrialisatie, het 
onderwijs, de radio en televisie, de verkeerswegen 
etc. staan de specifieke eigenschappen van de 
Limburgse identiteit onder druk. Al deze dingen 
veranderen de zeden en gewoonten, de hele 
leefwijze van een volk, dus ook de taal. 
Marijnissen en Raben onderkennen het protest 
tegen de beschadiging van het rustieke landschap 
en van de gelovige onbedorven Limburgse 
volksziel door de brutale indringing van het 
kapitaal, waardoor menige romancier en pastoor 
zich verzette door het beeld te scheppen van een 
harmonieuze, gelukkige agrarische samenleving 
die ergens in het Limburgse verleden moest 
hebben bestaan. In dialectische zin ging dit proces 
gepaard met vernederlandsing. Dit is het 
vervangen van woorden en uitdrukkingen 
waarvoor nog een Limburgs equivalent bestaat 
door Nederlandse. Volgens Roukens bestaat echte 
taalrijkdom en taalbeheersing uit een bewuste 


