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Voorwoord

Er ontgaat mij helemaal niets. Ik weet alles, eerlijk waar. Niet
alleen over gebeurtenissen uit het verleden, maar ook over alles
wat er komen gaat. Heel specifiek ook. Zo weet ik precies wat
Julius Caesar dacht toen hij drieéntwintig keer werd neergestoken
en het leven uit zich voelde vloeien, of wat er zich in het hoofd
van Marie Antoinette afspeelde kort voordat zij het zou verliezen
door de guillotine. Ook weet ik nu al precies hoe groot de
verbazing bij iedereen zal zijn als Liechtenstein tot glorieuze
winnaar van de Derde Wereldoorlog uitgeroepen wordt en bij wie
het dun door de broek loopt als blijkt dat we toch niet alleen in
het universum zijn.

Het is een groot geschenk, mijn gave, maar nooit heb ik mij
geroepen gevoeld om er ook maar iets mee te doen. Nooit heb ik
geprobeerd om gebeurtenissen tegen te gaan of te veranderen om
een goede uitkomst na te streven. Nee, laat mij maar gewoon
weten hoe iets afloopt of dat nu goed of slecht is, dat is voor mij
genoeg. In al die jaren dat ik op deze Aarde rondloop is het
eigenlijk maar één keer voorgekomen dat ik niet te weten ben
gekomen hoe het met iemand afgelopen is en dat zit me tot op de
dag van vandaag nog altijd behoorlijk dwars. Het grote mysterie

heeft de naam Jan Willem.



Jan Willem was een doodnormale jongen, geboren in een
doodnormale familie en opgegroeid in een doodnormale wijk.
Misschien dat ik daarom niet zo op hem gelet heb en hem min of
meer een beetje uit het oog verloren ben. Ik moet ook heel eerlijk
toegeven dat hij niet de gemakkelijkste persoon was om te
volgen, zelfs voor mij. ledereen kent die types wel, je hoort ze
niet, je ziet ze niet, ze bewegen zich als levende doden door het
leven zonder ook maar door iets of iemand opgemerkt te worden.
Ze staan op, gaan naar school of het werk, komen thuis en gaan
naar bed, iedere dag weer, iedere dag hetzelfde. Ze voelen zich
het prettigst en het veiligst als zij zich afsluiten voor de
buitenwereld en, misschien wel het belangrijkst, ze hebben zich
er bij neergelegd. Ik dacht altijd dat Jan Willem net zo was en dus
niet interessant genoeg om nauwlettend in de gaten te houden,
maar ik had het mis.

Jan Willem had, net als mij, ook een gave. Hij was namelijk
buitengewoon goed in staat om zijn gevoelens af te schermen,
niet alleen voor anderen, maar ook voor zichzelf. Hij voelde zich
het prettigst als hij niets voelde, als hij, naar eigen zeggen,
comfortabel gevoelloos was. Zonder gevoelens geen leven,
zonder leven geen herinneringen. Alles wat ik dan ook weet van
Jan Willem is aftkomstig uit de zeldzame periodes in zijn leven
dat hij wel wat voelde en dat hij wel leefde. Hierin verschilt hij
namelijk van alle anderen die zich erbij neergelegd hebben dat zij

niet deelnemen aan het leven, want Jan Willem heeft meerdere



malen geprobeerd om terug te keren in het land der levenden. Dit
meen ik mij te herinneren. Toch bestaat zijn leven voor mij uit
niet meer dan korte flarden, gebeurtenissen waarbij de
belangrijkste, het einde, altijd voor mij verborgen blijft.

Ik heb geprobeerd alles wat ik van hem weet op te schrijven
in de hoop dat het schrijven meer herinneringen over hem bij mij
los zouden maken. Ik ben begonnen bij zijn geboorte en zijn
jeugd, want daarover weet ik nu eenmaal het meest te vertellen.
Verder heb ik mijn herinneringen aan hem opgeschreven in de
volgorde zoals ze bij mij boven gekomen zijn. Het spijt me als
het verhaal hierdoor misschien wat onsamenhangend is, maar het
is niet anders.

Tijdens het schrijven begon ik inderdaad steeds meer
gebeurtenissen over zijn leven te herinneren, maar tot op heden
ben ik er nooit achter gekomen hoe zijn leven nou precies
eindigde. Wat ik misschien nog wel erger vind is dat ook de
persoon Jan Willem nog altijd een raadsel voor mij is. Bij elke
nieuwe herinnering die ik aan hem kreeg veranderde keer op keer
de manier waarop ik over hem dacht, van lief tot kwaadaardig en
van vriendelijk tot klootzak. Frustrerend, maar hetzij zo.

Nu is mijn verhaal over de jongeman af. Tenminste, ik ben
er klaar mee. Af en toe komen er nog wel eens herinneringen aan
hem bij mij boven, maar ik ben echter al lang geleden gestopt om
die op te schrijven. Telkens weer een andere Jan Willem. Ik werd

er gek van. Misschien dat jullie er wijs uit kunnen worden,



misschien kent één van jullie hem =zelfs wel. Mij is het,
ongelooflijk maar waar, niet gelukt en dat vind ik godgeklaagd
jammer, want het is met geen pen te beschrijven hoe graag ik zou
willen weten wat er met hem gebeurt is. Is het Jan Willem gelukt
om te gaan leven of heeft hij zich voorgoed afgesloten voor de
wereld? Ik moet het weten, want de gedachte te moeten leven met

een einde dat altijd in nevelen gehuld blijft is ondraaglijk.



