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‘When the past lies, in the present, 

Where does the truth lie?’ 

(PG) 

 

 

 

 

 

 

 

Voor  Paul, Igor en Yuri, de drie belangrijke mannen in mijn leven. 

 

Voor de Literaire Ladies: dank jullie voor de aanmoediging! 
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Proloog 

 

België 2009 

Alex/Cassandra/Hannelore 

 

Dit was een moment dat zij zich later glashelder zou 

herinneren. De stilte voor de storm, vanwaar kwam die 

uitdrukking? Deze stilte was, achteraf bezien, hectisch en 

lawaaierig geweest. 

 

 

‘Mammie, mammie, waar zijn mijn turnpantoffels?’ Hannelore 

stormde de keuken binnen, gooide haar boekentas en turnzak in 

de hoek en schoof bij aan tafel. 

 ‘Wel, meisje, precies waar je ze de laatste keer hebt laten 

liggen.’ Cassandra probeerde haar vijfjarig dochtertje een 

beetje orde en netheid aan te leren. Niet dat ze al veel 

vooruitgang boekte, ‘maar de aanhouder wint’ bedacht ze met 

humor.  

 

 

‘Eet gauw verder, straks missen we de bus nog,’ maande ze 

aan. Vol liefde bekeek ze haar spontane spring-in-’t veld, met 

haar bruine pijpenkrullen en verrassend zuivere groene ogen.  

‘Oké, mammie, neem jij dan ondertussen mijn pantoffels, 

alsjeblief?’ smeekte ze, terwijl ze haar moeder charmant 

aankeek. Ze wist precies hoe ze haar ouders rond haar pinkje 

kon winden! 

 

 

‘Jotta, Zorro, kom, we brengen klein baasje naar de bus!’ De 

twee Berner Sennenhonden sprongen uitgelaten blaffend rond 

hen, klaar voor hun dagelijkse tochtje naar de bushalte.  
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‘Kalm, jongens! Zit!’ Ze bevestigde de riemen aan hun 

halsband, checkte even of ze haar huissleutel op zak had en met 

haar druk pratende dochtertje aan de hand liep ze door de 

rustige zijstraat naar de hoofdweg. De schoolbus stond al te 

wachten, ze wuifde nog even, en wandelde via een omweg terug 

naar huis. 

 

 

‘Oké, jongens, hier is ontbijt.’ Ze had de gewoonte 

aangenomen tegen de honden te praten tijdens de dag. Alex 

vertrok ’s morgens vroeg en kwam meestal laat thuis. 

Hannelore was een hele dag op school, en zij werkte thuis als 

vertaler. 

 

 

 Cassandra nam een kopje koffie, nestelde zich tevreden in 

haar stoel en sloeg de krant open. 

Ze staarde naar de koppen. De onbeduidende dagdagelijkse 

handelingen versteenden, de storm barstte los. 
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Hoofdstuk 1 

 

België 2009  

Cassandra 

 

 

Duizelig zakte Cassandra in elkaar op de keukenstoel, en 

staarde naar het dagblad, dat voor haar op de keukentafel lag. 

Het was zover. Grote koppen schreeuwden: ‘Tokyo: leider van 

Yakuza aangehouden wegens moord’. 

Gefascineerd staarde ze naar de onduidelijke zwart- wit foto, 

en zag vooral grijs. Grijs haar, gedistingeerd. Grijs gezicht, 

vertrokken en getekend. Ondanks de emoties die ze voelde 

opwellen, bekeek ze de foto met een zekere gretigheid.  

Gevoelens die ze zo lang met succes op de achtergrond had 

geduwd, kwamen boven. Misselijk makende beelden schoten 

door haar hoofd, ze bukte zich en kotste haar ontbijt uit op de 

keukenvloer.  

 

 

Verward hing ze in haar stoel, duwde een losgekomen 

haarsliert achter haar oor. Haar hart klopte onregelmatig, haar 

keel zat dicht. Ze hapte naar adem alsof ze kilometers gelopen 

had. Denk aan je yogalessen, dacht ze. Dankbaar voelde ze na 

enkele buikademhalingen haar paniekaanval wegebben. 

Zuchtend bekeek ze haar halfverteerd ontbijt dat uitgespat aan 

haar voeten lag. Komaan man, aan de slag, opruimen, 

commandeerde ze zichzelf. 

 

 

Even later, ondergedompeld in een heet bad, kwam ze tot rust.  

‘Geen reden tot paniek’, mompelde ze. Energiek schrobde ze 

haar lichaam met de harde badborstel, alsof ze daarmee ook de 
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herinneringen kon weg wrijven. Roodgloeiend leunde ze weer 

achterover, ademde diep de geparfumeerde stoom in. 

 

 

De stevige muur die haar jaren had beschermd, brokkelde  af. 

De knoop die haar middenrif samenkneep loste langzaam. 

Hulpeloos liet ze, voor de eerste keer in jaren, terwijl de tranen 

over haar wangen in het badwater rolden, de herinneringen 

binnen.  
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Hoofdstuk 2 

 

Tokyo 1994 

Cassandra 

 

 

Dertig poedelnaakte vrouwen staarden haar nieuwsgierig aan. 

Aarzelend bleef zij in de deuropening staan, en keek de 

helverlichte ruimte in. De gesprekken verstomden. Marika gaf 

haar een duwtje en stuntelend, zich geen raad wetend met haar 

eigen blote lijf, stapte zij het publieke bad binnen. 

 

 

Drie rijen, met op regelmatige afstand van elkaar een kraantje, 

houten vouwstoeltje en plastieken kom, een afloop. Alles heel 

netjes en ordelijk. 

Ze keek snel rond en zag dat de vrouwen doorgingen met hun 

reinigingsritueel, maar haar vanuit de hoek van hun 

amandelogen gadesloegen. Ze volgde Marika’s voorbeeld, en 

stalde haar shampoo, zeep en washandje voor zich uit. IJverig 

zeepte ze zich in, dankbaar dat het schuim haar bedekte en 

even een soort van beschermlaag vormde tegen de 

nieuwsgierige blikken. 

 

 

Lang duurde deze adempauze niet, want de volgende stap 

bestond erin het plastieken teiltje te vullen, het water over het 

lichaam te pletsen, en dit te herhalen tot alle zeepsporen weg 

waren.  

‘Mm, het voelt wel lekker aan,’ dacht Cassandra. Een beetje 

stouter nu keek ze rond,  vergeleek de lichamen van de Japanse 

vrouwen met het hare. 

Dikke haren, zonder uitzondering. Hier zag je nooit vettige 

haardossen, alsof de meisjes elke dag hun haar wasten. Gezond 
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glanzend,  steil of vrolijk krullend. Modieus geknipt, of 

klassiek opgestoken, maar altijd perfect. De kleur van hun huid 

varieerde, van lichtbruin met gele glans tot bruin, allemaal 

glad, zonder ontsierende haren. Allen waren  klein en slank. 

Met kleine stevige borsten, behalve de oudere vrouwen. Maar 

geen van hen had overgewicht. Daar zal het eetpatroon wel 

ergens een rol spelen, bedacht Cassandra.  

Haar onderzoek werd onderbroken doordat Marika haar in de 

richting van een stenen bad duwde, en het voorbeeld gaf door 

er zelf in te stappen. 

 

 

Marika was sinds haar aankomst in Japan haar begeleider. Zij 

trainde, als één van de weinige meisjes, karate in dezelfde dojo 

als Cassandra. Ze was als ‘vrijwilliger’ aangeduid  om haar 

wegwijs te maken in de Japanse leefwereld.  

Marika was enkele jaren ouder en woonde in een piepklein 

éénkamerappartementje vlakbij de oefenzaal. Zij verdiende de 

kost door het naaien van kimono’s thuis, wat haar de 

gelegenheid gaf ook overdag te trainen. Zij was zeer ambitieus, 

streng en gedisciplineerd.  Cassandra  was eigenlijk een beetje 

bang van haar. 

 

 

Cassandra stapte achter Marika het stomende bad in. Zodra ze 

echter haar voet in het hete water had gestoken, trok ze er hem 

met een ruk en een gil weer uit.  

Afkeurend keken de vrouwen haar aan: blijkbaar had ze met 

haar lawaai één van die onuitgesproken regels overtreden. 

Dapper probeerde ze opnieuw, maar het duurde toch een poosje 

voor ze helemaal ondergedompeld was.  
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Langzaam ontspande ze zich. Dromerig liet ze de hitte en de 

gedempte sfeer op zich inwerken. Toen voelde ze voor het 

eerst sinds ze in Japan was heimwee. Heimwee naar haar 

ouders, zussen en vrienden. Naar haar onbezorgde leventje, het 

gekende patroon, zelfs naar de sleur die haar enkele maanden 

geleden deed beslissen iets helemaal anders te gaan doen dan 

wat iedereen van haar verwachtte. Heimwee ook naar de 

privacy van haar luxebadkamer, thuis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


