

Vandaag ga ik met papa naar oma.
Een graafmachine sloopt de garage.
Hij hapt kleine stukjes uit het gebouw.
Hij eet de garage langzaam op
en brult erbij als een draak.
Ik wil kijken, maar papa wil naar binnen.
De garage was van opa.
De grond trilt onder onze voeten.



Bij oma drinken we thee.
Mijn handen aaien het tapijtje op tafel,
ik kijk naar de grote, lege stoel.
De stoel van opa.



Ik voel aan de kale stof.
'Ik zie hem nog zo zitten,' zegt oma zacht.
*'Ik hoef alleen maar
mijn ogen dicht te doen.'*
Ze geeft me een aai en een knuffel.
Dan kijkt ze naar buiten.
'Ik moet nodig de ramen wassen,' zegt ze.
Haar stem klinkt een beetje raar.
Papa pakt snel nog een aardbei.
'Voor onderweg,' zegt hij.
Hij slikt alsof hij al
een hap heeft genomen.

