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Als slachthuizen glazen muren hadden,  
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Paul McCartney



5

HOOFDSTUK 1

Weet je wat het met goede voornemens is? Ze ge-
ven ons heel even het gevoel dat we als een soort 
superheld van alles aankunnen, dat we als we ons 
best doen heus wel kunnen vliegen of langs een 
hoge muur omhoog weten te klauteren. Ze laten 
ons denken dat er talloze mogelijkheden binnen 
handbereik liggen en de wereld aan onze voeten 
ligt. We hoeven alleen maar dit of dat in ons leven 
te veranderen en alles zal perfect worden. 
Onzin! 
Diezelfde voornemens zorgen er uiteindelijk voor 
dat we ons ronduit belabberd voelen. Een neerge-
storte Superman en een verslagen Wonder Wo-
man zijn er niets bij. Waarom? Negen van de tien 
keer weten we onze plannen niet waar te maken 
en dat voelt als falen. We zijn vaak niet eens in 
staat ons eigen leven een andere wending te ge-
ven. Daarom. 
Nee, je wordt echt niet gelukkiger van goede voor-
nemens. Ja, wel die paar mannen en vrouwen die 
aan het begin van een nieuw jaar gruwelijk fana-
tiek zijn en dat het hele jaar of zelfs nog langer vol 
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weten te houden. Maar dat zijn uitzonderingen. 
Natuurlijk heb ik, net als iedereen, ooit goede 
voornemens gehad, maar ik ben al vrij snel ge-
stopt met plannen maken toen ik er op een gege-
ven moment achter kwam dat het gewoon niet 
werkt. Niet alleen bij mij, bij zoveel anderen net 
zomin. Nu moet ik heel eerlijk bekennen dat één 
voornemen gelukt is. Eentje maar, hoor. Iets waar 
ik heel erg tevreden over ben: Sverre. Hij is het 
uitzonderlijke bewijs dat soms, maar dan ook echt 
héél soms, een voornemen zomaar een goede af-
loop kent.    
“Let op, we gaan aftellen!” hoor ik iemand en-
thousiast roepen. Ja, we staan op een paar secon-
den na aan het begin van een nieuw jaar. In mijn 
geval dus een jaar zonder voornemens.   
“Drie, twee, één... Gelukkig Nieuwjaar!” Glan-
zende flutes gevuld met sprankelende, goudgele 
champagne worden omhoog geheven. De feest-
verlichting die boven ons hoofd hangt laat de gla-
zen schitteren. Het doet alles er extra vrolijk uit-
zien. Ik tik lachend met mijn flute tegen het glas 
van Sverre en dat van de mensen die bij ons staan, 
en drink de tintelende drank met een gulzigheid 
alsof ik bang ben dat iemand mijn glas af zal pak-
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ken. De waarheid is dat ik niet van champagne 
hou en liever alles met een paar flinke slokken 
naar binnen werk dan telkens een slokje te moe-
ten nemen van iets wat ik helemaal niet lekker 
vind. 
Daar komt bij dat Sverre een kapitaal heeft uitge-
geven aan een of ander duur merk champagne 
waar hij lyrisch over is en dan moet ik zeggen dat 
ik het niet vind smaken? Soms moet je concessies 
doen om je partner tevreden te houden en dit is er 
één van. 
Vanuit de scheepssalon, die zich benedendeks be-
vindt, klinkt Happy New Year, gespeeld door de 
band die is ingehuurd. Tussen omhelzingen en 
talloze gelukswensen van feestvierders door 
neemt Sverre mij glimlachend in zijn armen, na-
tuurlijk wel nadat hij met smaak zijn eigen glas 
champagne heeft leeggedronken. 
“Gelukkig nieuwjaar, lieverd,” fluistert hij en hij 
buigt zich naar mij toe. Hij kust mijn zorgvuldig 
rood gestifte lippen. Zijn mond voelt warm en 
uitnodigend aan en dat zorgt voor een aangena-
me kriebel ergens onder in mijn buik. Ik beant-
woord zijn kus niet al te gretig maar net met ge-
noeg passie om hem het hoofd op hol te brengen. 
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“Dat al jouw wensen uit mogen komen,” zegt hij, 
zodra hij met de nodige moeite zijn mond van de 
mijne heeft losgemaakt. Hij laat zijn blik langer 
dan gewoonlijk op mij rusten, alsof hij iets zoekt. 
Iets wat bij mij te vinden moet zijn. Geen idee wat. 
Een antwoord misschien? Een antwoord op... Ja, 
waarop? Zo voelt het. Wil hij mij soms vragen zijn 
vrouw te worden en weet hij niet precies hoe hij 
dat moet brengen? Het zou echt te gek zijn als hij 
mij een aanzoek zou doen! Ik hoopte al dat hij mij 
dat ooit zou vragen. 
Zijn onderzoekende blauwe ogen zorgen er niet 
alleen voor dat de opwindende kriebel nog meer 
aangewakkerd wordt maar laat mijn hart ook nog 
eens in een versneld tempo slaan. Ik, Katia Zaal-
berg, de vrouw van de succesvolle zakenman Sver-
re Varland. De man die bedolven wordt onder de 
begerige blikken van iedere vrouw die in zijn 
buurt komt en daar volgens mij niet eens erg in 
heeft. Katia Varland. Dat klinkt goed, zeg!  
“En dat al jouw wensen ook vervuld mogen wor-
den,” zeg ik zacht. Tegelijkertijd kijk ik hem met 
mijn grote, bruine ogen uitdagend aan. Op een 
manier waarvan ik weet dat Sverre het liefst me-
teen met mij naar bed zou gaan. “Als jij tenminste 
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nog iets te wensen hebt...” voeg ik eraan toe en ik 
laat mijn tong suggestief langs mijn lippen glij-
den. Vraag het! Vraag me ten huwelijk! Ik moet 
oppassen dat ik het niet hardop uitroep, zo graag 
wil ik mevrouw Varland worden. 
De onderzoekende blik in Sverres ogen verdiept 
zich, net als de twee rimpeltjes ertussenin. Na wat 
een eeuwigheid lijkt, zegt hij langzaam: “Ik heb 
nog genoeg wensen.” 
Ik laat mijn vingers met de roodgelakte nagels 
plagend langs zijn grijzende slapen glijden. Daar-
na volgen ze de contouren van de twee rimpeltjes 
tussen zijn ogen. “Je moet niet zo vaak fronsen,” 
glimlach ik. “Anders moet je aan de Botox.”
Sverre schudt zijn hoofd. “Jij zult niet meemaken 
dat ik die troep in mijn lichaam laat spuiten.”  
Dat ik daar zelf anders over denk, weet hij niet. 
Als ik het nodig vind, zal ik vervelende rimpels 
laten verdwijnen. Voor mij geen ontsierende lijn-
tjes in mijn gezicht. Mannen willen toch zeker een 
vrouw die er jong uitziet? Ik heb het geluk dat ik 
nog maar zevenentwintig ben en mijn huid nog 
mooi en glad is. Natuurlijk is een van mijn wen-
sen dat ik nooit rimpels zal krijgen maar helaas is 
daar geen ontkomen aan.  
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Sverre is negentien jaar ouder dan ik en zijn ge-
zicht is veel meer doorleefd. Zijn donkere haar 
vertoont grijze strepen. Beide staan hem overi-
gens goed, net als de mooie, goedzittende smo-
king die hij draagt. Hij is een man met klasse. Ele-
gant. Dat bevalt mij wel. En wat ik nog meer weet 
te waarderen? Zijn status en zijn geld. Sverre is, 
wat ik net al noemde, een succesvolle zakenman. 
Ik hoopte ooit een man als hij aan de haak te slaan.
En laat ik nu maar meteen zeggen waar het op 
staat: ik val op mannen met geld. Succesvolle ty-
pes die op allerlei gebied mijn wensen kunnen 
vervullen. Natuurlijk hou ik van de aandacht die 
ze aan mij schenken maar waar het bij mij om 
draait is geld. Geld dat ik, dankzij hen, royaal kan 
laten rollen.  
In tv-programma’s, op internet en in tijdschrif-
ten zag ik regelmatig bekende, niet bepaald onbe-
middelde mannen voorbijkomen die een veel jon-
gere vrouw als partner hadden. Een vrouw die 
zich door toedoen van zo’n man in materieel op-
zicht van alles kan permitteren. 
Ik dacht: dat wil ik ook! Een leven zonder geld-
zorgen, alles kunnen krijgen wat ik graag wil, wat 
moet dat fantastisch zijn! Met als bonus een man 



11

die om mij geeft. Wat wil een vrouw nog meer? Ik 
moest alleen nog een geschikte kandidaat zien te 
vinden. En het liefst natuurlijk één van de aan-
trekkelijke soort. Zodra ik daarmee in contact 
kon komen was het een kwestie van al mijn char-
mes in de strijd gooien, een alleen voor mij zicht-
bare liefdespijl afvuren op het hart van die man 
en voilà, de vonk springt over en hij smelt voor 
mij. 
Ik nam mij voor het op die manier aan te pakken. 
Ja, een echt voornemen en toevallig kwam Sverre 
op dat moment op mijn pad.
Noem mij maar een golddigger. Het is niet an-
ders. Sommige vrouwen zijn gewoon zo en ik ben 
daar één van. 
Ik sla mijn armen om Sverre heen. “En wat héb jij 
nog voor wensen?” vraag ik, om terug te komen 
op zijn opmerking dat hij nog genoeg wensen had. 
Ik vlij mijn lichaam tegen hem aan en fluister on-
deugend bij zijn oor: “Ik weet wel een plek hier 
ergens aan boord waar we samen snel iets leuks 
kunnen doen.” 
Sverre kijkt mij een ogenblik weifelend aan. Ik zie 
in zijn ogen dat hij verrast is en ik voel de plezie-
rige spanning tussen ons toenemen. Mooi, dan 
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kan hij straks na een kort maar uiterst zinderend 
liefdesspel voor de volgende verrassing zorgen: 
een aanzoek. 
Maar voordat Sverre actie kan ondernemen of 
überhaupt antwoord kan geven, klopt een van 
zijn vrienden, Jeremy, hem kameraadschappelijk 
op de rug. “Hé, Varland, zo is het wel weer ge-
noeg, hoor. Dat kleffe gedoe van jullie. Een goed 
en wederom succesvol nieuwjaar, hè!” Jeremy 
knipoogt met een van zijn lodderige ogen naar 
mij. “Al kan ik je geen ongelijk geven,” vervolgt 
hij grijnzend. “Ik was met een vrouw als Katia al-
lang van boord geglipt om mijn eigen feestje te 
vieren.” Jeremy lacht bulderend. 
Ik glimlach minzaam naar hem en moet zijn 
woorden maar als een compliment opvatten. Wat 
kan ik anders doen? Man, wat draagt hij een slecht 
zittende smoking. Had hij nou niet iets beters aan 
kunnen schaffen? Hij bulkt van het geld. En een 
kapper komt zeker ook niet in zijn woordenboek 
voor. Volgens mij is hij thuis bij het vervangen 
van een lamp de stroom vergeten uit te schakelen. 
Zijn grijze haren pieken alle kanten uit. 
Tot mijn grote schrik pakt Jeremy mij met zijn 
plakkerige handen onhandig bij mijn schouders 
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beet. Hij buigt zijn hoofd met de borstelige wenk-
brauwen naar mij toe en drukt een natte zoen op 
allebei mijn wangen. Een mengeling van geuren 
dringt mijn neus binnen: sterke drank, een veel te 
zware aftershave en iets van zweet. Uggghhh! He-
laas is er geen ontkomen aan. 
“Een gelukkig nieuwjaar, mooie dame. En, eh...” 
Hij wijst met zijn duim naar Sverre. “Bezorg die 
ouwe geen hartaanval, hè?” Dat hij zelf nog ouder 
is dan Sverre, vergeet hij weleens. Hij barst alweer 
in een daverende lach uit. Sverre lacht maar een 
beetje mee en werpt mij een verontschuldigende 
blik toe. 
Gefrustreerd kijk ik toe hoe hij met Jeremy in ge-
sprek raakt. Weg is het intieme moment tussen 
Sverre en mij. Ik had Sverre zover kunnen krijgen 
met mij mee te gaan om samen wat spanning en 
plezier te beleven. Ik weet het zeker. Daarna had 
ik heel subtiel over trouwen kunnen beginnen als 
hij daar geen aanstalten toe maakte. Echt balen!

* * *
 
Ondertussen is boven de Erasmusbrug, met de 
skyline van Rotterdam als decor, een spectaculair 
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vuurwerk losgebarsten. Om mij heen klinken en-
thousiaste kreten van bewondering. Het vuur-
werk is goed te zien vanaf de ouderwetse schoener 
die aangemeerd ligt langs de kade en waarop wij 
Oud en Nieuw vieren. Het schip is versierd met 
lange snoeren feestverlichting die tot boven in de 
twee masten hangen. Behalve het vuurwerk, dat 
in glinsterende, kleurrijke sterren uit elkaar spat, 
zorgt ook dat voor een sprookjesachtige aanblik. 
De weerkaatsing in het water maakt er een dubbel 
spektakel van. Maar ja, wat heb ik daar nu aan als 
de man met wie je zo graag een sprookje wilt bele-
ven voortdurend druk is met van alles en nog wat, 
behalve met zijn partner? Dat is het nadeel van 
een drukke zakenman.
Sverre heeft de schoener gehuurd om samen met 
vrienden en goede kennissen, vooral die van hem-
zelf, het nieuwe jaar in te luiden. Het feest met 
alles erop en eraan, zoals live muziek en goede ca-
tering, zal vast en zeker tot in de late uurtjes door-
gaan. Dit alles was een mooi excuus om mezelf 
uitbundig op te doffen en mijn nieuwe, elegante 
designjurk, voorzien van talloze goudkleurige 
kraaltjes te dragen. Uiteraard heb ik er meteen 
chique schoenen en sieraden bij gekocht. Je viert 
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tenslotte maar één keer per jaar Oud en Nieuw. 
Nietwaar? 
Er bestaat altijd wel een excuus om te shoppen of 
naar de kapper te gaan. Het leven draait toch niet 
om werken alleen? Bovendien wil ik niet onder-
doen voor mijn vriendinnen die regelmatig nieu-
we outfits aanschaffen en mij een meewarige blik 
toe zouden werpen als ik een feest bezoek in kle-
ding die ik eerder gedragen heb. 
Ik kijk opzij naar Sverre die een eindje verderop 
staat en nog steeds in gesprek is met Jeremy. Hij 
vangt mijn blik en gebaart dat hij eraan komt. 
Meestal duurt het dan nog even. Laat ik maar eens 
een selfie maken met het vuurwerk op de achter-
grond. Ik diep mijn telefoon uit mijn goudkleuri-
ge tasje op en blaas kusjes naar de camera terwijl 
ik een paar foto’s maak. Ik plaats de mooiste af-
beelding op social media. Happy New Year, zet ik 
eronder. Mijn prachtige, nieuwe jurk is er goed 
op te zien. Dan heb ik weer wat te bespreken met 
mijn vriendinnen. 
Het duurt dit keer zowaar niet al te lang voordat 
Sverre weer bij mij komt staan. “Ik ga proberen 
de kinderen te bellen,” meldt hij mij, terwijl hij 
zijn telefoon tevoorschijn haalt. 
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“We kunnen toch eerst samen naar het vuurwerk 
kijken?” probeer ik hem van gedachten te doen 
veranderen. 
“Ik heb beloofd zo snel mogelijk te bellen.” 
Ik zucht. “Oké.” Ik leg mijn hand op zijn arm en 
glimlach liefjes naar hem. “Breng ook namens mij 
de beste wensen over.” Ik moet natuurlijk wel 
doen alsof ik zijn kinderen graag mag.    
“Zal ik doen,” knikt Sverre. Hij verlaat het scheeps-
dek en verdwijnt naar binnen. 
Er is een behoorlijk minpunt aan Sverre: hij heeft 
twee kinderen. Tieners. Een jongen en een meisje. 
Ik beken dat ik een gruwelijke hekel aan kinderen 
heb. Tieners ken ik niet anders dan als obstinate 
wezens die nooit willen luisteren. Baby’s spugen 
en poepen alles onder en peuters en kleuters, tja, 
daar moet je voortdurend op letten en achteraan 
lopen. En dan begrijp je ze ook nog niet omdat ze 
onverstaanbaar brabbelen. 
Ik neem Sverres kinderen op de koop toe. Tegen-
over dit ene minpunt zijn er genoeg pluspunten 
te vinden in de relatie met Sverre die zwaarder 
wegen dan een paar onhandelbare tieners. En ik 
zal er wel voor waken zwanger van hem te wor-
den. Al die oudere mannen die zonodig nog een 
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kind willen hebben van een veel jongere vrouw. 
Of is het andersom? Ik begrijp dat het misschien 
wel wat voordelen met zich meebrengt, je blijft 
dan vanwege een kind voor altijd met elkaar ver-
bonden. Het kan natuurlijk wat financiële extra-
tjes opleveren. Maar nee, dat gaat mij net iets te 
ver.  
Gelukkig logeren Sverres kinderen een week bij 
hun moeder, het is kerstvakantie, zodat Sverre en 
ik het rijk alleen hebben. Dat is het voordeel van 
een ex-vrouw. Dan hebben Sverre en ik niet voort-
durend de kinderen over de vloer.  
Sverre houdt veel van zijn kinderen, ook al pube-
ren ze er heel wat op los. Hij neemt aan dat ik 
eveneens een soort genegenheid voel voor de twee 
tieners. Hij moest eens weten. 
Ik besluit te kijken hoe het er met Sverre voor 
staat. Hij mist al het prachtige vuurwerk. Maar 
dan moet ik wel op mijn megahoge hakken weer 
die enge houten trap af die naar de salon leidt. Tot 
mijn grote opluchting lukt mij dat zonder te zwik-
ken of uit te glijden. 
De salon is stijlvol ingericht en bestaat vooral uit 
veel mahoniekleurig hout en koperen lampen die 
een warm licht verspreiden. Er staan vaste ban-
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ken bekleed met blauwe stof en tafels om drank-
jes en hapjes op kwijt te kunnen. Het nodigt in 
ieder geval uit tot een gezellig samenzijn. Achter 
in de salon hebben de gasten de beschikking over 
een glanzende mahoniehouten bar waar perso-
neel voor het inwendige van de mens zorgt.
En dan is er nog de band. De leden, allemaal ge-
kleed in smoking, hebben een pauze ingelast nu 
iedereen naar het vuurwerk staat te kijken. Ze 
gaan op weg naar het dek, zodat ze nog iets van 
het kleurrijke schouwspel te zien krijgen. Met een 
stralende glimlach wens ik ze in het voorbijgaan 
het beste toe voor het komende jaar en ook de 
personeelsleden achter de bar. 
Mijn hakken tikken luidruchtig op de houten 
vloer terwijl ik op zoek ga naar Sverre. Eens even 
zien... Waar is hij? Aha, hij zit op een van de ban-
ken die in een hoek staat. Op de plek waar we met 
een aantal vrienden hebben gezeten voordat we 
tegen middernacht besloten naar het dek te gaan. 
Hij is nog aan het telefoneren. 
Sverre krijgt mij in het oog maar maakt nog geen 
aanstalten het gesprek af te ronden. Ik slaak een 
diepe zucht en besluit dan maar weer naar het dek 
terug te gaan. Voor je het weet is het vuurwerk 
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voorbij en het zou jammer zijn als je er amper iets 
van gezien hebt. Het schip ligt hier niet voor niets 
aangemeerd. 
Net als ik weer naar het vuurwerk sta te kijken 
voel ik hoe iemand een arm om mijn middel slaat. 
Het is Sverre. Hij trekt mij dicht tegen zich aan en 
ik voel de warmte van zijn lichaam dwars door 
mijn kleding heen. Heerlijk! De ragfijne, exclusie-
ve stola die ik over mijn jurk zonder mouwen 
draag is prachtig maar beslist niet praktisch te 
noemen en de koude nachtlucht begint steeds 
meer vat op mij te krijgen. 
“Ik moest je van de kinderen een gelukkig nieuw-
jaar wensen,” meldt Sverre mij. 
“Dat is lief van ze. Dank je.” Ik glimlach welwil-
lend naar hem maar in werkelijkheid zal het mij 
een zorg zijn of de kinderen mij wel of niet een 
goed nieuwjaar toewensen. Ze luisteren nooit naar 
mij als ik een opmerking maak over dingen die mij 
niet aanstaan. Ze leven hun eigen leven en daar 
hebben ze mij, als boze stiefmoeder, niet bij no-
dig.   
Samen kijken we zwijgend naar het indrukwek-
kende tafereel dat zich aan de nachtelijke hemel 
aftekent, totdat het vuurwerk is afgelopen en ie-
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dereen begint te applaudisseren. 
“Dat was de moeite waard,” merkt Sverre op. 
“Ja, prachtig,” beaam ik. 
“Zullen we naar de salon teruggaan?” Sverre kijkt 
mij vragend aan. “Volgens mij is het hier te koud 
voor je.” 
“Graag.” Ik knik en wrijf over mijn bovenarmen. 
“Waarom reizen we binnenkort niet naar Dubai?” 
stel ik voor. “Daar is het warmer dan hier.” En 
Dubai is het ultieme winkelparadijs met het groot-
ste winkelcentrum van de wereld. Sverre heeft mij 
daar al een keer mee naartoe genomen. In dat 
centrum kan ik mij eindeloos vermaken! Al die 
prachtige kleding, schoenen en tassen... Krijgen 
sommige vrouwen knikkende knieën bij de aan-
blik van een mooie man, bij mij gebeurt dat voor-
al bij dure kledingstukken en bijbehorende items. 
Maar dat zeg ik natuurlijk niet hardop. 
“Dat zal helaas niet binnen afzienbare tijd lukken, 
vrees ik.” Sverre haalt spijtig zijn schouders op. 
“Maar het is een prima idee om even de winter te 
ontvluchten. Ik houd het in gedachten.”
“Fijn,” glimlach ik. “Ik kijk ernaar uit om samen 
de warmte op te zoeken.” Behalve buitensporig 
shoppen zie ik mijzelf al in een nieuwe, modieuze 
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bikini op een ligbed liggen, op een wit zandstrand 
met zicht op een azuurblauwe zee en een cocktail 
binnen handbereik. Uiteraard draag ik dan een 
bikini waarbij mijn figuur goed tot zijn recht komt 
en niet alleen Sverre maar ook de rest van de man-
nelijke strandgasten hun ogen niet van mij af 
kunnen houden. 
Ik ontwaak uit mijn fantastische vakantiedroom 
als Sverre mij zacht bij mijn elleboog pakt, met de 
bedoeling mij naar de salon te begeleiden. Ik glim-
lach nog maar eens naar hem. Hij is behalve een 
goede zakenman een echte gentleman en ook dat 
bevalt mij wel. Er bestaan genoeg mannen die 
nooit behulpzaam zijn en een vrouw geen arm ge-
ven of nooit een deur openhouden of een vrouw 
niet helpen een jas aan te trekken. Mannen die 
vrouwen gewoon aan laten modderen. Gelukkig 
behoort Sverre niet tot die laatste categorie maar 
tot het soort man dat galant zijn in zijn systeem 
heeft zitten. En dat ervaar ik als zeer plezierig. 
“Zeg, Sverre, hoe gaan de zaken?”
Ach, nee! Alweer iemand die zijn aandacht opeist. 
“Ga jij alvast naar binnen, ik kom er zo aan,” stelt 
Sverre voor.
Ja, ik kan beter naar binnen gaan in plaats van op 
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Sverre te wachten en hier buiten langzamerhand 
steeds verder te verkleumen. Dat gepraat over za-
ken interesseert mij toch niet. Dan kan ik meteen 
even checken of mijn vriendinnen al op mijn foto 
met de nieuwjaarswens gereageerd hebben.

* * *
 
“Joehoe, Katia!” 
Ik kijk opzij en zie Nicole, de vrouw van Jeremy, 
naar mij toe trippelen op minstens zulke hoge 
hakken als ik draag. Ze wankelt een beetje. Ik weet 
niet of het door de hakken komt of door de alco-
hol. Ze houdt wel van een glaasje van dit of van 
dat. Ze heeft ook nu een glas in haar hand waar 
nog een klein beetje in zit. Of ze heeft moeite met 
lopen door de lange, onnoemelijk nauwsluitende 
jurk die ze draagt. Dat zou ook kunnen. Ik zou in 
zo’n superstrakke creatie amper adem durven te 
halen, bang dat er ergens een naad scheurt. In het 
zeegroene glanzende geval ziet Nicole eruit als 
een, ja, wat zal ik zeggen, een soort van mislukte 
zeemeermin, met haar lange, veel te blonde  hoog 
opgestoken haar en de te uitbundig aangebrachte 
blauwgroene oogschaduw. Ze is vriendelijk, hoor. 
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Maar ze wil altijd alles weten en dan krijg ik er 
geen woord meer tussen.  
“Dag, schattebout.” Zo noemt ze mij altijd wan-
neer we elkaar tegenkomen. De oorzaak is dat zij, 
net als Jeremy, veel ouder is dan ik ben. Ze ziet 
mij meer als een dochter dan als de vrouw van 
Sverre. Dat heb je als je een relatie begint met een 
man die heel wat ouder is dan jijzelf. Zijn vrien-
den zijn dan automatisch ook een stuk ouder. 
Niet allemaal, maar de meesten wel. Tja, dat krijg 
je er gratis bij. Het voelt als een soort concessie, 
net als de champagne die ik niet lekker vind. 
“Een heel gelukkig en liefdevol nieuwjaar!” Nico-
le zoent me drie keer op mijn wangen: links, 
mwah! Rechts, mhaw! En weer links, mhaw! 
“Hetzelfde voor jou, Nicole,” glimlach ik. 
“Vertel eens,” valt ze meteen met de deur in huis, 
“gaan jullie die realitysoap nog doen?” 
“Nee, dat gaat helaas niet door.” 
Nicole zet grote ogen op voor zover dat nog lukt. 
Ze heeft nog niet zo lang geleden haar wangen en 
jukbenen laten behandelen met een filler. Nu ziet 
dat gedeelte van haar gezicht er nogal bol uit, 
waardoor haar ogen een beetje in de verdrukking 
komen. Het zou nog afzakken had ze mij verze-
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kerd, maar ik weet het niet, hoor.  
“Waarom gaat het niet door? Ze steekt een vinger 
in de lucht. “Oh, laat me raden, Sverre voelt er 
niets voor.” 
“Precies,” knik ik. “Hij vindt het te veel inbreuk 
op onze privacy. Zo jammer,” zeg ik, nog steeds 
teleurgesteld over het feit dat Sverre het aanbod 
afsloeg van een tv-producent die de kijkers graag 
een blik gunde in het leven van een bekende en 
drukbezet zakenman en zijn veel jongere minna-
res en natuurlijk zijn twee tienerkinderen. Ik heb 
hem op allerlei manieren proberen over te halen 
het aanbod aan te nemen, maar helaas... Het was 
mijn kans geweest om bekend te worden. Of nog 
bekender. Ik sta samen met Sverre al weleens in 
bepaalde bladen of word soms genoemd in tv-pro-
gramma’s waarin allerlei onderwerpen besproken 
worden. Het had een kans kunnen zijn. 
“Mannen doen helaas niet altíjd wat een vrouw 
graag wil,” verzucht Nicole. “Zolang je ze in bed 
kunt vermaken vinden ze het allemaal wel best, 
maar kom niet te dicht bij hun eigenste ik.” Nico-
le zwijgt een moment en fronst dan haar te don-
ker getekende wenkbrauwen die te hoog boven 
haar ogen aangebracht zijn. Het bezorgt haar 
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voortdurend een verbaasde uitdrukking. Het 
fronsen gaat haar bovendien niet al te makkelijk 
af. Oorzaak: Botox tegen voorhoofdsrimpels. 
“Zei ik dat echt? Eigenste ik?” 
“Ja, dat zei je echt,” knik ik. 
Nicole haalt haar benige schouders op. “Ach, je 
weet wel wat ik bedoel, kom niet te dicht bij de 
zaken die zij als hun allergrootste privégoed be-
schouwen en dan bedoel ik vooral op zakelijk ge-
bied, want wat hebben wij vrouwen daar nu voor 
verstand van, hè? By the way, heeft Sverre je al 
eens een aanzoek gedaan?” 
“Nee, maar ik verwacht dat het niet lang meer zal 
duren.” Dat hoop ik tenminste. 
“Ah, dat is mooi,” knikt Nicole goedkeurend. Ze 
doet een graai in haar kleine, chique tasje en haalt 
er een gloednieuwe telefoon uit. “Laten we een 
selfie maken, nu je nog Katia Zaalberg bent in 
plaats van Katia Varland. Leuk voor de vriendin-
nen. Straks vraagt Sverre je ten huwelijk en voor 
je het weet ben je zijn vrouw.”
Als dat toch eens zou gebeuren! Zonder mijn ant-
woord af te wachten komt Nicole dicht naast mij 
staan en houdt de telefoon omhoog. “Smile! Laat 
zien dat je gelukkig bent!” We grijnzen allebei 
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naar het oog van de camera. Nou ja, Nicole doet 
een poging. Ze heeft haar lippen ook laten behan-
delen en haar veel voller geworden bovenlip staat 
nu nogal vreemd omhoog. Dat zie je wel vaker bij 
sommige vrouwen. Ik vind het afschuwelijk. Als 
ik ooit van plan ben gebruik te maken van Botox 
of fillers, dan is het niet de bedoeling dat het er uit 
komt te zien als bij Nicole. Het moet me mooier 
maken en niet op een mislukte metamorfose lij-
ken.  
“Zo,” zegt Nicole tevreden als de foto gemaakt is. 
“Die gaan we even delen. Kunnen ze zien dat wij 
ons wel amuseren op dit feest.” 
“Zo is dat,” knik ik. “Wij vrouwen moeten ons 
wel op deze manier vermaken als de mannen geen 
tijd voor ons hebben.”
“Precies.” Nicole tikt wat op haar telefoon en 
stopt hem dan weer in haar tasje. Ze drinkt het 
restje drank op dat nog in haar glas zit. “Mmm, 
dit is een uitstekende cocktail, zeg. Ik weet niet 
eens precies wat het is. Ik zei tegen de barman: 
maak maar een verrassing. Nou, verrassend is het 
zeker. Ik ga er nog een halen. Trouwens die man 
achter de bar behoort ook wel tot de lekkere sur-
prises,” grinnikt ze. “Alleen daarom zou je al aan 
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de drank raken. Ik ben even weg. Ajuus!” Ze wan-
kelt bij mij vandaan, alsof ze op het uiteinde van 
haar zeemeerminnenstaart wil lopen maar het 
haar niet zo goed afgaat. En ajuus? Niet bepaald 
een kreet die ik bij Nicole bedacht had. Net zoals 
eigenste ik. Waarschijnlijk heeft de cocktail in-
vloed op haar taalgebruik en nu gaat ze er nog een 
halen...

* * *
      
Wat later dribbel ik Nicole achterna, eindelijk de 
kou uit en terug naar de salon, weer die verrekte 
trap af, en vraag me af hoe Nicole het voor elkaar 
krijgt om met die onmogelijk strakke jurk zonder 
kleerscheuren beneden aan te komen. 
Op het personeel na is er verder nog steeds nie-
mand te bekennen. Alleen Nicole, bij de bar. Maar 
die heeft haar aandacht gericht op de aantrekke-
lijke barman die met het bereiden van haar cock-
tail bezig is. Ondanks de kou vermaakt iedereen 
zich buiten blijkbaar goed. Zodra Nicole weer 
naar het dek terug is gestrompeld, haal ik een glas 
rode wijn bij de bar, een schandalig dure Mar-
gaux, en sla vriendelijk maar beslist een oliebol af. 
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Als je daar te veel van eet krijg je er alleen maar 
last van. Net als de peperdure champagne moet 
de wijn van goede komaf zijn, vindt Sverre. Of ik 
deze wijn beter vind smaken dan een supermarkt-
wijn – herinneringen uit de tijd toen ik nog niets 
met Sverre had – daar heb ik nog mijn twijfels 
over. Maar het is in ieder geval heel wat beter dan 
het glas bruis dat ik met tegenzin naar binnen heb 
gewerkt.   
Ik zend de sexy barman als dank voor het glas 
wijn een stralende glimlach toe en tuur een mo-
ment door een van de patrijspoorten. Moderne, 
hoge gebouwen die langs de waterkant staan vor-
men de contouren van de stad en laten talloze 
lichtjes zien die flonkeren als kleine sterren in de 
nacht. Ze lijken mij uit te nodigen aan wal te ko-
men en de omgeving te verkennen. Wie weet kan 
ik Sverre overhalen om samen Rotterdam in te 
gaan. We brengen deze nacht, of wat er straks nog 
van over is, door in een hotel hier in de buurt. 
Misschien kan ik hem overtuigen een nacht extra 
te blijven. Dat zou leuk zijn. En dan kan ik op-
nieuw proberen hem in de richting van een aan-
zoek te manoeuvreren. De realitysoap is mislukt 
maar dit moet me toch lukken.


