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Als slachthuizen glazen muren hadden,
dan waren we allemaal vegetariér

Paul McCartney



HOOFDSTUK 1

Weet je wat het met goede voornemens is? Ze ge-
ven ons heel even het gevoel dat we als een soort
superheld van alles aankunnen, dat we als we ons
best doen heus wel kunnen vliegen of langs een
hoge muur omhoog weten te klauteren. Ze laten
ons denken dat er talloze mogelijkheden binnen
handbereik liggen en de wereld aan onze voeten
ligt. We hoeven alleen maar dit of dat in ons leven
te veranderen en alles zal perfect worden.

Onzin!

Diezelfde voornemens zorgen er uiteindelijk voor
dat we ons ronduit belabberd voelen. Een neerge-
storte Superman en een verslagen Wonder Wo-
man zijn er niets bij. Waarom? Negen van de tien
keer weten we onze plannen niet waar te maken
en dat voelt als falen. We zijn vaak niet eens in
staat ons eigen leven een andere wending te ge-
ven. Daarom.

Nee, je wordt echt niet gelukkiger van goede voor-
nemens. Ja, wel die paar mannen en vrouwen die
aan het begin van een nieuw jaar gruwelijk fana-
tiek zijn en dat het hele jaar of zelfs nog langer vol
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weten te houden. Maar dat zijn uitzonderingen.
Natuurlijk heb ik, net als iedereen, ooit goede
voornemens gehad, maar ik ben al vrij snel ge-
stopt met plannen maken toen ik er op een gege-
ven moment achter kwam dat het gewoon niet
werkt. Niet alleen bij mij, bij zoveel anderen net
zomin. Nu moet ik heel eerlijk bekennen dat één
voornemen gelukt is. Eentje maar, hoor. Iets waar
ik heel erg tevreden over ben: Sverre. Hij is het
uitzonderlijke bewijs dat soms, maar dan ook echt
héél soms, een voornemen zomaar een goede af-
loop kent.

“Let op, we gaan aftellen!” hoor ik iemand en-
thousiast roepen. Ja, we staan op een paar secon-
den na aan het begin van een nieuw jaar. In mijn
geval dus een jaar zonder voornemens.

“Drie, twee, één... Gelukkig Nieuwjaar!” Glan-
zende flutes gevuld met sprankelende, goudgele
champagne worden omhoog geheven. De feest-
verlichting die boven ons hoofd hangt laat de gla-
zen schitteren. Het doet alles er extra vrolijk uit-
zien. Ik tik lachend met mijn flute tegen het glas
van Sverre en dat van de mensen die bij ons staan,
en drink de tintelende drank met een gulzigheid
alsof ik bang ben dat iemand mijn glas af zal pak-
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ken. De waarheid is dat ik niet van champagne
hou en liever alles met een paar flinke slokken
naar binnen werk dan telkens een slokje te moe-
ten nemen van iets wat ik helemaal niet lekker
vind.

Daar komt bij dat Sverre een kapitaal heeft uitge-
geven aan een of ander duur merk champagne
waar hij lyrisch over is en dan moet ik zeggen dat
ik het niet vind smaken? Soms moet je concessies
doen om je partner tevreden te houden en dit is er
één van.

Vanuit de scheepssalon, die zich benedendeks be-
vindt, klinkt Happy New Year, gespeeld door de
band die is ingehuurd. Tussen omhelzingen en
talloze gelukswensen van feestvierders door
neemt Sverre mij glimlachend in zijn armen, na-
tuurlijk wel nadat hij met smaak zijn eigen glas
champagne heeft leeggedronken.

“Gelukkig nieuwjaar, lieverd,” fluistert hij en hij
buigt zich naar mij toe. Hij kust mijn zorgvuldig
rood gestifte lippen. Zijn mond voelt warm en
uitnodigend aan en dat zorgt voor een aangena-
me kriebel ergens onder in mijn buik. Ik beant-
woord zijn kus niet al te gretig maar net met ge-
noeg passie om hem het hoofd op hol te brengen.
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“Dat al jouw wensen uit mogen komen,” zegt hij,
zodra hij met de nodige moeite zijn mond van de
mijne heeft losgemaakt. Hij laat zijn blik langer
dan gewoonlijk op mij rusten, alsof hij iets zoekt.
Iets wat bij mij te vinden moet zijn. Geen idee wat.
Een antwoord misschien? Een antwoord op... Ja,
waarop? Zo voelt het. Wil hij mij soms vragen zijn
vrouw te worden en weet hij niet precies hoe hij
dat moet brengen? Het zou echt te gek zijn als hij
mij een aanzoek zou doen! Ik hoopte al dat hij mij
dat ooit zou vragen.

Zijn onderzoekende blauwe ogen zorgen er niet
alleen voor dat de opwindende kriebel nog meer
aangewakkerd wordt maar laat mijn hart ook nog
eens in een versneld tempo slaan. Ik, Katia Zaal-
berg, de vrouw van de succesvolle zakenman Sver-
re Varland. De man die bedolven wordt onder de
begerige blikken van iedere vrouw die in zijn
buurt komt en daar volgens mij niet eens erg in
heeft. Katia Varland. Dat klinkt goed, zeg!

“En dat al jouw wensen ook vervuld mogen wor-
den,” zeg ik zacht. Tegelijkertijd kijk ik hem met
mijn grote, bruine ogen uitdagend aan. Op een
manier waarvan ik weet dat Sverre het liefst me-
teen met mij naar bed zou gaan. “Als jij tenminste
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nog iets te wensen hebt...” voeg ik eraan toe en ik
laat mijn tong suggestief langs mijn lippen glij-
den. Vraag het! Vraag me ten huwelijk! Ik moet
oppassen dat ik het niet hardop uitroep, zo graag
wil ik mevrouw Varland worden.

De onderzoekende blik in Sverres ogen verdiept
zich, net als de twee rimpeltjes ertussenin. Na wat
een eeuwigheid lijkt, zegt hij langzaam: “Ik heb
nog genoeg wensen.”

Ik laat mijn vingers met de roodgelakte nagels
plagend langs zijn grijzende slapen glijden. Daar-
na volgen ze de contouren van de twee rimpeltjes
tussen zijn ogen. “Je moet niet zo vaak fronsen,”
glimlach ik. “Anders moet je aan de Botox.”
Sverre schudt zijn hoofd. “Jij zult niet meemaken
dat ik die troep in mijn lichaam laat spuiten.”
Dat ik daar zelf anders over denk, weet hij niet.
Als ik het nodig vind, zal ik vervelende rimpels
laten verdwijnen. Voor mij geen ontsierende lijn-
tjes in mijn gezicht. Mannen willen toch zeker een
vrouw die er jong uitziet? Ik heb het geluk dat ik
nog maar zevenentwintig ben en mijn huid nog
mooi en glad is. Natuurlijk is een van mijn wen-
sen dat ik nooit rimpels zal krijgen maar helaas is
daar geen ontkomen aan.
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Sverre is negentien jaar ouder dan ik en zijn ge-
zicht is veel meer doorleefd. Zijn donkere haar
vertoont grijze strepen. Beide staan hem overi-
gens goed, net als de mooie, goedzittende smo-
king die hij draagt. Hij is een man met klasse. Ele-
gant. Dat bevalt mij wel. En wat ik nog meer weet
te waarderen? Zijn status en zijn geld. Sverre is,
wat ik net al noemde, een succesvolle zakenman.
Ik hoopte ooit een man als hij aan de haak te slaan.
En laat ik nu maar meteen zeggen waar het op
staat: ik val op mannen met geld. Succesvolle ty-
pes die op allerlei gebied mijn wensen kunnen
vervullen. Natuurlijk hou ik van de aandacht die
ze aan mij schenken maar waar het bij mij om
draait is geld. Geld dat ik, dankzij hen, royaal kan
laten rollen.

In tv-programma’s, op internet en in tijdschrif-
ten zag ik regelmatig bekende, niet bepaald onbe-
middelde mannen voorbijkomen die een veel jon-
gere vrouw als partner hadden. Een vrouw die
zich door toedoen van zo’n man in materieel op-
zicht van alles kan permitteren.

Ik dacht: dat wil ik ook! Een leven zonder geld-
zorgen, alles kunnen krijgen wat ik graag wil, wat
moet dat fantastisch zijn! Met als bonus een man
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die om mij geeft. Wat wil een vrouw nog meer? Ik
moest alleen nog een geschikte kandidaat zien te
vinden. En het liefst natuurlijk één van de aan-
trekkelijke soort. Zodra ik daarmee in contact
kon komen was het een kwestie van al mijn char-
mes in de strijd gooien, een alleen voor mij zicht-
bare liefdespijl afvuren op het hart van die man
en voila, de vonk springt over en hij smelt voor
mij.

Ik nam mij voor het op die manier aan te pakken.
Ja, een echt voornemen en toevallig kwam Sverre
op dat moment op mijn pad.

Noem mij maar een golddigger. Het is niet an-
ders. Sommige vrouwen zijn gewoon zo en ik ben
daar één van.

Ik sla mijn armen om Sverre heen. “En wat héb jij
nog voor wensen?” vraag ik, om terug te komen
op zijn opmerking dat hij nog genoeg wensen had.
Ik vlij mijn lichaam tegen hem aan en fluister on-
deugend bij zijn oor: “Ik weet wel een plek hier
ergens aan boord waar we samen snel iets leuks
kunnen doen.”

Sverre kijkt mij een ogenblik weifelend aan. Ik zie
in zijn ogen dat hij verrast is en ik voel de plezie-
rige spanning tussen ons toenemen. Mooi, dan
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kan hij straks na een kort maar uiterst zinderend
liefdesspel voor de volgende verrassing zorgen:
een aanzoek.

Maar voordat Sverre actie kan ondernemen of
tiberhaupt antwoord kan geven, klopt een van
zijn vrienden, Jeremy, hem kameraadschappelijk
op de rug. “Hé, Varland, zo is het wel weer ge-
noeg, hoor. Dat kleffe gedoe van jullie. Een goed
en wederom succesvol nieuwjaar, he!” Jeremy
knipoogt met een van zijn lodderige ogen naar
mij. “Al kan ik je geen ongelijk geven,” vervolgt
hij grijnzend. “Tk was met een vrouw als Katia al-
lang van boord geglipt om mijn eigen feestje te
vieren.” Jeremy lacht bulderend.

Ik glimlach minzaam naar hem en moet zijn
woorden maar als een compliment opvatten. Wat
kan ik anders doen? Man, wat draagt hij een slecht
zittende smoking. Had hij nou niet iets beters aan
kunnen schaffen? Hij bulkt van het geld. En een
kapper komt zeker ook niet in zijn woordenboek
voor. Volgens mij is hij thuis bij het vervangen
van een lamp de stroom vergeten uit te schakelen.
Zijn grijze haren pieken alle kanten uit.

Tot mijn grote schrik pakt Jeremy mij met zijn
plakkerige handen onhandig bij mijn schouders
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beet. Hij buigt zijn hoofd met de borstelige wenk-
brauwen naar mij toe en drukt een natte zoen op
allebei mijn wangen. Een mengeling van geuren
dringt mijn neus binnen: sterke drank, een veel te
zware aftershave en iets van zweet. Uggghhh! He-
laas is er geen ontkomen aan.

“Een gelukkig nieuwjaar, mooie dame. En, eh...”
Hij wijst met zijn duim naar Sverre. “Bezorg die
ouwe geen hartaanval, he?” Dat hij zelf nog ouder
is dan Sverre, vergeet hij weleens. Hij barst alweer
in een daverende lach uit. Sverre lacht maar een
beetje mee en werpt mij een verontschuldigende
blik toe.

Gefrustreerd kijk ik toe hoe hij met Jeremy in ge-
sprek raakt. Weg is het intieme moment tussen
Sverre en mij. Ik had Sverre zover kunnen krijgen
met mij mee te gaan om samen wat spanning en
plezier te beleven. Ik weet het zeker. Daarna had
ik heel subtiel over trouwen kunnen beginnen als
hij daar geen aanstalten toe maakte. Echt balen!

* % %

Ondertussen is boven de Erasmusbrug, met de
skyline van Rotterdam als decor, een spectaculair
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vuurwerk losgebarsten. Om mij heen klinken en-
thousiaste kreten van bewondering. Het vuur-
werk is goed te zien vanaf de ouderwetse schoener
die aangemeerd ligt langs de kade en waarop wij
Oud en Nieuw vieren. Het schip is versierd met
lange snoeren feestverlichting die tot boven in de
twee masten hangen. Behalve het vuurwerk, dat
in glinsterende, kleurrijke sterren uit elkaar spat,
zorgt ook dat voor een sprookjesachtige aanblik.
De weerkaatsing in het water maakt er een dubbel
spektakel van. Maar ja, wat heb ik daar nu aan als
de man met wie je zo graag een sprookje wilt bele-
ven voortdurend druk is met van alles en nog wat,
behalve met zijn partner? Dat is het nadeel van
een drukke zakenman.

Sverre heeft de schoener gehuurd om samen met
vrienden en goede kennissen, vooral die van hem-
zelf, het nieuwe jaar in te luiden. Het feest met
alles erop en eraan, zoals live muziek en goede ca-
tering, zal vast en zeker tot in de late uurtjes door-
gaan. Dit alles was een mooi excuus om mezelf
uitbundig op te doffen en mijn nieuwe, elegante
designjurk, voorzien van talloze goudkleurige
kraaltjes te dragen. Uiteraard heb ik er meteen
chique schoenen en sieraden bij gekocht. Je viert
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tenslotte maar één keer per jaar Oud en Nieuw.
Nietwaar?

Er bestaat altijd wel een excuus om te shoppen of
naar de kapper te gaan. Het leven draait toch niet
om werken alleen? Bovendien wil ik niet onder-
doen voor mijn vriendinnen die regelmatig nieu-
we outfits aanschaffen en mij een meewarige blik
toe zouden werpen als ik een feest bezoek in kle-
ding die ik eerder gedragen heb.

Ik kijk opzij naar Sverre die een eindje verderop
staat en nog steeds in gesprek is met Jeremy. Hijj
vangt mijn blik en gebaart dat hij eraan komt.
Meestal duurt het dan nog even. Laat ik maar eens
een selfie maken met het vuurwerk op de achter-
grond. Ik diep mijn telefoon uit mijn goudkleuri-
ge tasje op en blaas kusjes naar de camera terwijl
ik een paar foto’s maak. Ik plaats de mooiste af-
beelding op social media. Happy New Year, zet ik
eronder. Mijn prachtige, nieuwe jurk is er goed
op te zien. Dan heb ik weer wat te bespreken met
mijn vriendinnen.

Het duurt dit keer zowaar niet al te lang voordat
Sverre weer bij mij komt staan. “Ik ga proberen
de kinderen te bellen,” meldt hij mij, terwijl hij
zijn telefoon tevoorschijn haalt.
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“We kunnen toch eerst samen naar het vuurwerk
kijken?” probeer ik hem van gedachten te doen
veranderen.

“Ik heb beloofd zo snel mogelijk te bellen.”

Ik zucht. “Oké.” Ik leg mijn hand op zijn arm en
glimlach liefjes naar hem. “Breng ook namens mij
de beste wensen over.” Ik moet natuurlijk wel
doen alsof ik zijn kinderen graag mag.
“Zalikdoen,” knikt Sverre. Hijverlaat het scheeps-
dek en verdwijnt naar binnen.

Er is een behoorlijk minpunt aan Sverre: hij heeft
twee kinderen. Tieners. Een jongen en een meisje.
Ik beken dat ik een gruwelijke hekel aan kinderen
heb. Tieners ken ik niet anders dan als obstinate
wezens die nooit willen luisteren. Baby’s spugen
en poepen alles onder en peuters en kleuters, tja,
daar moet je voortdurend op letten en achteraan
lopen. En dan begrijp je ze ook nog niet omdat ze
onverstaanbaar brabbelen.

Ik neem Sverres kinderen op de koop toe. Tegen-
over dit ene minpunt zijn er genoeg pluspunten
te vinden in de relatie met Sverre die zwaarder
wegen dan een paar onhandelbare tieners. En ik
zal er wel voor waken zwanger van hem te wor-
den. Al die oudere mannen die zonodig nog een
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kind willen hebben van een veel jongere vrouw.
Of is het andersom? Ik begrijp dat het misschien
wel wat voordelen met zich meebrengt, je blijft
dan vanwege een kind voor altijd met elkaar ver-
bonden. Het kan natuurlijk wat financiéle extra-
tjes opleveren. Maar nee, dat gaat mij net iets te
ver.

Gelukkig logeren Sverres kinderen een week bij
hun moeder, het is kerstvakantie, zodat Sverre en
ik het rijk alleen hebben. Dat is het voordeel van
een ex-vrouw. Dan hebben Sverre en ik niet voort-
durend de kinderen over de vloer.

Sverre houdt veel van zijn kinderen, ook al pube-
ren ze er heel wat op los. Hij neemt aan dat ik
eveneens een soort genegenheid voel voor de twee
tieners. Hij moest eens weten.

Ik besluit te kijken hoe het er met Sverre voor
staat. Hij mist al het prachtige vuurwerk. Maar
dan moet ik wel op mijn megahoge hakken weer
die enge houten trap af die naar de salon leidt. Tot
mijn grote opluchting lukt mij dat zonder te zwik-
ken of uit te glijden.

De salon is stijlvol ingericht en bestaat vooral uit
veel mahoniekleurig hout en koperen lampen die
een warm licht verspreiden. Er staan vaste ban-
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ken bekleed met blauwe stof en tafels om drank-
jes en hapjes op kwijt te kunnen. Het nodigt in
ieder geval uit tot een gezellig samenzijn. Achter
in de salon hebben de gasten de beschikking over
een glanzende mahoniehouten bar waar perso-
neel voor het inwendige van de mens zorgt.

En dan is er nog de band. De leden, allemaal ge-
kleed in smoking, hebben een pauze ingelast nu
iedereen naar het vuurwerk staat te kijken. Ze
gaan op weg naar het dek, zodat ze nog iets van
het kleurrijke schouwspel te zien krijgen. Met een
stralende glimlach wens ik ze in het voorbijgaan
het beste toe voor het komende jaar en ook de
personeelsleden achter de bar.

Mijn hakken tikken luidruchtig op de houten
vloer terwijl ik op zoek ga naar Sverre. Eens even
zien... Waar is hij? Aha, hij zit op een van de ban-
ken die in een hoek staat. Op de plek waar we met
een aantal vrienden hebben gezeten voordat we
tegen middernacht besloten naar het dek te gaan.
Hij is nog aan het telefoneren.

Sverre krijgt mij in het oog maar maakt nog geen
aanstalten het gesprek af te ronden. Ik slaak een
diepe zucht en besluit dan maar weer naar het dek
terug te gaan. Voor je het weet is het vuurwerk
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voorbij en het zou jammer zijn als je er amper iets
van gezien hebt. Het schip ligt hier niet voor niets
aangemeerd.

Net als ik weer naar het vuurwerk sta te kijken
voel ik hoe iemand een arm om mijn middel slaat.
Het is Sverre. Hij trekt mij dicht tegen zich aan en
ik voel de warmte van zijn lichaam dwars door
mijn kleding heen. Heerlijk! De ragfijne, exclusie-
ve stola die ik over mijn jurk zonder mouwen
draag is prachtig maar beslist niet praktisch te
noemen en de koude nachtlucht begint steeds
meer vat op mij te krijgen.

“Ik moest je van de kinderen een gelukkig nieuw-
jaar wensen,” meldt Sverre mij.

“Dat is lief van ze. Dank je.” Ik glimlach welwil-
lend naar hem maar in werkelijkheid zal het mij
een zorg zijn of de kinderen mij wel of niet een
goed nieuwjaar toewensen. Ze luisteren nooit naar
mij als ik een opmerking maak over dingen die mij
niet aanstaan. Ze leven hun eigen leven en daar
hebben ze mij, als boze stiefmoeder, niet bij no-
dig.

Samen kijken we zwijgend naar het indrukwek-
kende tafereel dat zich aan de nachtelijke hemel
aftekent, totdat het vuurwerk is afgelopen en ie-
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dereen begint te applaudisseren.

“Dat was de moeite waard,” merkt Sverre op.
“Ja, prachtig,” beaam ik.

“Zullen we naar de salon teruggaan?” Sverre kijkt
mij vragend aan. “Volgens mij is het hier te koud
voor je.”

“Graag.” Ik knik en wrijf over mijn bovenarmen.
“Waarom reizen we binnenkort niet naar Dubai?”
stel ik voor. “Daar is het warmer dan hier.” En
Dubai is het ultieme winkelparadijs met het groot-
ste winkelcentrum van de wereld. Sverre heeft mij
daar al een keer mee naartoe genomen. In dat
centrum kan ik mij eindeloos vermaken! Al die
prachtige kleding, schoenen en tassen... Krijgen
sommige vrouwen knikkende knieén bij de aan-
blik van een mooie man, bij mij gebeurt dat voor-
al bij dure kledingstukken en bijbehorende items.
Maar dat zeg ik natuurlijk niet hardop.

“Dat zal helaas niet binnen afzienbare tijd lukken,
vrees ik.” Sverre haalt spijtig zijn schouders op.
“Maar het is een prima idee om even de winter te
ontvluchten. Ik houd het in gedachten.”

“Fijn,” glimlach ik. “Ik kijk ernaar uit om samen
de warmte op te zoeken.” Behalve buitensporig
shoppen zie ik mijzelf al in een nieuwe, modieuze
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bikini op een ligbed liggen, op een wit zandstrand
met zicht op een azuurblauwe zee en een cocktail
binnen handbereik. Uiteraard draag ik dan een
bikini waarbij mijn figuur goed tot zijn recht komt
en niet alleen Sverre maar ook de rest van de man-
nelijke strandgasten hun ogen niet van mij af
kunnen houden.

Ik ontwaak uit mijn fantastische vakantiedroom
als Sverre mij zacht bij mijn elleboog pakt, met de
bedoeling mij naar de salon te begeleiden. Ik glim-
lach nog maar eens naar hem. Hij is behalve een
goede zakenman een echte gentleman en ook dat
bevalt mij wel. Er bestaan genoeg mannen die
nooit behulpzaam zijn en een vrouw geen arm ge-
ven of nooit een deur openhouden of een vrouw
niet helpen een jas aan te trekken. Mannen die
vrouwen gewoon aan laten modderen. Gelukkig
behoort Sverre niet tot die laatste categorie maar
tot het soort man dat galant zijn in zijn systeem
heeft zitten. En dat ervaar ik als zeer plezierig.
“Zeg, Sverre, hoe gaan de zaken?”

Ach, nee! Alweer iemand die zijn aandacht opeist.
“Ga jij alvast naar binnen, ik kom er zo aan,” stelt
Sverre voor.

Ja, ik kan beter naar binnen gaan in plaats van op
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Sverre te wachten en hier buiten langzamerhand
steeds verder te verkleumen. Dat gepraat over za-
ken interesseert mij toch niet. Dan kan ik meteen
even checken of mijn vriendinnen al op mijn foto
met de nieuwjaarswens gereageerd hebben.

x* % %

“Joehoe, Katia!”

Ik kijk opzij en zie Nicole, de vrouw van Jeremy,
naar mij toe trippelen op minstens zulke hoge
hakken als ik draag. Ze wankelt een beetje. Ik weet
niet of het door de hakken komt of door de alco-
hol. Ze houdt wel van een glaasje van dit of van
dat. Ze heeft ook nu een glas in haar hand waar
nog een klein beetje in zit. Of ze heeft moeite met
lopen door de lange, onnoemelijk nauwsluitende
jurk die ze draagt. Dat zou ook kunnen. Ik zou in
zo’n superstrakke creatie amper adem durven te
halen, bang dat er ergens een naad scheurt. In het
zeegroene glanzende geval ziet Nicole eruit als
een, ja, wat zal ik zeggen, een soort van mislukte
zeemeermin, met haar lange, veel te blonde hoog
opgestoken haar en de te uitbundig aangebrachte
blauwgroene oogschaduw. Ze is vriendelijk, hoor.
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Maar ze wil altijd alles weten en dan krijg ik er
geen woord meer tussen.

“Dag, schattebout.” Zo noemt ze mij altijd wan-
neer we elkaar tegenkomen. De oorzaak is dat zij,
net als Jeremy, veel ouder is dan ik ben. Ze ziet
mij meer als een dochter dan als de vrouw van
Sverre. Dat heb je als je een relatie begint met een
man die heel wat ouder is dan jijzelf. Zijn vrien-
den zijn dan automatisch ook een stuk ouder.
Niet allemaal, maar de meesten wel. Tja, dat krijg
je er gratis bij. Het voelt als een soort concessie,
net als de champagne die ik niet lekker vind.
“Een heel gelukkig en liefdevol nieuwjaar!” Nico-
le zoent me drie keer op mijn wangen: links,
mwah! Rechts, mhaw! En weer links, mhaw!
“Hetzelfde voor jou, Nicole,” glimlach ik.
“Vertel eens,” valt ze meteen met de deur in huis,
“gaan jullie die realitysoap nog doen?”

“Nee, dat gaat helaas niet door.”

Nicole zet grote ogen op voor zover dat nog lukt.
Ze heeft nog niet zo lang geleden haar wangen en
jukbenen laten behandelen met een filler. Nu ziet
dat gedeelte van haar gezicht er nogal bol uit,
waardoor haar ogen een beetje in de verdrukking
komen. Het zou nog afzakken had ze mij verze-
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kerd, maar ik weet het niet, hoor.

“Waarom gaat het niet door? Ze steekt een vinger
in de lucht. “Oh, laat me raden, Sverre voelt er
niets voor.”

“Precies,” knik ik. “Hij vindt het te veel inbreuk
op onze privacy. Zo jammer,” zeg ik, nog steeds
teleurgesteld over het feit dat Sverre het aanbod
afsloeg van een tv-producent die de kijkers graag
een blik gunde in het leven van een bekende en
drukbezet zakenman en zijn veel jongere minna-
res en natuurlijk zijn twee tienerkinderen. Ik heb
hem op allerlei manieren proberen over te halen
het aanbod aan te nemen, maar helaas... Het was
mijn kans geweest om bekend te worden. Of nog
bekender. Ik sta samen met Sverre al weleens in
bepaalde bladen of word soms genoemd in tv-pro-
gramma’s waarin allerlei onderwerpen besproken
worden. Het had een kans kunnen zijn.

“Mannen doen helaas niet altijd wat een vrouw
graag wil,” verzucht Nicole. “Zolang je ze in bed
kunt vermaken vinden ze het allemaal wel best,
maar kom niet te dicht bij hun eigenste ik.” Nico-
le zwijgt een moment en fronst dan haar te don-
ker getekende wenkbrauwen die te hoog boven
haar ogen aangebracht zijn. Het bezorgt haar
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voortdurend een verbaasde uitdrukking. Het
fronsen gaat haar bovendien niet al te makkelijk
af. Oorzaak: Botox tegen voorhoofdsrimpels.
“Zei ik dat echt? Eigenste ik?”

“Ja, dat zei je echt,” knik ik.

Nicole haalt haar benige schouders op. “Ach, je
weet wel wat ik bedoel, kom niet te dicht bij de
zaken die zij als hun allergrootste privégoed be-
schouwen en dan bedoel ik vooral op zakelijk ge-
bied, want wat hebben wij vrouwen daar nu voor
verstand van, he? By the way, heeft Sverre je al
eens een aanzoek gedaan?”

“Nee, maar ik verwacht dat het niet lang meer zal
duren.” Dat hoop ik tenminste.

“Ah, dat is mooi,” knikt Nicole goedkeurend. Ze
doet een graai in haar kleine, chique tasje en haalt
er een gloednieuwe telefoon uit. “Laten we een
selfie maken, nu je nog Katia Zaalberg bent in
plaats van Katia Varland. Leuk voor de vriendin-
nen. Straks vraagt Sverre je ten huwelijk en voor
je het weet ben je zijn vrouw.”

Als dat toch eens zou gebeuren! Zonder mijn ant-
woord af te wachten komt Nicole dicht naast mij
staan en houdt de telefoon omhoog. “Smile! Laat
zien dat je gelukkig bent!” We grijnzen allebei
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naar het oog van de camera. Nou ja, Nicole doet
een poging. Ze heeft haar lippen ook laten behan-
delen en haar veel voller geworden bovenlip staat
nu nogal vreemd omhoog. Dat zie je wel vaker bij
sommige vrouwen. Ik vind het afschuwelijk. Als
ik ooit van plan ben gebruik te maken van Botox
of fillers, dan is het niet de bedoeling dat het er uit
komt te zien als bij Nicole. Het moet me mooier
maken en niet op een mislukte metamorfose lij-
ken.

“Zo,” zegt Nicole tevreden als de foto gemaakt is.
“Die gaan we even delen. Kunnen ze zien dat wij
ons wel amuseren op dit feest.”

“Zo is dat,” knik ik. “Wij vrouwen moeten ons
wel op deze manier vermaken als de mannen geen
tijd voor ons hebben.”

“Precies.” Nicole tikt wat op haar telefoon en
stopt hem dan weer in haar tasje. Ze drinkt het
restje drank op dat nog in haar glas zit. “Mmm,
dit is een uitstekende cocktail, zeg. Ik weet niet
eens precies wat het is. Ik zei tegen de barman:
maak maar een verrassing. Nou, verrassend is het
zeker. Ik ga er nog een halen. Trouwens die man
achter de bar behoort ook wel tot de lekkere sur-
prises,” grinnikt ze. “Alleen daarom zou je al aan

26



de drank raken. Ik ben even weg. Ajuus!” Ze wan-
kelt bij mij vandaan, alsof ze op het uiteinde van
haar zeemeerminnenstaart wil lopen maar het
haar niet zo goed afgaat. En ajuus? Niet bepaald
een kreet die ik bij Nicole bedacht had. Net zoals
eigenste ik. Waarschijnlijk heeft de cocktail in-
vloed op haar taalgebruik en nu gaat ze er nog een
halen...

* % %

Wat later dribbel ik Nicole achterna, eindelijk de
kou uit en terug naar de salon, weer die verrekte
trap af, en vraag me af hoe Nicole het voor elkaar
krijgt om met die onmogelijk strakke jurk zonder
kleerscheuren beneden aan te komen.

Op het personeel na is er verder nog steeds nie-
mand te bekennen. Alleen Nicole, bij de bar. Maar
die heeft haar aandacht gericht op de aantrekke-
lijke barman die met het bereiden van haar cock-
tail bezig is. Ondanks de kou vermaakt iedereen
zich buiten blijkbaar goed. Zodra Nicole weer
naar het dek terug is gestrompeld, haal ik een glas
rode wijn bij de bar, een schandalig dure Mar-
gaux, en sla vriendelijk maar beslist een oliebol af.
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Als je daar te veel van eet krijg je er alleen maar
last van. Net als de peperdure champagne moet
de wijn van goede komaf zijn, vindt Sverre. Of ik
deze wijn beter vind smaken dan een supermarkt-
wijn — herinneringen uit de tijd toen ik nog niets
met Sverre had — daar heb ik nog mijn twijfels
over. Maar het is in ieder geval heel wat beter dan
het glas bruis dat ik met tegenzin naar binnen heb
gewerkt.

Ik zend de sexy barman als dank voor het glas
wijn een stralende glimlach toe en tuur een mo-
ment door een van de patrijspoorten. Moderne,
hoge gebouwen die langs de waterkant staan vor-
men de contouren van de stad en laten talloze
lichtjes zien die flonkeren als kleine sterren in de
nacht. Ze lijken mij uit te nodigen aan wal te ko-
men en de omgeving te verkennen. Wie weet kan
ik Sverre overhalen om samen Rotterdam in te
gaan. We brengen deze nacht, of wat er straks nog
van over is, door in een hotel hier in de buurt.
Misschien kan ik hem overtuigen een nacht extra
te blijven. Dat zou leuk zijn. En dan kan ik op-
nieuw proberen hem in de richting van een aan-
zoek te manoeuvreren. De realitysoap is mislukt
maar dit moet me toch lukken.
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