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Dit boek is ook te verkrijgen als groteletterboek.

Het papier van dit boek heeft het FSC-keurmerk: de grondstof is afkomstig van 
verantwoord beheerde bossen om wereldwijd de bossen te behouden.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd 
en/of openbaar gemaakt, hetzij elektronisch, hetzij mechanisch, door middel 
van druk, fotokopie, film, geluidsband of op welke andere wijze dan ook en/of 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt 
op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
uitgever.

Dit is een roman. De personages en situaties in deze roman zijn 
verzonnen en enige gelijkenis met bestaande personen of situaties 
berust dan ook geheel op toeval.
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 Hoofdstuk 1.

“Word wakker,” klonk een zachte, mannelĳke stem.
Ik kende de stem en heel even leek het alsof ik zweefde 
– lachend, gelukkig. Ik voelde het bloed door mĳn lĳf stromen 
en mĳn hart kloppen. Ik opende mĳn ogen. Ik bevond me in 
een schemerige kamer, in een bed. Zodra ik mĳn arm wilde 
bewegen, zag ik dat er een infuus in mĳn arm zat en realiseerde 
ik me dat ik in een ziekenhuisbed lag. Naast me zag ik twee 
monitoren die mĳn vitale functies registreerden. Ik was alleen 
in de witte kamer. Er was niemand in de ruimte van wie de 
stem kon zĳn. 
Wat deed ik in het ziekenhuis? Terwĳl ik zocht ik naar het 
knopje waarmee ik de zuster kon roepen, ging de deur van de 
kamer open. Een jonge vrouw in een beige regenjas kwam naar 
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binnen. Wie was dat? Ze ging naast mĳn bed staan en plaatste 
haar hand tegen mĳn voorhoofd. Ze zei niets en haar gezicht 
was uitdrukkingloos. Ze vertrok zonder een woord te zeggen. 
Gelukkig kwam er al snel een verpleegster naar me toe. 
“Mevrouw Alden,” zei ze terwĳl ze naar een van de monitoren 
keek. Achter haar kwam een tengere vrouw in doktersuniform 
de kamer binnen. Met papierwerk in haar handen kwam ze 
naast mĳn bed staan. “Mevrouw Alden, kunt u me horen? Hoe 
voelt u zich?”
“Goed.” Mĳn stem klonk zachter dan ik gewend was, dus 
schraapte ik mĳn keel. Op wat stĳfheid na, voelde ik me prima.
Ze deed een stap dichterbĳ. “Kunt u uw benen bewegen?”
Ik wiebelde voorzichtig met mĳn tenen en knikte.
“Uw armen?”
Ik tilde mĳn beide armen omhoog.
Ze maakte een aantekening. “Mooi. Kunt u me vertellen wat 
uw naam is?”
“Lily Alden.”
“Waar woont u?”
“Sioux Falls. Nee, Circle Pines, bedoel ik.” Ik was pas verhuisd, 
samen met mĳn zus.
“Goed. Kunt u me ook vertellen hoe u hier terecht bent 
gekomen?”
Dat wilde ik net aan haar vragen. Ik kon me niets voor de geest 
halen en schudde mĳn hoofd.
“Echt niet? Wat is het laatste wat u zich kunt herinneren?”
Ik dacht even na. Gisteren... Wat had ik gisteren gedaan? Ik 
was bĳ Carola geweest. Ze stond me in de achtertuin van het 
nieuwe huisje op te wachten. Was dat gisteren? Nee. Dat moest 
langer geleden zĳn, want in de dagen erna hadden we het hele 
huis nog samen ingericht. 
Wat was er daarna gebeurd? Ik wist het niet. Verder dan de 
verhuizing van Sioux Falls naar Circle Pines kwam ik niet.
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“De verhuizing...” zei ik.
“Wanneer is dat precies geweest?”
“Eind september.”
“En u weet niet wat er zich in de maanden daarna heeft 
afgespeeld?”
Ik fronste mĳn wenkbrauwen. “Maanden?”
Ze knikte. “Het is vandaag negentien december.”
Ik probeerde herinneringen op te halen.
“Ik plan u in voor een scan,” onderbrak ze mĳn vergeefse 
poging.
Nadat ze de kamer had verlaten, zette de verpleegster een 
bekertje op het nachtkastje. “Water,” zei ze. “Hoe voelt u zich? 
Kan ik nog iets voor u doen?”
“Wat is er met me aan de hand?”
“Ze weten het niet precies. U zult nog verder onderzocht 
moeten worden. Wilt u dat ik uw moeder haal?”
Ik knikte. Ze verliet de kamer. Even later ging de deur weer 
open.
“Kindje!” riep mĳn moeder terwĳl ze op me afkwam. Haar 
eyeliner was over haar wangen uitgelopen en haar normaal 
zo perfect gekrulde platinablonde haar stak alle kanten uit. Ze 
omarmde me stevig. “Hoe voel je je?”
“Het gaat wel.”
Mĳn zus Jenn kwam naast me zitten en plaatste haar hand op 
de mĳne. “Blĳ dat je terug bent.”
“Wat is er gebeurd?” vroeg ik.
Mĳn moeder ging aan de andere kant zitten. “Je bent ingestort. 
Weet je dat niet meer?” Ze keek bezorgd naar me. “De dokters 
waren hier al bang voor.”
“Waarvoor?”
“Je lĳdt aan geheugenverlies. Toen we je hierheen brachten, 
was je in de war en constateerden ze amnesie.”
Ik staarde voor me uit. “De dokter zei me dat het december is.”
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“Klopt, negentien december. Wat dacht jĳ dan?”
“Ik dacht dat het september was.”
“Wat is het laatste dat je je kunt herinneren?”
Ik deed mĳn best, maar kwam opnieuw uit bĳ bezoekjes aan 
bouwmarkten, meubels sjouwen en het huis inrichten met 
Carola, Jenn en Ben.
“De verhuizing.”
Ze keek naar Jenn, die de krant van de vensterbank griste en 
hem voor mĳn neus hield: 19 december was de datum.
Een mannelĳke dokter kwam de kamer binnen met papieren 
in zĳn handen. “Zo mevrouw Alden, u mag dadelĳk naar een 
andere kamer.”
“Mag ik niet naar huis?”
“Ik zie hier staan dat u zich niets meer kunt herinneren van de 
afgelopen drie maanden.” Hĳ bladerde door het papierwerk. 
“Wat is de laatste dag die u zich kunt herinneren?”
“Negentien september gingen we verhuizen. Die week kan ik 
me voor de geest halen. Tot de vierentwintigste.”
Hĳ maakte een aantekening. “U moet de komende dagen in 
ieder geval nog hier blĳven voor verder onderzoek. Aan de 
hand van die resultaten kan pas vastgesteld worden of u naar 
huis mag.”
Ze wilden me in bed naar de andere kamer rĳden, maar ik 
stond erop dat ik zelf liep. 
Pas toen ik op de andere kamer kwam en uit het raam keek, 
realiseerde ik me dat het echt december was; buiten lag een dik 
pak sneeuw en talloze kerstlichtjes sierden de straten.
“Weet je echt niets meer van de afgelopen maanden?” vroeg 
Jenn.
“Wonen we hier echt al drie maanden?”
Ze krulde haar lippen op en knikte. “En het is fantastisch.”
Jenn wilde graag volwassen zĳn en het feit dat ze niet meer 
bĳ mam woonde, was voor haar van groot belang om die 



10

volwassenheid te bewĳzen. Al was het niet de eerste keer 
dat ze het ouderlĳk huis had verlaten; toen ze nog studeerde, 
woonde ze op kamers totdat ze twee jaar geleden had besloten 
dat ze er klaar mee was en naar New York wilde vertrekken 
om haar droom, een succesvol danseres te worden, na te 
jagen. Ze leek geknipt ervoor; lang, slank, beeldschoon en 
met een waanzinnig danstalent. Maar helaas kon ze slechts 
aan de bak komen als gogo-danseres in nachtclubs. Toen 
ze weer thuiskwam, wilde ze niet meer terug naar school 
en kreeg ze een baantje als verkoopster in een kledingzaak, 
waar ze ontslag had kunnen nemen omdat onze broer en zĳn 
verloofde op het briljante idee waren gekomen een eigen zaak 
te openen. Een dans- en sportcentrum midden in het centrum 
van Minneapolis. Daar kon Jenn aan het werk als lerares in 
verschillende dansstĳlen en sporten, en ook ik had er een 
parttime baantje, als barkeepster, gekregen. Jenn was twee jaar 
ouder dan ik en meende dat haar leven na de verhuizing pas 
echt ging beginnen. En aan haar uitdrukking te zien, was het 
tot nu toe een succes.
Mĳn geheugenverlies van de laatste maanden gaf me een 
akelig gevoel. Ik durfde het haast niet te vragen, maar ik moest 
het weten, want voor hetzelfde geld kon ik me nog dingen 
herinneren: “Wat is er in die maanden allemaal gebeurd?”
Jenn zuchtte. “Waar moet ik beginnen? We werken sinds begin 
oktober beiden op de zaak. 
Jĳ aan de bar.”
Ik wist dat ik achter de bar zou gaan werken, maar kon me niet 
herinneren dat ik daar daadwerkelĳk gestaan had. 
“We hebben een paar leuke collega’s. Sam, breakdanceleraar. 
David, fitnessinstructeur. Hĳ werkt er pas sinds kort. Ron, jouw 
collega, die je dagelĳks komt aflossen.”
De namen zeiden me niets. Ook kon ik me niets voorstellen 
bĳ de sportschool – ik was er slechts één keer geweest, toen 
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de danszalen nog van een andere eigenaar waren en de 
fitnessruimte nog leegstond.
“Wat nog meer?”
“Je won twee weken geleden vĳfduizend dollar met een kraslot! 
Weet je dat ook niet meer?”
Ik schudde mĳn hoofd.
“Je hebt een auto gekocht. Weer een Escort. Een zwarte dit 
keer.”
Ik kon me nog goed herinneren dat ik tot een jaar geleden een 
donkerblauwe Ford Escort ’95 bezat die ik had verkocht omdat 
ik hem amper gebruikte.
“Je nieuwe telefoon.” Ze begon in haar tas te rommelen. “Hier.” 
Ze overhandigde me een nieuw toestel.
“Bedankt.”
“Met de rest van het geld hebben we zowat je hele garderobe 
vervangen. Kun je je die veel te dure Prada-schoenen die je 
gekocht hebt niet meer herinneren?”
“Nee.” Ik kon het niet geloven. Hoe kon ik drie maanden uit 
mĳn leven vergeten zĳn? Ik vroeg me af of het ooit nog terug 
zou komen. Dat kwam toch weleens voor? In films in ieder 
geval wel.


