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I

“Zoek het lekker uit! Ik heb hier toch ook allemaal niet
om gevraagd?” De deur van de kleedkamer knalt dicht.
Woedend draait ze ‘m op slot. Even niet gestoord
worden, even niemand die iets van haar wil. Ze laat zich
snikkend op de bank vallen. Door haar tranen heen ziet
ze het felverlichte plafond boven zich. Ze laat op zich
inwerken wat er zojuist gebeurd is. Weer had Thomas,
haar manager wiens hoofd ze inmiddels wel kon klieven,
haar gewezen op de dingen die de platenmaatschappij de
komende weken van haar verwacht. “Maar... Wordt dat
niet wat veel”, had zelfs haar vader vertwijfeld gevraagd.
Het programma had kennelijk ook op hem een wat
moordende indruk gemaakt. “Nee, het is nu eenmaal
zoals het is. We zijn met z’n allen dit project ingestapt en
zijn gezamenlijk met ons volle bewustzijn deze nieuwe
samenwerking aangegaan. Dit hoort daar bij”, had
Thomas resoluut gezegd. Zoals steeds vaker gebeurde de
laatste tijd, was dit ontaard in een ordinair ‘welles-nietes’
en uiteindelijk in haar uitbarsting. Hoe het verder moet,
weet ze ook niet. Wat ze wel weet, is dat dit niet heel

veel langer gaat.“Abbie? Abbie, doe de deur eens open.
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Ik ben het lieverd”, hoort ze haar vaders zachte stem aan
de andere kant van de deur zeggen. De deur die op dit
moment haar enige garantie voor relatieve rust is. Ze
reageert niet. “Meisje, doe eens open.” Ze zucht diep.
-“Laat me met rust!” Heel even is het stil. Dan waagt hij
een nieuwe poging. “Abbie, laten we hier nou even over
praten.” Ze moet moeite doen om niet nog bozer te
worden.

-"Pa, ga weg! 1k wil niet praten!” Haar vrees dat dit niet
genoeg is om hem te overtuigen wordt onmiddellijk
waarheid.

“Abbie, gedraag je eens volwassen. We moeten hierover
praten. Je hebt verplichtingen, weet je nog?” Dit is
voldoende om haar opnieuw boven haar kookpunt te
brengen. Ze smijt een glas richting de deur. Het spat ter
hoogte van het spionnetje in duizend stukjes uit elkaar.
-“Verplichtingen waar ik door jou aan vast zit, ja. Het
zijn niet mijn verplichtingen! Je zoekt het maar uit!”
schreeuwt ze in de richting van de scherven en de natte
plek op de deur. Ze loopt naar de stereo-installatie in de
hoek en zet deze aan. Zodra Guns ’n Roses’ Coma door

de kleedkamer schalt, draait ze het volume maximaal.
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Axls stem die ‘no one’s gonna bother me anymore’ door
de ruimte fluistert maakt haar iets rustiger. Haar handen
trillen iets minder en haar keel voelt minder
samengeknepen. Toch blijft ze in haar hoofd koken. En
malen. Hoe komt ze hier in vredesnaam uit? Ze trekt dit
niet langer. En ze is moe, zo moe. Ze zou willen slapen,
maar dan zonder ieder moment wakker te schrikken uit
angst dat iemand iets van haar wil of van haar verwacht.
Gelukkig heeft ze daar iets voor. Een middeltje dat haar
prima op de been houdt. Eigenlijk iets te prima. En met
een iets te hoge frequentie. Nou ja, het is natuurlijk ook
abnormaal druk nu. Het is geen echt probleem, denkt ze
bij zichzelf. Ze loopt naar de kaptafel in de hoek van de
kleedkamer. Op het uiteinde hiervan staat een schaal met
fruit, iets dat haar management zogenaamd namens haar
geéist heeft. ‘Als u mevrouw Davies wil ontvangen, dan
verwacht zij *bla bla bla*.” Ze kan dit soort onzin
inmiddels wel dromen. Zelf verwacht ze helemaal niets,
maar kennelijk meent haar management dit namens haar
te moeten doen. Doodziek wordt ze er van. Ze kijkt nog
een keer naar de schaal, pakt deze op en smijt hem door
de kamer. Appels, peren, aardbeien en kiwi’s landen op
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verschillende plaatsen in de kamer. Mevrouw Davies
verwacht helemaal niets, denkt ze bij zichzelf. Ze voelt
haar woede weer opborrelen. Snel trekt ze de lade van
haar kaptafel open. De stapels brieven van fans frommelt
ze ongeduldig opzij. Achter in de la ligt een opgepropt
shawltje, twee oogpotloodjes, een collier en een klein
knuffelbeertje. Ooit had het aan een sleutelhanger
gezeten. Ze weet nog goed dat ze het had gekregen. Haar
moeder had het meegebracht toen ze met haar fiets was
aangereden en thuis met een lichte hersenschudding op
de bank lag. Ze was het meest verdrietig geweest om haar
beschadigde fiets. Een dag nadat dit gebeurd was, was
haar moeder met een mysterieuze glimlach op haar
gezicht binnengekomen. “lIk heb hier iets voor mijn
kleine Abigail”, had ze gezegd. Tegelijkertijd had ze haar
het beertje overhandigd, met daaraan een sleutel. De
sleutel van een prachtige nieuwe fiets. Het was slechts
één van de vele warme herinneringen die Abbie aan haar
moeder had.

Ze opent het ritsje in het zachte ruggetje. Uit de ontstane
opening peutert ze een klein oranje potje, dat ze
ongeduldig opent. Nog geen seconde later rollen er twee
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ronde pilletjes in haar hand. Ze gooit deze snel
achterover en gaat languit op de bank liggen. Langzaam
voelt ze zichzelf tot rust komen. Haar wereld vertroebelt.
De woede en stress zakt. “I wish that I could help you,
with what you hope to find, but I'm still out here
watching re-runs of my life”, is het laatste dat ze Axl

hoort zingen. Dan wordt alles rustig.
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