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I 
“Zoek het lekker uit! Ik heb hier toch ook allemaal niet 

om gevraagd?” De deur van de kleedkamer knalt dicht. 

Woedend draait ze ‘m op slot. Even niet gestoord 

worden, even niemand die iets van haar wil. Ze laat zich 

snikkend op de bank vallen. Door haar tranen heen ziet 

ze het felverlichte plafond boven zich. Ze laat op zich 

inwerken wat er zojuist gebeurd is. Weer had Thomas, 

haar manager wiens hoofd ze inmiddels wel kon klieven, 

haar gewezen op de dingen die de platenmaatschappij de 

komende weken van haar verwacht. “Maar… Wordt dat 

niet wat veel”, had zelfs haar vader vertwijfeld gevraagd. 

Het programma had kennelijk ook op hem een wat 

moordende indruk gemaakt. “Nee, het is nu eenmaal 

zoals het is. We zijn met z’n allen dit project ingestapt en 

zijn gezamenlijk met ons volle bewustzijn deze nieuwe 

samenwerking aangegaan. Dit hoort daar bij”, had 

Thomas resoluut gezegd. Zoals steeds vaker gebeurde de 

laatste tijd, was dit ontaard in een ordinair ‘welles-nietes’ 

en uiteindelijk in haar uitbarsting. Hoe het verder moet, 

weet ze ook niet. Wat ze wel weet, is dat dit niet heel 

veel langer gaat.“Abbie? Abbie, doe de deur eens open. 
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Ik ben het lieverd”, hoort ze haar vaders zachte stem aan 

de andere kant van de deur zeggen. De deur die op dit 

moment haar enige garantie voor relatieve rust is. Ze 

reageert niet. “Meisje, doe eens open.” Ze zucht diep.  

-“Laat me met rust!” Heel even is het stil. Dan waagt hij 

een nieuwe poging. “Abbie, laten we hier nou even over 

praten.” Ze moet moeite doen om niet nog bozer te 

worden. 

-”Pa, ga weg! Ik wil niet praten!” Haar vrees dat dit niet 

genoeg is om hem te overtuigen wordt onmiddellijk 

waarheid.  

“Abbie, gedraag je eens volwassen. We moeten hierover 

praten. Je hebt verplichtingen, weet je nog?” Dit is 

voldoende om haar opnieuw boven haar kookpunt te 

brengen. Ze smijt een glas richting de deur. Het spat ter 

hoogte van het spionnetje in duizend stukjes uit elkaar.  

-“Verplichtingen waar ik door jou aan vast zit, ja. Het 

zijn niet mijn verplichtingen! Je zoekt het maar uit!” 

schreeuwt ze in de richting van de scherven en de natte 

plek op de deur. Ze loopt naar de stereo-installatie in de 

hoek en zet deze aan. Zodra Guns ’n Roses’ Coma door 

de kleedkamer schalt, draait ze het volume maximaal. 
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Axls stem die ‘no one’s gonna bother me anymore’ door 

de ruimte fluistert maakt haar iets rustiger. Haar handen 

trillen iets minder en haar keel voelt minder 

samengeknepen. Toch blijft ze in haar hoofd koken. En 

malen. Hoe komt ze hier in vredesnaam uit? Ze trekt dit 

niet langer. En ze is moe, zo moe. Ze zou willen slapen, 

maar dan zonder ieder moment wakker te schrikken uit 

angst dat iemand iets van haar wil of van haar verwacht. 

Gelukkig heeft ze daar iets voor. Een middeltje dat haar 

prima op de been houdt. Eigenlijk iets te prima. En met 

een iets te hoge frequentie. Nou ja, het is natuurlijk ook 

abnormaal druk nu. Het is geen echt probleem, denkt ze 

bij zichzelf. Ze loopt naar de kaptafel in de hoek van de 

kleedkamer. Op het uiteinde hiervan staat een schaal met 

fruit, iets dat haar management zogenaamd namens haar 

geëist heeft. ‘Als u mevrouw Davies wil ontvangen, dan 

verwacht zij *bla bla bla*.’ Ze kan dit soort onzin 

inmiddels wel dromen. Zelf verwacht ze helemaal niets, 

maar kennelijk meent haar management dit namens haar 

te moeten doen. Doodziek wordt ze er van. Ze kijkt nog 

een keer naar de schaal, pakt deze op en smijt hem door 

de kamer. Appels, peren, aardbeien en kiwi’s landen op 
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verschillende plaatsen in de kamer. Mevrouw Davies 

verwacht helemaal niets, denkt ze bij zichzelf. Ze voelt 

haar woede weer opborrelen. Snel trekt ze de lade van 

haar kaptafel open. De stapels brieven van fans frommelt 

ze ongeduldig opzij. Achter in de la ligt een opgepropt 

shawltje, twee oogpotloodjes, een collier en een klein 

knuffelbeertje. Ooit had het aan een sleutelhanger 

gezeten. Ze weet nog goed dat ze het had gekregen. Haar 

moeder had het meegebracht toen ze met haar fiets was 

aangereden en thuis met een lichte hersenschudding op 

de bank lag. Ze was het meest verdrietig geweest om haar 

beschadigde fiets. Een dag nadat dit gebeurd was, was 

haar moeder met een mysterieuze glimlach op haar 

gezicht binnengekomen. “Ik heb hier iets voor mijn 

kleine Abigail”, had ze gezegd. Tegelijkertijd had ze haar 

het beertje overhandigd, met daaraan een sleutel. De 

sleutel van een prachtige nieuwe fiets. Het was slechts 

één van de vele warme herinneringen die Abbie aan haar 

moeder had.  

Ze opent het ritsje in het zachte ruggetje. Uit de ontstane 

opening peutert ze een klein oranje potje, dat ze 

ongeduldig opent. Nog geen seconde later rollen er twee 
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ronde pilletjes in haar hand. Ze gooit deze snel 

achterover en gaat languit op de bank liggen. Langzaam 

voelt ze zichzelf tot rust komen. Haar wereld vertroebelt. 

De woede en stress zakt. “I wish that I could help you, 

with what you hope to find, but I’m still out here 

watching re-runs of my life”, is het laatste dat ze Axl 

hoort zingen. Dan wordt alles rustig. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


