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HOOFDSTUK 1

Iris
“No photo! No photo!”
Verschrikt kijk ik op en zie een boze vrouw op me 
afkomen. Met mijn vriendin Brigitte ben ik een 
weekendje in Praag en zojuist zijn we een winkel 
binnengegaan waar ze Boheems glas en andere 
leuke souvenirs verkopen. Vrijwel meteen zag ik 
een schattig klein bewerkt steentje. Dus hield ik 
mijn telefoon in de aanslag voor een foto tot we 
opgeschrikt werden door dat schreeuwende mens.
“Wissen! Meteen wissen!”
Inmiddels rent de vrouw al schreeuwend langs 
ons heen en doet de openstaande winkeldeur 
dicht. Is ze soms bang dat we ervandoor gaan?
Twee tellen later staat ze voor me, met een boze 
blik in haar ogen, en ze doet een greep naar mijn 
telefoon.
Wat? Is ze nou helemaal betoeterd?
Gelukkig heb ik het apparaat stevig in mijn hand 
geklemd. Ze blijft maar roepen dat ik de foto moet 
verwijderen. Volgens mij had ik hem nog niet 
eens genomen. Met een boos gezicht blijft het 
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mens staan en ik scrol een beetje zenuwachtig 
naar de filmrol op mijn telefoon. Zie je wel, geen 
foto te bekennen. Triomfantelijk laat ik haar het 
scherm zien. Eindelijk bedaart ze. Vanuit mijn 
ooghoek zie ik dat Brigitte op het punt staat om 
in lachen uit te barsten. Ik hoop dat ze het in kan 
houden, een lachbui zou wel eens verkeerd kun-
nen vallen bij dat furieuze mens. 
“Oké, oké, ja, ziet u, er mag hier niet gefotografeerd 
worden,” zegt ze, wijzend op een klein bordje, dat 
rechts tussen de glazen siervoorwerpen staat.
Nou zeg, waarom staat zoiets niet op de deur? 
Dan is het direct te zien als je binnenkomt. Er 
volgt een heel verhaal over het feit dat de winkel 
niet van haar is en dat ze zich aan de regels moet 
houden, bla, bla, bla.
Brigitte doet de deur open en terwijl we snel weg-
lopen, barst mijn vriendin alsnog in lachen uit.
“Ik vond het helemaal niet grappig, dat mens had 
bijna mijn telefoon afgepakt. Kon ze niet vriende-
lijk zeggen dat er niet gefotografeerd mag wor-
den?”
“Kom op, Iris, maak je niet druk. Waarschijnlijk 
heeft ze nooit geleerd hoe je met klanten om moet 
gaan.”
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“Ja, zoiets zal het wel zijn. Maar ik vind het niet 
normaal.”
“Nee, ik ook niet. Zullen we nu naar de Karels-
brug gaan?”
Even later lopen we de beroemde brug op. We 
vergapen ons aan de kunstenaars, de muzikanten 
en de verkopers van zelfgemaakte sieraden en an-
dere voorwerpen. Hier kunnen we wel uren door-
brengen. We worden aangesproken door een 
donkerharige man met een paardenstaart. Hij 
vraagt ons of we willen poseren voor een tekening. 
Ik zie Brigitte naar de man kijken. Ja hoor, als ik 
me niet vergis is het weer zover, ze is zwaar van 
hem onder de indruk. Met een brede glimlach 
stemt ze toe en even later zit ze op een stoel te po-
seren.
Snel en trefzeker zet de man enkele strepen op het 
vel papier dat voor hem op een standaard staat. 
Nu zie ik het pas, het wordt geen gewone tekening 
maar een karikatuur! Binnen vijf minuten is hij 
klaar en hij geeft mijn vriendin het vel papier. Ze 
begint te lachen. Ik kijk over haar schouder mee. 
Het is een goed lijkend portret en de nadruk is op 
haar kapsel gelegd. Haar rode krullen zijn gigan-
tisch uitvergroot.
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Brigitte bedankt hem en vraagt wat het kost.
“Zie je dat niet? Het staat er met grote koeiencij-
fers,” zeg ik lachend.
“Tuurlijk heb ik dat wel gezien, maar je snapt toch 
wel dat ik het uit zijn mond wil horen? Hoe langer 
ik contact met hem heb, hoe leuker ik het vind.”
De man wijst vriendelijk op het bord waarop de 
prijs staat. Brigitte haalt haar portemonnee voor 
de dag en legt een briefje van tweehonderd kro-
nen in zijn hand. Met een zwierig gebaar geeft hij 
haar het wisselgeld terug en vraagt er direct ach-
teraan of ze met hem uit wil.
Brigitte kijkt hem verrast aan. “Eh... ja... yes, 
when...?” stottert ze.
Dit had ze dus duidelijk niet verwacht. Ik trou-
wens ook niet. Zou die vent dat aan meer vrou-
wen vragen?
“This evening?” Zijn mooie bruine ogen kijken 
haar vol verwachting aan.
Brigitte draait haar hoofd naar mij.
“Van mij mag je gaan, hoor,” zeg ik lachend. “Ik 
vermaak me wel.”
Even later is de afspraak gemaakt. Hij zal haar om 
zes uur komen halen aan het begin van de brug.
“O, wat spannend! Vind je het geen bijzonder 
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knappe kerel?” zwijmelt Brigitte.
“Hij mag er inderdaad wezen,” ben ik het met 
haar eens. “Maar, eh... ik ga nu even hier kijken.”
Mijn aandacht wordt naar een kraampje met 
handgemaakte oorbellen getrokken. Ik ben gek 
op oorbellen, koop ze vaak en verlies ze helaas 
met de nodige regelmaat. Deze oorsieraden zijn 
geëmailleerd. Er liggen ook kettingen en armban-
den.
“Ik koop een nieuw setje voor vanavond,” zegt 
Brigitte enthousiast.
“Vind je dat niet een beetje overdreven?” vraag ik 
plagend. 
“Nou kijk, ik ben toch toe aan nieuwe sieraden en 
wat is er nu exclusiever dan iets handgemaakts uit 
het buitenland?”
Ja, daar houden we allebei van, dus we staan wel 
een kwartier uitgebreid alles te bekijken. Einde-
lijk heb ik mijn keus gemaakt. Een paar roze lang-
werpige oorbellen met Praha erop geschreven. 
Leuk, een echt aandenken aan deze prachtige stad. 
Nadat ik betaald heb doet de  verkoopster ze in 
een zakje.
Brigitte heeft bijna de halve kraam leeg gekocht. 
“Straks ga ik uitgebreid bekijken wat ik vanavond 
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zal dragen.”
“Hij komt misschien gewoon in zijn oude klof-
fie,” lach ik.
“Zal wel meevallen. Ik heb toch alleen maar spij-
kerbroeken bij me en het interesseert me echt niet 
wat hij draagt. Ik vind het gewoon zo interessant 
en spannend dat ik met een knappe Tsjech uitga!”
“Weet je eigenlijk wel hoe hij heet?”
Ze kijkt me even verbaasd aan en proest het uit.
“Nee dus,” constateer ik lachend. “Ik vermoedde 
al zoiets.”
“Nou ja, daar kom ik vanavond wel achter.”
Ineens krijg ik een raar gevoel over me. Stel je 
voor dat die vent niet te vertrouwen is? Waarom 
heeft hij zich niet fatsoenlijk aan Brigitte voorge-
steld? Of was hij zo van haar onder de indruk dat 
hij dat finaal vergeten is? Ik neem me voor om in 
de buurt te blijven. Als hij Brigitte straks afhaalt, 
ga ik erachteraan. Op ruime afstand uiteraard en 
als ze een eettent of café binnengaan, zoek ik een 
gelegenheid ernaast of ertegenover. 
“Zullen we op een bepaalde tijd afspreken op het-
zelfde punt van de brug waar hij je komt halen? 
Want we gaan natuurlijk samen met de metro te-
rug, neem ik aan.”
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“O ja, zover had ik nog niet gedacht. Maar als hij 
me naar het hotel wil brengen?”
“Dan zeg je dat je met mij hebt afgesproken. Weet 
je, ik... ach, laat ook maar.”
Misschien ben ik overbezorgd of zo, maar er ko-
men ineens allerlei doemscenario’s in me op. Hij 
zegt dat hij haar met de auto terugbrengt maar hij 
neem haar mee naar zijn woning en daar verkracht 
hij haar...
Brigitte begint te lachen. “Jij durft niet alleen met 
de metro terug, wil je zeggen.”
“Durven wel maar willen niet. We zijn samen een 
weekend uit en dat jij met die Tsjech uitgaat, vind 
ik prima, maar het is wel zo gezellig om samen 
terug te gaan.”
Brigitte knikt. “Ja, je hebt eigenlijk wel gelijk. Ik 
zal hem duidelijk vertellen dat ik gewoon met jou 
naar het hotel terugga.”

♥

Om zes uur staan we op de afgesproken plaats. 
Brigitte heeft een paar nieuwe oorbellen in en 
draagt een gele blouse. Net als ik me af zit te vra-
gen of de naamloze Tsjech wel op zal komen da-
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gen, zien we hem verschijnen. Hij geeft ons plech-
tig een hand en zegt: “Sorry dat ik me nog niet 
had voorgesteld, maar ik heet Vilek.”
“Hoe?” vragen we allebei.
“Vilek,” antwoordt hij. “Dat is een Tsjechische 
naam. Hoe heten jullie?”
Wij noemen onze namen. Ik zeg: “Nou, ik ga. Hoe 
laat zie ik je hier terug?”
Vilek kijkt vragend naar Brigitte. Ze vertaalt mijn 
woorden in het Engels. Vilek denkt even na en 
stelt voor om haar om half tien weer af te leveren. 
Mooi, dat is een redelijk tijdstip.
Als ze de winkelstraat in lopen, blijf ik nog even 
op de brug staan. Ik maak wat foto’s van de Mol-
dau en daarna ga ik ze achterna.
Brigitte heeft een felrode jas aan dus dat valt lek-
ker op, zo raak ik de twee niet zo gauw kwijt. Ja, 
daar zie ik ze een restaurant binnengaan. Lang-
zaam loop ik door en zie een soort eetcafé aan de 
overkant. Ik ga naar binnen en zoek een plaats. 
Niet te dicht bij het raam want Brigitte en haar 
Tsjech moeten me natuurlijk niet zien.
Ik heb al gauw een plaatsje gevonden maar merk 
dan dat ik nauwelijks bij de tent aan de overkant 
naar binnen kan kijken. Nou ja, het maakt eigen-
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lijk ook niet zoveel uit. Daarbinnen zal hij haar 
niets aandoen en als ze naar buiten komen, ga ik 
ze weer schaduwen. Bah, wat denk ik eigenlijk ne-
gatief. Ik wil er niet van uitgaan dat hij haar wat 
aandoet, maar ja, tegenwoordig weet je maar 
nooit.
Er komt een ober naar me toe met een menukaart. 
Gelukkig staat alles er ook in het Engels op want 
van dat Tsjechisch kun je echt niets maken. Ik be-
stel knedliky, een mix van aardappel- en zemel-
knoedels met groente. Knoedels zijn typisch Tsje-
chisch, ik neem in het buitenland altijd de 
gerechten die typerend zijn voor het betreffende 
land.
Even later zit ik uitgebreid te smullen, het is echt 
heerlijk! Toen ik binnenkwam was het nog niet 
druk, maar nu loopt het langzaam vol. Grote kans 
dat ik deze tafel zo meteen moet delen. Met een 
knappe Tsjech of zo, haha. Maar helaas, ik moet 
het doen met een paar zestigplussers die met een 
korte groet tegenover me gaan zitten. Twee man-
nen die me nauwelijks een blik waardig keuren. 
Jammer, ik had het wel gezellig gevonden een 
praatje te kunnen maken. 
Als de ober komt afruimen, bestel ik een sorbet.
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Maar net als hij die brengt, zie ik tot mijn schrik 
Brigitte en haar Tsjech naar buiten komen. Oeps, 
dat had ik nog niet verwacht. Ik kan hen moeilijk 
achterna gaan. Stel je voor, zeg. Ik zie me hier al 
weglopen met een woedende ober op mijn hielen, 
omdat ik de rekening niet betaald heb.
Ik schiet in een zenuwachtige lach bij de gedachte 
alleen al. Wat sneller dan normaal eet ik mijn ijs 
en wenk de ober. Ik geef hem een ruime fooi waar 
hij me hartelijk voor bedankt. Hij loopt mee naar 
de deur en doet die voor mij open. Als ik buiten 
sta, loop ik in de richting waar mijn vriendin met 
Vilek heen is gegaan. Ik zie genoeg rode jassen, 
maar helaas.
Uiteindelijk geef ik het maar op, hier is geen be-
ginnen aan. Ik besluit om de stad te doorkruisen, 
ik heb nog lang niet alles gezien.

♥

Tegen half tien loop ik terug naar de plek bij de 
Karelsbrug en zie tot mijn opluchting dat Brigitte 
en Vilek al staan te wachten.
“Hoi Iris, heb je je vermaakt?” vraagt Brigitte.
“Ja hoor en jij ook, neem ik aan?”
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Ze kijkt haar nieuwe vlam vol bewondering aan. 
“Jazeker, Vilek is geweldig! We hebben een heer-
lijke avond gehad. Na een verrukkelijk etentje zijn 
we naar een openluchtconcert geweest, iets bui-
ten het centrum. Zijn broer speelt in een band en 
ze treden regelmatig op.”
“O, dat klinkt goed. Hij tekent en zijn broer mu-
siceert.”
“Ja, maar Vilek heeft nog veel meer kwaliteiten. 
Daar zal ik je onderweg wel over vertellen.”
Vilek zegt iets tegen Brigitte wat ik niet goed ver-
sta. Het is natuurlijk alleen voor haar oren be-
stemd. Even later neemt hij met een kus op haar 
wang afscheid, zwaait naar ons en loopt weg.
“Wat zei hij?” vraag ik nieuwsgierig. 
“Dat hij me graag terug wil zien. Dat heeft hij al 
eerder gezegd, we hebben uiteraard telefoonnum-
mers uitgewisseld.”
Terwijl we richting de metrohalte lopen, vertelt 
Brigitte uitgebreid over de avond. Vilek blijkt een 
veelzijdig kunstenaar te zijn. Hij kan niet alleen 
prachtig tekenen, maar hij doet ook aan schilde-
ren en beeldhouwen. Ook schrijft hij niet onver-
dienstelijk.
“Nou, je hebt het wel getroffen met zo’n getalen-
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teerde man die bovendien nog erg knap is ook.”
“En die me zag staan,” zegt Brigitte dromerig. “Ik 
hoop zo dat het wat zal worden tussen ons.”

♥

Ons weekendje Praag zit erop, we vliegen alweer 
richting Schiphol. We hebben ontzettend veel 
gezien, de burcht, de Joodse wijk, het Wences-
lasplein en verder hebben we veel in de oude 
stad gewandeld. Ik geniet altijd enorm van 
buitenlandse steden en ik heb er al heel wat ge-
zien. 
Brigitte heeft Vilek gisteravond weer ontmoet, hij 
kwam haar bij het hotel ophalen voor een wande-
ling. In die tijd heb ik het warenhuis aan de over-
kant onveilig gemaakt. Jammer genoeg kon ik niet 
alles kopen wat ik wilde, want er pasten alleen nog 
een paar pakken van die heerlijke Tsjechische wa-
fels in mijn koffer. Dat vind ik het enige nadeel 
van vliegen, dat je rekening moet houden met de 
ruimte in je koffer.
Als het vliegtuig geland is, lopen we het hele eind 
richting de trein. We hoeven niet bij de lopende 
band te wachten omdat we allebei een kleine kof-
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fer hebben als handbagage. Lekker makkelijk, 
vind ik. 
De rechtstreekse trein naar mijn woonplaats Hen-
gelo staat al klaar, tref ik het even. Brigitte moet 
nog wachten, ze woont in Almere. 
“Nou, het zit er nu bijna helemaal op,” zegt mijn 
vriendin.
“Ja, het gaat snel zo’n weekend.”
“Maar vanavond kan ik uitgebreid met Vilek 
chatten!” Brigittes ogen stralen, ze is duidelijk 
verliefd.
“Dan zal ik je morgen maar niet lastigvallen,” zeg 
ik lachend. “Ik app dinsdag wel weer.”
“Ja, goeie reis verder.”
“Jij ook.” We omhelzen elkaar en daarna stap ik 
in de trein. Ik zoek een lege coupé en ga bij het 
raam zitten. De koffer zet ik rechts van mij op de 
grond. Ik kijk uit het raam naar de bedrijvigheid 
op het perron.
“Goedenavond,” hoor ik ineens. Voor ik mijn 
hoofd omdraai, bedenk ik in een flits dat het een 
sympathieke stem is die mij groet. Als ik hem aan-
kijk, vergeet ik bijna om wat terug te zeggen. Wát 
een adembenemend knappe man!
“Ook goedenavond,” weet ik geforceerd uit te 
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brengen. Bah, wat klinkt dat stijf. Ik ben trouwens 
blij dat ik zit, want ik voel een bekende trilling in 
mijn benen die ergens uit mijn hartstreek van-
daan komt.
“Je vakantie duurde vast niet zo heel lang,” zegt 
hij lachend, met een blik op mijn  koffertje.
Wát een charmante lach!
“Nee, ik was een weekend in Praag. Een heel mooie 
stad. Ben je er wel eens geweest?”
“Ja hoor, meerdere keren. Maar nu kom ik uit 
Roemenië.”
“Wij zijn een keer vanuit Hongarije naar Oradea 
gereden. Verder ken ik Roemenië alleen uit reis-
gidsen en verhalen van vrienden.”
“Ik ga er vaak heen. Ik ben betrokken bij een stich-
ting die hulp geeft aan de allerarmsten. Dat is heel 
dankbaar werk. Ben je op de hoogte van de schrij-
nende toestanden daar?”
Ik knik. “Ja, dat is echt verschrikkelijk. Ik vind het 
niet normaal dat er in Europa nog zulke armoedi-
ge toestanden voorkomen.” 
“Dat is het ook niet. Ik ben al een paar jaar be-
trokken bij deze stichting en ik moet zeggen dat 
het me heel goed doet om deze mensen te steu-
nen. Eh... begrijp me niet verkeerd, ik help niet 
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om mezelf goed te voelen maar om die mensen te 
helpen, snap je? Ik kreeg een keer voor mijn voe-
ten gegooid dat ik het alleen maar voor mijn eigen 
goede gevoel doe.”
“Nou ja, zeg,” zeg ik verontwaardigd. “Hoe heet 
die stichting trouwens?”
“Hulp aan Roemenië. En hoe heet jij eigenlijk?” 
Weer die charmante lach. Wat is deze man weer-
galoos knap! Vilek valt er volkomen bij in het niet. 
“Ik ben Iris Vlietstra en jij?”
“Florian Jansen met één s. Dat zeg ik er altijd bij 
omdat je deze veel voorkomende achternaam op 
twee manieren kunt schrijven,” zegt hij lachend.
Mijn hart maakt een sprongetje. Deze man doet 
wat met mij.
“Waar woon je en wat doe je voor werk?” infor-
meert hij.
“Ik woon in Hengelo en ik werkte bij een kunst-
handel. Helaas ging die failliet en nu zit ik zonder 
baan.”
“O, dat is vervelend.” 
“Ja, ik ben druk aan het solliciteren maar tot nu 
toe zonder resultaat.”
“Zoek je iets in dezelfde richting?”
“Nee, het maakt me niet zoveel uit. In een winkel, 
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of op een kantoor. Desnoods ergens in de huis-
houding als het me te lang duurt. Maar wat doe jij 
voor werk? Of werk je fulltime voor de stichting?” 
Misschien is hij de directeur wel, bedenk ik me 
opeens. 
“Ik ben ICT’er op een kantoor in Amersfoort.” 
Ik schiet in de lach en hij kijkt me verwonderd 
aan met zijn mooie ogen. Mijn hart maakt weer 
een sprongetje. 
“Sorry, maar ik dacht even dat je misschien de di-
recteur van de stichting was.”
Zijn heldere lach vult de coupé. Oeps, ik heb het 
dus faliekant mis! Ik lach met hem mee.
“Wat een vrolijke boel is het hier,” klinkt de stem 
van de conducteur.
“Daar heb ik alle reden toe,” zegt Florian nog na-
lachend. “Deze mooie dame gaf me een enorm 
compliment maar dat klopte niet helemaal.”
Tot mijn ergernis begin ik te blozen. Gauw grijp 
ik mijn tas om mijn ov-kaart te zoeken.
De conducteur glimlacht om de opmerking van 
Florian en neemt mijn kaart aan. Als ook Florians 
kaart gescand is, loopt de conducteur verder en ik 
zeg plagerig: “Dus ik had je verkeerd ingeschat.”
“Dat kun je wel stellen, ja. Ik moet er niet aan 
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denken om de leiding van de stichting te hebben. 
Dat is niets voor mij. Geef mij maar een compu-
ter en ik ben de hele dag zoet, haha.”
“Dan zal je familie ook wel regelmatig een beroep 
op je doen als er computerproblemen zijn?” vis 
ik. Ik wil meer van hem weten. Hoewel hij geen 
ring draagt, zegt dat natuurlijk niets over een 
eventuele relatie. 
“Vanzelfsprekend. Mijn ouders en mijn broer 
hebben nogal eens iets met hun laptop en ik heb 
genoeg vrije tijd volgens hen.”
“Volgens hen, zeg je. Daar denk je dus zelf anders 
over?”
“Ik ben de penningmeester van de stichting en 
het beheren van de financiën vind ik een grote 
verantwoordelijkheid. Het kost ook behoorlijk 
wat tijd maar ik doe het graag.”
“Je bent vast ook goed in het invullen van het 
door menigeen zo verguisde belastingformulier?” 
“Haha, wat zeg je dat mooi. Ja, daar vraagt de fa-
milie mij ook voor. Dus je hoort het, ik heb een 
druk bestaan. Maar... ik heb gelukkig genoeg tijd 
over om je beter te leren kennen, als jij dat ten-
minste ook wilt.”
Mijn hart maakt een gigasprong. Deze mooie 
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spetter wil mij beter leren kennen! 
“Ja, dat wil ik wel,” zeg ik zelfverzekerder dan ik 
me voel. Er vliegt een hele zwerm vlinders in mijn 
buik en mijn benen zijn erg blij dat ze me op dit 
moment niet hoeven te dragen. 
De trein mindert vaart, we naderen Amersfoort 
al. “Ik moet er zo uit,” zegt Florian. “Schrijf hier 
je gegevens maar even op.” Hij haalt een kassa-
bon uit zijn broekzak. “Sorry, ik heb niets anders 
dan dit en mijn telefoon is leeg dus daarin kan ik 
het nu niet opslaan.”
Ik pak het bonnetje aan. Een pen heb ik altijd bij 
me en terwijl de trein nog meer vaart mindert en 
er al mensen langs onze coupé naar de uitgang lo-
pen, schrijf ik mijn naam, telefoonnummer en 
e-mailadres op. Ik geef het aan Florian die het 
zorgvuldig in zijn borstzakje stopt. 
Opeens gebeurt het. In het gangpad vlak bij de 
uitgang, zakt een man in elkaar. Er klinken ver-
schrikte kreten en ik bedenk me geen moment. Ik 
ren ernaartoe en kniel – voor zover de beperkte 
ruimte dat toelaat – naast de man neer. Terwijl de 
trein bijna tot stilstand is gekomen, leg ik de man, 
die nogal raar met zijn hoofd tegen de bank ligt, 
voorzichtig neer. Ik controleer zijn ademhaling. 
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Hij ademt niet meer dus moet hij gereanimeerd 
worden.
“Kan iemand 112 bellen?” roep ik. “En zeggen dat 
het om een reanimatie gaat!” Er gaat door me 
heen dat ik dit al heel vaak geoefend heb op de 
EHBO maar dit is de eerste keer dat ik het echt 
moet doen. Het slachtoffer ruikt naar rook en ik 
haal snel een schone zakdoek uit mijn zak en leg 
die op zijn mond. Dan begin ik met beademen. 
Twee keer en daarna dertig borstcompressies. Ik 
doe de jas en het overhemd van de man open en 
zoek de juiste plek om mijn handen te plaatsen. Ik 
begin zijn borstkas in te drukken. Ik ben zo ge-
concentreerd bezig dat ik nauwelijks merk dat de 
mensen weggestuurd worden door de conducteur 
die eraan komt. Vaag hoor ik iemand zeggen dat 
er nog een patiënt is.
“Ik kom u helpen,” zegt de conducteur. “Gaat u 
maar door, intussen sluit ik de AED aan.” 
Wat een opluchting dat ik het niet meer alleen 
hoef te doen. Vakkundig plakt de conducteur de 
plakkers van de AED op de juiste plaatsen op de 
borst van de man. Hij zet het apparaat aan en sa-
men volgen we de gesproken commando’s op. Ik 
beadem en de conducteur doet de borstcompres-
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sies. Ik ben nu zo geconcentreerd dat ik niets meer 
om me heen hoor. Ik hoop zo dat het slachtoffer 
het overleeft. Ik heb geen idee hoelang we al bezig 
zijn geweest als ik iemand hoor roepen: “Stopt u 
maar, wij nemen het van u over.”
Twee ambulancebroeders zijn de trein in geko-
men en opgelucht sta ik op. Snel ga ik weer op de 
grond zitten, ik tril op mijn benen.
Vakkundig doen de ambulancebroeders hun werk 
en als ze met de brancard de trein uit lopen, zegt 
de conducteur tegen mij: “Komt u maar even met 
mij mee. U moet even bijkomen. Ik haal uw baga-
ge wel, ik weet nog waar u zat.”
Ik ben te moe en te geëmotioneerd om te reageren 
en laat alles over me heenkomen. Even later loop 
ik aan de arm van de conducteur over het perron 
mee naar de personeelsruimte. Zijn andere arm 
draagt mijn koffer en handtas.
Als we naar binnen gaan, geeft hij me een stoel en 
zet mijn bagage ernaast.
“Ik haal iemand die met u komt praten,” zegt hij 
en voor ik wat kan zeggen, is hij verdwenen. Het 
is een komen en gaan van NS-mensen, ik val nau-
welijks op. Ach, het zal wel vaker voorkomen dat 
er om een of andere reden een passagier zit. Het 


