Lisa

‘Drie maanden’ had de dokter haar als antwoord gegeven. Alsof die
drie maanden ook echt drie maanden van leven inhielden. Het
insinueerde dat ze nog drie maanden lang van het leven kon genieten
en dan zonder veel voorafgaande miserie dood neer zou vallen. Als
weduwe van een dokter wist ze wel beter. ‘Het is het laatste
strohalmpje waaraan ze zich vastklampen’ zei Kasper altijd. ‘Het helpt
om zich te verzoenen met het naderende einde.’

Het was echter maar weinigen gegeven, deze geschatte tijd ook
echt te krijgen. Razendsnelle aftakeling liet zich meestal zien nog voor
de cerste vier weken voorbij waren en genieten was een woord
waaraan ze niet eens meer hoefden te denken. Lisa streek over haar
buik. De kanker had zich genesteld in haar oude lichaam en hoewel ze
zich zeer bewust was van de chaos die zich in haar voltrok, had ze
nooit enige actie ondernomen om de zickte tegen te gaan. Lisa’s visie
over het nodeloos rekken van ten dode opgeschreven levens hadden
in de loop van haar huwelijk meermaals voor hoogoplopende
discussies gezorgd. Lisa’s eis, haar indien deze situatie zich zou
voordoen, geen behandeling op te dringen, strookte totaal niet met
Kaspers visie als arts. Hij had altijd alles gedaan wat in zijn
mogelijkheid lag om het levenseinde van zijn patiénten te verzachten
en zelfs te verlengen.

Gelukkig had hij zijn belofte aan haar nooit hoeven in te lossen
want hij was als eerste gestorven. En nu was het dus zover. Ze had
tegen niemand iets gezegd, had zich grondig geinformeerd over de
verschillende stadia van de ziekte en had de papieren voor de
‘normale’ euthanasieaanvraag diezelfde week nog ingediend. De pijn
liet zich nu steeds sterker voelen en het eten smaakte haar niet meer.
Twee weken geleden had ze de schade laten opmeten in het Sint-
Maarten ziekenhuis en vanmorgen, toen ze weer voor het bureau van
de oncoloog had plaatsgenomen, was het verdict gevallen. Zo wist ze
nu ook dat haar tijd er bijna opzat.

Ze zuchtte en strekte een hand uit naar het tijdschrift op het



tafeltje tegenover haar. Voor de tweede keer die morgen bladerde ze
naar pagina zeven en begon te lezen.

Spraakmakend interview van journaliste Magda Streuvels met
professor Dirk Beeckmans, hoofd van het onderzoeksteam van het
HVH (Huis van Herbeleving), wat zoveel betekent als ‘onder
medische begeleiding gelukkig sterven’

‘Professor, nu steeds meer mensen het recht opeisen zelf te
beslissen over hun levenseinde komt deze nieuwe euthanasiemethode
als geroepen. Ook het taboe dat nog heerste bij aanvang van de
proefnemingen wordt almaar kleiner, al zal er vanuit sommige hoeken
wel nooit een totale aanvaarding komen. Is dat een juiste
veronderstelling?’

“Zeer zeker! Toen we eind jaren negentig aan de eerste
experimenten met het middel begonnen werd euthanasie nog als
moord beschouwd. Men eiste zonder schroom van doodzieke of moe
geleefde mensen dat ze hun lot zouden dragen tot op het laatste
moment van hun leven. Met de tijd is dan de mogelijkheid tot
euthanasie ontstaan maar de eisen voor deze ingreep waren zo
omslachtig dat velen uit de boot vielen. Vooral de criteria dat de kans
op herstel nihil moest zijn om in aanmerking te komen, zette veel
mensen in de kou.

Nu, in 2039 zijn we eindelijk zover dat mensen ook om andere
redenen het recht gelukkig te sterven, in eigen handen kunnen nemen.’

‘Het is dus niet meer strafbaar? U heeft met de officiéle opening
van ‘Het huis van Herbeleving’ de deur geopend naar een
mogelijkheid om gelukkig te sterven?’

‘Ja, we worden door velen nog met de nek aangekeken maar wat
we verwezenlijken is niet strafbaar meer. Maar zoals ik al aangaf zijn er
in de praktijk nog vele morele bezwaren te overwinnen. We doen er
dan ook alles aan om via de media zoveel mogelijk mensen te
bereiken, hen onze doelstelling kenbaar te maken en ze ervan te
overtuigen dat het ook anders kan. De eerlijkheid gebiedt me te
zeggen dat het succes vooralsnog sterk op zich laat wachten, ondanks



de positieve reacties van pati€nten die hen zijn voorgegaan.

‘Welke stappen moeten kandidaten ondernemen om aanvaard te
worden voor opname?

‘Patiénten dienen bij ons een eenvoudige aanvraag in. Vermits nu
ook mensen die per definitie niet ongeneeslijk ziek zijn, gebruik
mogen maken van deze mogelijkheid om hun leven te beéindigen, is
een doktersattest totaal overbodig geworden. Wel bieden we ze een
luisterend oor. We bespreken de situatie waarin ze zich bevinden, wat
hun mogelijkheden zijn en ze kunnen al hun vragen aan ons kwijt. We
bespreken hun motief en noteren hun eisen voor het geval er wat mis
zou gaan tijdens de trip. Binnen enkele dagen kan dan reeds de eerste
dosis worden toegediend.’

‘Hoe verloopt dit proces precies?’

“Ze krijgen een zorgvuldig uitgekiend mengsel van hallucinerende
middelen toegediend. Het enige wat ze zelf moeten doen, is zich
concentreren op de periode waarnaar ze in hun trance willen
weerkeren. Binnen de drie minuten na de injectie vallen ze in een
diepe coma. ’s Morgens zullen ze het gevoel hebben te ontwaken en
gaan ze gedurende twee weken weer in het verleden leven. In een tijd
waarin ze heel gelukkig waren, toen ze nog jong en onbezonnen
konden zijn, nog geen echte pijn kenden en zoveel nog
vanzelfsprekend was.”Ze voelen zich weer op die plek? Maar ze weten
toch dat het niet echt is?

’Ja, het mooie is dat alles wat ze denken te zien zo echt lijkt alsof
ze er werkelijk zijn, ze spreken en bewegen in de tijd. Ze voelen
dingen zoals ze dat toen konden, voelen honger en dorst en proeven
ook echt. ’s Avonds zijn ze net als in het echte leven moe en leggen
zich te rusten. Hoewel ze in trance zijn is hun geest zeer alert. Ze zijn
in staat gebeurtenissen waaraan ze in hun jeugdigheid weinig of geen
aandacht hebben besteed nu in hun juiste context te zien. Dingen te
begrijpen zoals ze werkelijk waren. Ze voelen zich goed wanneer ze
kleine fouten recht kunnen zetten maar ze zijn in hun hallucinatie niet
in staat om grote gebeurtenissen te verhinderen. Ze zien en voelen wat
hun daden teweegbrengen maar tegelijkertijd beseffen ze ook dat het



zich niet echt voltrekt. Daarom weigert hun onderbewustzijn ook om
al te ingrijpende zaken te veranderen.

‘Kunnen er zich ook negatieve zaken voordoen tijdens de
hallucinatie?’

‘Wanneer twee of meer patiénten ieder hun eigen visie op het
gebeuren willen veranderen, al gaat het maar over kleine dingen, dan
blijkt dit nefast te zijn voor de menselijke geest, alsof het een
kortsluiting in de hersenen veroorzaakt. Aan de hand van het
wedervaren van onze patiénten en het aanpassen van de dosissen
proberen we ook daar een oplossing voor te vinden, maar dat blijkt
niet zo eenvoudig te zijn.

‘Wat gebeurt er wanneer de twee weken verstreken zijn?’

TLanger dan twee weken kan het lichaam de constante
aanwezigheid van deze stoffen niet aan. De patiént komt weer bij
bewustzijn en zal zich de eerste uren nog goed voelen, zelfs de pijn die
ze voor hun herbeleving voelden blijft uit. Langer dan twaalf uur heeft
echter nog niemand de trip overleefd. Ze gaan zich plots immens moe
voelen, leggen zich te rusten en slapen in. Voorgoed.’

‘Wie heeft de aftrap gegeven voor de zoektocht naar een
menslievender methode om te sterven?’

De startfase is ingezet door vier professoren die alles op alles
hebben gezet om de overheid ervan te overtuigen dat het ook anders
kon. Jarenlang hebben ze testen gedaan, dag en nacht waren ze in de
weet, rechtten na iedere mislukking hun rug en gingen terug aan de
slag. Toen ikzelf tweeéndertig jaar geleden werd toegelaten bij het
onderzoek, maakte ik kennis met de laatste pionier van het team.
Zeven jaar lang heb ik het geluk gehad met deze man te kunnen
samenwerken, een dokter die zijn leven heeft gegeven voor de
wetenschap, in de diepe overtuiging dat niets anders zo belangrijk is
dan het respect voor anderen en de daaruit voortvloeiende liefde voor
de medemens.’

Het tijdschrift schudde lichtjes in Lisa’s bevende handen. Als
introductie op het interview met professor Beeckmans stonden



getuigenissen van familieleden van patiénten die van deze methode
gebruik hadden gemaakt. Allen hadden ze een reden gehad om terug
in de tijd te keren maar toen ze weer bij bewustzijn kwamen waren ze
unaniem in hun oordeel. Zonder uitzondering waren ze twee weken
lang gewoonweg gelukkig geweest. Een grote tegenstelling met de
pijn, het ongemak en het intense verdriet die meestal hand in hand
gaan tijdens deze levensfase. Ze vertelden honderduit en dikwijls met
tranen van ontroering over de ongekende, allesoverheersende emoties
van vriendschap en liefde die ze ondergingen. Ze waren zich bewust
van de illusie maar voelden zich tegelijkertijd enorm betrokken bij wat
er zich in hun geest afspeelde. Ze hadden het vermogen kleine
gebeurtenissen van toen naar hun hand te zetten wanneer ze dat
wilden, verkeerde beslissingen om te zetten in juiste daden en
vrienden bij te staan die ze destijds in hun jeugdigheid in de steek
hadden gelaten. Ze kusten hun ouders te rusten, terwijl ze dat nooit
eerder hadden gedaan en huilden tranen met tuiten bij het voelen van
hun vaders hand op hun schouder, een gebaar van troost dat ze al

zolang hadden gemist.

Lisa vouwde het tijdschrift dicht. Ze kon onderhand het artikel bijna
woordelijk navertellen. Het spookte dag en nacht door haar
gedachten. Ze zocht moeizaam steun op het tafelblad en hees zich op,
pakte de wandelstok die tegen de lage vensterbank aanleunde en slofte
naar de inkomhal. Daar ruilde ze de met wol gevoerde pantoffels in
voor de weinig modieuze, orthopedische schoenen die ze de laatste
jaren diende te dragen. Ze sloeg de kleurrijke, warme sjaal die ze van
haar dierbare vriend John had gekregen rond haar schouders, trok

haar jas aan en liep naar de voordeur.





