Hoofdstuk I, Maandag

1.1 Agnes en Harley

Ik sterf van de jeuk! Zet jij even koffie? Dan rijd ik naar het
dorp voor broodjes en mentholpoeder.” Agnes rommelt in het
bestek-laatje. Ze schuift dit met een klap dicht en begint alle
spullen op het campingtafeltje met het koffiezetapparaat op te
tillen en te verschuiven. Het is de derde dag op hun geliefde
camping, maar alles lijkt anders dan vorig jaar. Nu de kantine
dicht is zijn er in de ochtend geen lekkere warme broodjes en in
de avond geen gezellig praatje met Mireille en Donnel, de
eigenaren.

De plastic zak met oud brood, aardappelschillen en de resten
van kipkluifjes, trekt vliegen aan naast het kaartspel. Daar
omheen bevinden zich al hun noodzakelijke voorzieningen. De
koffiebus en het gezellige lampje dat hun dochter had
meegegeven voor een romantische avond. De nieuwe, niet zo
romantische vliegenlamp, met de belachelijke gebruiks-
aanwijzing van 40 pagina’s en de slordig opgevouwen
handdoeken die nog een beetje klam zijn. Harley heeft deze
zojuist op aandringen van Agnes binnen gehaald. ‘Rotrupsen,’
mompelt Agnes terwijl ze hardnekkig alle dingen blijft
verschuiven over de wankele tafel. Alsof de autosleutels

13



daardoor plotseling toch nog vanzelf op zouden kunnen duiken.
Alleen omdat zij dat zo graag wil.

‘Die liggen daar niet, meisje,” zegt Harley.

‘Wat?” Agnes kijkt hem niet aan. Het zweet staat op haar
voorhoofd. Beurtelings krabbend onder de knot in haar nek en
over haar beide blote scheenbenen, zoekt ze met één hand nog
steeds tussen de spullen. Het is die beesten geraden ook, om niet
in hun voortent op de tafel te liggen. Hoe komt hij daar nu bij?

En dan vult een afgrijselijke lawaai de klamme ruimte. Is die
hond een keer stil, begint die rotzak weer met zijn grasmaaier.
De hond is niet nieuw, weet Harley. Vorig jaar hebben ze de
grote hond Ferdinand van de overkant al leren kennen, toen hun
eigen herder Aksel nog leefde en Agnes net haar nieuwe nier
had. Aksel, oud, blind en kwetsbaar door het enorme gezwel aan
zijn kaak, werd door Agnes uitgelaten langs de weg achter de
camping. De bewoonster van het huis aan de overkant kwam
haar met dat gevaarte tegemoet. Ze kon de gigantische hond
amper in bedwang houden. De buurvrouw is maar een klein
wijfje, al zou je dat niet zeggen als je haar hoort. De hond was
gelukkig gemuilkorfd. Toch had Agnes er niet langs gedurfd. Ze
was uiteindelijk omgedraaid en helemaal omgelopen door het
dorp om zo weer via de andere kant bij de camping terug te
komen. Doodmoe en angstig. De buurvrouw had gelachen en
geweigerd aan de kant te gaan, geweigerd om plaats te maken
voor haar en hun oude hond, vertelde Agnes haar Harley in
tranen, nu ongeveer een jaar geleden.

Harley pakt de sleutels van het schapje boven hun bed en
geeft ze zijn vrouw in haar handen. Hij krijgt een kus. Als hij een
minuutje later de koffiebus wil pakken, ziet hij haar
portemonnee liggen. Half verscholen onder de onleesbare
gebruiksaanwijzingen op het tafeltje. Snel loopt hij de kleine
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voortent uit, over het veldje naar de parkeerplaats. Geen Jeep.
Ze is nog best kwiek, voor haar 57 jaar. Dat zal hij haar straks
eens zeggen, bedenkt hij en hij moet al lachen als hij haar reactie
voor zich ziet. Ze is zo heerlijk op de kast gejaagd wanneer hij
haar plaagt. God weet dat hij zijn tien jaar oudere vrouw voor
geen twintig jongere yuppentutjes zou willen ruilen. Echt niet!
Wat een geluk dat we het nog zo goed hebben samen, mijmert
hij. Lekker met de kleine caravan op pad... De lach ebt van zijn
gezicht wanneer hij zich omdraait en naar voren kijkt, in de
richting van hun plaats tegen de bosrand die de veel te lege
camping omzoomt, langs de smalle weg naar het dorp.

Daar waar hij hun caravan hoort te zien, hangt nu — weer —
een dikke stofwolk. Hij loopt langs de slagboom naar de weg en
kijkt naar de uitgestrekte groene voortuin aan de overkant, waar
die kerel op z’n zitmaaier rondjes aan het zwenken is. Er loopt
een brede zandkleurige baan over de gehele breedte van het
gazon. Daar is niet lang geleden met een graafmachine een geul
gemaakt. Voor riolering of zoiets, vermoedt Harley. De bizarre
tuinman kriskrast er overheen, slalomt tussen de drie
lindebomen door en — Hatrley zou zijn ogen niet geloven als hij
het niet gisteren ook al had gezien — hij maait vervolgens recht
over de recentelijk gecreéerde zandweg heen, keert bij zijn uitrit
en maait terug. Weer over het zand. De enorme Ferdinand staat
achter het spijlenhekwerk dat de achterliggende tuin van de
voortuin scheidt en kijkt net als Harley stil naar de man op de
hotsende grasmaaier.

Het heeft sinds de storm van twee weken eerder niet meer
geregend en het is op dat moment nog geen elf uur, en toch al
28 graden. Een hittegolf hangt in de lucht en dikke stofwolken
hangen boven de tuin, over de weg en over de bosrand langs de
camping. Zo dik zelfs, dat die tuinman Harley niet eens onder
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de boom bij de slagboom ziet staan.

Langzaam draait Harley zich om. Hij kan zichzelf door het
kabaal niet horen denken. Het knarst en kraakt in zijn hersenpan
om van al dat zand, de herrie, de hitte en die kerel op zijn
tweederangs Honda een voor hemzelf begrijpelijk verhaal te
maken. Kan dit een reactie zijn op zijn aanvaring met die
buurvrouw vorig jaar? Hij weet nog hoe ze krijste dat ze de
politie zou gaan bellen als hij geen stap achteruit zou zetten. Hij
stond namelijk met de punten van zijn schoenen op haar gazon,
die keer dat hij haar vertelde dat hij het geen stijl vond van haar
om zijn vrouw en hun oude hond zo te behandelen, en te
weigeren aan de kant te gaan. Dat hij niet van haar
scheldpartijen gediend was, en dat hij ervan uitging dat ze zich in
het vervolg normaal zou gedragen. Hij weet nog hoe ze tekeer
ging en allerlei onzin riep over asociale rot Rotterdammers, die
hier de dienst proberen uit te maken en dat deze straat niet van
hem was. Over asociaal gesproken. Bovendien kwam hij niet uit
Rotterdam, hij was er zelfs nog nooit geweest en woonde al zijn
hele leven in het Noorden van het land. Later hoorde hij van
Mireille van de camping, dat die muts niet erg gecharmeerd was
van zijn lange haar en tatoeages. Maar hé, die had hij nu al
minstens 30 jaar en ze hadden hem nog nooit belemmerd om
zich als een heer te gedragen.

Waarom in godsnaam zou deze kerel het nodig vinden het
gras twee dagen achtereen te maaien met deze temperaturen?
Het gazon was gisteren al korter dan kort. En waarom zou hij
als een razende telkens weer over die zandvlakte heen rijden? Hij
ziet toch zelf ook wat een stoffige ellende dat oplevert? Wie is
die kerel? De gebekte buurvrouw zelf is minstens dertig jaar
jonger dan deze lelijke vent, denkt Hatley. Niet dat hem het iets
kan schelen als paren verschillen in leeftijd... Waar blijft

16



Agnes...? Zij zal niet blij zijn als ze zo meteen terugkomt.
Gisteren hebben ze ook al samen alle stoelen en het tafeltje
schoongemaakt en de tent helemaal uitgeveegd. En ach, nu staat
de caravandeur ook nog open! Hij haast zich om met een
woedend hart de schade op te gaan nemen, loopt uiterlijk kalm
met zijn gebalde vuisten in zijn broekzakken terug naar de

omgevallen koffiebus. Klerezooi.

1.2. Agnes en Genevieve

De caissi¢re heeft alles al aangeslagen, wanneer Agnes er achter
komt dat haar portemonnee nergens is. De jeuk in haar nek en
op haar scheenbenen speelt een spelletje met haar. Hier jeuk,
daar jeuk. Hier jeuk, nog meer jeuk. Daar jeuk. De bultjes
veranderen in grote opgezette schijven. Ze wordt er gek van.

‘Veertien Euro en vijfentwintig cent alsjeblieft.” De blonde
caissiere zit ook al onder de bulten, ziet Agnes.

Tk ben mijn portemonnee vergeten, zegt ze, al krabbend
onder haar knot. “‘We logeren weer buiten het dorp,” vervolgt ze
en wijst met haar hoofd in de richting van de camping. Dan
wordt ze op haar schouder getikt. Ze schrikt ervan en krijgt
onmiddellijk ook op die plek jeuk. Als ze zich omdraait kijkt ze
in de grote brillenglazen van een kleine vrouw. Ze heeft een
blond jongetje aan de hand en kijkt zuinig.

‘Logeert u in het dorp? Sorry, dat heb ik meegekregen, ik
wilde niet afluisteren hoor, want dat hoort niet. U logeert in het
dorp? Misschien kan ik u helpen, ik kan u het bedrag even voor-
schieten misschien? Hoeveel is het? Je bent op de wereld om
elkaar te helpen wanneer dat nodig is, vind ik. Als fatsoenlijke
mensen onder elkaar. Toch? Bij wie logeert u precies?’

‘We zitten op de camping, net als vorig jaar trouwens, de
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mensen van de camping kennen ons hoor.” Agnes wil - blij met
de aangeboden hulp - nog meer vertellen, maar de bebrilde
dame keert zich plotseling om, sleurt haar zoontje mee,
waardoor een snack komkommertje uit zijn hand vliegt en
mompelt nog iets als ‘Oech, vergeten, kom liefje, mama is iets
vergeten!’

Agnes en de caissicre kijken elkaar aan. ‘Niet krabben,” zegt
Agnes tegen het meisje achter de kassa.

‘Rotrupsen,” zegt de caissiere, en; ‘U mag de boodschapjes
meenemen hoor, als u vandaag of morgen even komt betalen,
we kennen de mensen van de camping goed.” Even later zit
Agnes met haar broodjes, oude kaas, tomaten en mentholpoeder
weer in de wagen. Wat een raar mens, die bril, denkt ze terwijl ze
met één hand start en met de andere over haar scheenbenen
wrijft. Ze zit in een oven. Haar keel voelt dik aan en slikken gaat
lastig. Ze durft zonder geld niet terug de winkel in voor een
flesje water. Maar man oh man, wat een dorst. Ze ziet zichzelf
staan, met haar mond open onder de douche. Wat een heerlijk
idee en dan daarna gauw menthol overal op strooien. Hatley
moet ondertussen dan even terug naar de winkel. Zij houden
niet van schulden.

‘Mama, wat zijn we vergeten? En krijg ik nou een nieuw
snoepkomkommertje? Jij hebt mijn komkommertje laten vallen,
mama. Dan ben jij vewus vewant vewantwoordlijk. Ja.’
Genevieve kijkt om het schap met de verschillende soorten
aardappels heen en ziet de vieze oude vrouw met dat belachelijk
korte jurkje net door de draaideur de winkel verlaten. Terug naar
die rotcamping. Ze had het kunnen weten. Onbehoortlijk volk,
dat kun je aan alles zien. Van het warrige haar in die knot, tot de
goedkope teenslippers waar het mens op loopt. En natuurlijk die
vieze rode bulten. Hoe had ze ook kunnen aanbieden om zo
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iemand te helpen, ze is gewoon te naief en moet zich wat meer
wapenen tegen dat soort mensen. Zeker als ze met dat stel van
de camping heulen. Gelukkig zal ze daar niet lang meer last van
ondervinden. Zo fijn voor de kinderen ook, dat het nu snel
afgelopen zal zijn met die ellende. De brief van de advocaat naar
de gemeente heeft precies in de roos geschoten en met de
handtekeningen van de andere twee buren in de straat erbij staan
ze eindelijk reuze sterk. Nog even en die camping is verleden
tijd, dan komt er een einde aan zes jaar overlast en stress. Oh,
als ze haar woongenot toch eens terug zou hebben, wat zou ze
gelukkig zijn! Het zou al zoveel schelen wanneer ze nooit meer
die gezichten hoefde te zien, van die bijdehante Mireille en die
enge seksist van een Donnel. Nooit zal ze vergeten wat hij tegen
haar Govert heeft gezegd. Ze heeft het uit haar man moeten
trekken, maar hij heeft het haar uiteindelijk toch verteld, die keer
dat ze hem op een zomeravond had gestuurd om ook eens aan
te bellen en om stilte te vragen, aan de overkant. Ze voelt het
schaamrood alweer stijgen en haar bril zwemt op haar gezicht.
Het is ook zo heet! Zelfs in de supermarkt! Misschien moet ze
daar ook eens iets van zeggen! Haar mond is nu een smalle
streep. ‘Misschien moet je haar eens lekker een beurt geven,
zodat ze gaat slapen, in plaats van liggen luisteren of ze wat
hoort!” Dat had die bruut van een Donnel tegen haar man
gezegd, en daarna de deur voor zijn neus dichtgegooid.

‘Hou op met zeuren, met je komkommertje! En het is ver-
ant-woor-de-lijk. Maar het is niet alle dagen feest. Kom, we gaan
betalen en naar huis. We moeten nog wieden in mama’s nieuwe
moestuin.” Het kind steekt achter haar rug een middelvingertje
op, maar loopt toch met gebogen hoofd en sloffende schoenen
achter haar aan naar de kassa, waar het kassameisje hem een
knipoog geeft.
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