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Ballad of the runaway horse – Emmylou Harris

Now the clasp of this union, who fastens it tight?
Who snaps it asunder, the very next night?
Some say it’s him, some say it’s her
Some say love’s like smoke, beyond all repair
So my darling my darling, just let it go by
That old silhouette on the great western sky
And I’ll pick out a tune and they’ll move right along
And they’re gone like smoke and they’re gone 
like this song
Say a prayer for the cowgirl

© 1979 - Leonard Cohen
(Recent Songs – Ballad of the absent mare)
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Special thanks to my lovely friend 
and colleague writer 

JEANETTE FORD

who gave Jonathan his bestseller hero Tom Desire.
She invented Tom’s character after misreading my
translation of the Dutch title – Torn Desire vs. Tom
Desire – and wrote a great story about this unbe-
lievable guy. I’m so proud I was allowed to share
him in my novel, Jeanette. I sincerely wish you all
the best sellers my Jonathan wrote about him!

Wilma
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PROLOOG

Mw. I. Groeneveld-De Boer Andrea Groeneveld
Öldersweg 23 P.O. Box 1918
8148 PP Lemele 37300 Agria
Nederland Greece

Milies, 4 augustus 2001

Kaliméra Inge,

Eindelijk even tijd om je een briefje terug te schrij-
ven. Dank je wel voor je mooie kaart en je opbeu-
rende woorden. Je hebt gelijk, ze nemen mijn ver-
driet niet weg, maar ze maken het wel iets lichter
om me heen. Het is fijn om te weten dat er binnen
de familie tenminste nog iemand is die af en toe aan
me denkt. En nee, papa heeft niets van zich laten
horen toen ik in het ziekenhuis lag. De rest van de
familie trouwens ook niet. Niet dat ik dat verwacht-
te, maar toch… je blijft altijd een sprankje hoop
koesteren, nietwaar? Zeker nu mijn huwelijk met
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‘die buut’nlander’ niet langer een issue is.
Ja, je leest het goed, Tassos gaat definitief bij me

weg. Na de vorige miskraam was daar al sprake
van, maar nu het weer mis is gegaan, heeft hij de
knoop echt doorgehakt. Het schijnt aan mij te liggen
dat onze kindertjes niet levensvatbaar zijn en
vroegtijdig ter wereld komen; dat zegt de dokter ten-
minste. En dus heeft mijn liefhebbende echtgenoot
de scheiding meteen aangevraagd. Kinderen zijn
voor hem heel erg belangrijk, zegt hij. Ze geven hem
status en aanzien, want ze laten zien dat hij een
echte kerel is. Dat er bij ons nooit kinderen zullen
komen, maakt hem tot een mindere man in de ogen
van zijn vrienden en de mening van zijn vrienden is
hem meer waard dan zijn liefde voor mij. Ja, lach er
maar om! Dat doe ik ook, wat moet je anders? Zulke
mannen bestaan nog echt, in ieder geval hier in
Griekenland!

Ach, weet je, Inge, ik heb er al genoeg tranen om
vergoten. Om mijn verloren baby’s, om Tassos…
Maar ik begin er overheen te komen. Mijn huwelijk
is voorbij, zo is het gewoon. Het was leuk zolang het
duurde, maar nu is het tijd om verder te gaan. Spijt
dat ik uit Nederland ben vertrokken, heb ik niet.
Dat ik destijds met Tassos hierheen ben gegaan,
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heeft me toch ook veel goeds opgeleverd. Ondanks
alle verdriet ben ik hier gelukkig, hoe vreemd dat
misschien ook klinkt. Ik ben van dit land gaan hou-
den, van de eenvoud van het leven hier, van de an-
dere cultuur, maar vooral van de hartelijkheid van
de Grieken. Ik heb in de afgelopen vijf jaar meer
warmte gekregen van de mensen om me heen dan ik
in al die voorafgaande eenentwintig jaar in Neder-
land heb gehad!

Dus lieve schoonzus, ook al is mijn huwelijk op de
klippen gelopen, ook al zal ik nooit een kindje van
mezelf in mijn armen houden, ik pieker er niet over
om terug te keren naar jouw koude kikkerlandje.
Laat mij maar lekker hier blijven, in mijn kleine
Griekse dorpje, waar het leven nog simpel is en ik
gewoon kan zijn wie ik ben… mét alle ups en downs
die nu eenmaal bij het leven horen, waar ter wereld
je ook woont.

Maak je geen zorgen om mij, het komt allemaal
goed!

Liefs uit het zonnige zuiden,
Andrea
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HOOFDSTUK 1

Milies, Pilion – 10 jaar later

Zachtjes neuriënd schikte Andrea de zwaar geu-
rende zomerbloemen die ze zojuist op haar och-
tendwandeling had geplukt in een grote vaas. Het
fleurige rood en wit gaf de kamer een heerlijk zon-
nige aanblik. Ze hield van de lange hete zomers die
hier op het Griekse schiereiland Pilion zo normaal
waren. Zelfs nu het kwik al wekenlang gestadig
een temperatuur van rond de vijfendertig graden
aangaf, kon ze nog steeds blij zijn met die dagelijk-
se dosis zon en warmte.
Het hielp natuurlijk wel dat iedereen in deze hete
maanden zo’n beetje hetzelfde levensritme aan-
hield. In de zomer stond je gewoon wat vroeger op
en deed je tot halftwee de dingen die je moest
doen. Na het middagmaal, tijdens de heetste uren
van de dag, trok je je in huis terug – het liefst in een
van airconditioning voorziene slaapkamer. Rond
een uur of halfzes kwam iedereen dan weer te-
voorschijn, gingen de winkels en kantoren op-
nieuw open en kon je na sluitingstijd nog een paar
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uurtjes genieten van een lichte maaltijd in het ge-
zelschap van familie, vrienden of buren. Het was
een niet al te heftig levensritme dat Andrea al ja-
ren prima beviel.
“Ach Margrietje, de rozen zullen bloe-hoei-en…”
zong ze vrolijk terwijl ze de vaas op de grote tafel
in de woonkamer zette. Hoe ze zo ineens op dat
liedje kwam, wist ze eigenlijk niet. Het stamde be-
slist uit een tijd van voor haar geboorte. Rob, haar
twaalf jaar oudere broer, had het in haar jeugd
grijs gedraaid en ze herinnerde zich nog goed dat
ze er toen een verschrikkelijke hekel aan had ge-
had. Nu borrelde het zomaar uit de catacomben
van haar onderbewustzijn op en liep ze er nog bij
te glimlachen ook.
“Vrouwtje wordt oud, Omorfos,” zei ze opgewekt
tegen de zwart-witte kater die zich spinnend tegen
haar benen vlijde. “Oud en kinds, net als kyría
Machi.” Haar gezicht betrok en ze grimaste. “Nou
ja, zo erg als zij ben ik er nog niet aan toe, maar
toch… Het feit dat ik liedjes uit mijn vroegste
jeugdjaren ga lopen zingen is volgens mij een veel-
zeggend teken aan de wand, wat jij?”
Omorfos spon nog harder dan hij al had gedaan,
iets wat Andrea alleen maar als een bevestiging
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kon opvatten. Ze gaf hem een bestraffend tikje op
zijn neus. “Nou zeg, zo overduidelijk hoef je het
ook weer niet met me eens te zijn! Als ik echt kinds
word, heb jij ook een probleem, want dan vergeet
ik natuurlijk wel om jou iedere dag eten te geven.
Dan denk ik dat ik dat allang heb gedaan.”
De oren van de kat gingen omhoog bij het woord
eten. Luidkeels mauwend liep hij onmiddellijk in
de richting van zijn voederbak.
Andrea zag het verbaasd aan. “O, o, wat ben je
toch een slim beest! Nou ja, als het om eten gaat
dan. Voor de rest ben je eigenlijk maar een sulletje.
Wanneer heb je voor het laatst een rat te pakken
gehad? Je zou eens voorbeeld moeten nemen aan
je broertje. Die zorgt er nu in zijn eentje voor dat
het rattengezin op zolder zich niet verder uit-
breidt. Tenminste, dat hoop ik maar.”
Ze fronste even haar voorhoofd bij de gedachte
aan het onheilspellende getrippel dat ze de laatste
weken regelmatig boven haar hoofd had gehoord.
Tot nu toe had ze haar hoofd in het zand gestoken
en stiekem gehoopt dat de katten het rattenpro-
bleem voor haar zouden oplossen, maar zo lang-
zamerhand begon het erop te lijken dat ze er toch
zelf iets aan zou moeten doen. De gedachte alleen
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al bezorgde haar een rilling. Ze vond het vreselijk
om onschuldige dieren te doden, zelfs ratten. Die
arme beestjes hadden toch ook recht van leven?
En zolang het bij een enkele rat bleef, had ze er
echt niet zo’n probleem mee om haar zolder met
hen te delen. Maar ja, gezien het tempo waarin ze
zich vermenigvuldigden, zouden ze binnenkort
haar hele huis overnemen en dat was iets wat ze
niet kon toestaan.
“Andrea! Andrea! Waar ben je?” klonk ineens een
stem vanaf het tuinhek.
“Hier!” riep Andrea terug. Ze liep snel naar het
raam en stak haar hoofd naar buiten. “Yássou, Iri-
ni. Kom maar verder, de deur is open.”
De jonge vrouw bij het hek schudde haar hoofd.
“Nee, ik kom niet binnen. Ik wilde alleen maar we-
ten of mama soms bij jou is.”
“Kyría Machi?” Andrea speurde onmiddellijk be-
zorgd de omgeving af. “Nee, ik heb haar vanmor-
gen nog niet gezien. Hoezo? Is ze weer aan de wan-
del?”
Irini knikte. “Ja, het ene moment zat ze nog lief
aan het ontbijt, het volgende moment was ze weg.
Ik hoopte dat ze naar jou toe was, maar als jij haar
niet hebt gezien…”
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“Zal ik even met je meelopen om te helpen zoe-
ken?” bood Andrea aan. Ze maakte al aanstalten
om het raam te sluiten en naar buiten te komen,
maar Irini hield haar met een handgebaar tegen.
“Nee, nee, laat maar. Ze zal straks wel weer tevoor-
schijn komen. Veel kwaad kan ze hier in de buurt
niet, maar ik vind het toch prettiger als ik weet
waar ze is.”
“Ik ga zo naar de bibliotheek,” zei Andrea. “Mocht
ik haar onderweg tegenkomen, dan breng ik haar
wel even terug naar huis.”
“Dat zou mooi zijn.” Irini wilde al weglopen, maar
bedacht zich. Ze draaide zich om en vroeg be-
deesd: “Voor ik het vergeet: zou jij morgenoch-
tend misschien een paar uurtjes willen oppassen?
Ik moet hoognodig naar de OTE om een internet-
verbinding te regelen, maar het komt er steeds
niet van. Vannie zeurt me de oren van de kop. Als
je haar moet geloven, zijn wij zo ongeveer de eni-
gen in het dorp die nog geen snel internet heb-
ben.”
“Natuurlijk kom ik oppassen,” beloofde Andrea
onmiddellijk. “Een eigen verbinding is alleen maar
makkelijk met een puber in huis. Maar noodzake-
lijk is het niet, hoor, Vannie mag altijd bij mij ko-

14



men internetten, dat heb ik al duizend keer ge-
zegd.”
“Ja, dat weet ik. En zij ook!” Irini rolde even veel-
zeggend met haar ogen. “Ze zit de laatste tijd meer
bij jou dan bij ons en om eerlijk te zijn is dat een
van de redenen dat ik zo zachtjesaan toch wel een
eigen verbinding wil hebben. Dan blijft ze in ieder
geval wat vaker thuis en kan ze ook eens een oogje
op mama houden.”
“Aha, hoor ik hier een stukje eigenbelang?” merkte
Andrea lachend op.
Irini knikte. “Zeker weten. Ik ben gek op mijn
moeder, maar nu ze zo vergeetachtig wordt, kan ik
een paar extra ogen in huis best gebruiken.”
“Maar ik kan toch ook helpen?” betoogde Andrea.
“Als ik niet hoef te werken, kun je altijd een beroep
op me doen.”
“Dat weet ik wel, maar… ” Irini staarde even verle-
gen naar haar voeten. “Het zou anders zijn als je
nog steeds met mijn broer was getrouwd.”
“Irini!” Andrea’s stem schoot van verontwaardi-
ging zeker een octaaf omhoog. “Tassos heeft hier
niets mee te maken. Jij en Machi zijn altijd goed
voor me geweest, zowel tijdens als na mijn huwe-
lijk met hem. Je dacht toch niet echt dat ik jullie nu

15



in de steek zou laten omdat hij en ik niet meer ge-
trouwd zijn?”
Irini was nog niet overtuigd. “Nou ja, ik zou het
vervelend vinden als jij je verplicht voelde om…”
“Hou op, ik wil er niets meer over horen!” onder-
brak Andrea haar fel. “Als je hulp nodig hebt met
de verzorging van Machi, dan kom ik, punt uit.
Morgenochtend om halfnegen ben ik bij je, is dat
goed?”
“Negen uur mag ook!” Irini wierp haar een dank-
bare glimlach toe, stak haar hand nog even groe-
tend op en haastte zich over het smalle ezelspad
snel terug naar haar eigen huis, dat een paar hon-
derd meter verderop lag.
Andrea keek haar ex-schoonzusje hoofdschud-
dend na. Dacht Irini echt dat ze het als een ver-
plichting voelde om bij te springen nu Machi ou-
der was en meer hulp nodig had? Ongelooflijk!
Hoe vaak hadden Irini en Machi háár niet gehol-
pen toen ze vijftien jaar geleden door haar huwe-
lijk met Tassos in deze kleine Griekse dorpsge-
meenschap terecht was gekomen? Het was Machi
geweest die haar als een liefdevolle moeder aan
haar omvangrijke boezem had gedrukt toen ze na
de miskramen in het ziekenhuis lag, Irini die haar
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als een zus had getroost toen ze het verdriet om
haar verloren baby’s had uitgesnikt. Ze mochten
dan geen bloedverwantschap hebben, zelfs niet
meer aangetrouwd zijn, toch waren Machi en Irini
haar nader dan welk ‘echt’ familielid dan ook.
O zeker, ze hád ‘echte’ familie. Een vader, twee zus-
sen en een broer, maar de enige die haar zo af en
toe een kaartje met een paar vriendelijke woorden
erop stuurde, was Inge, de vrouw van haar broer
Rob. De anderen hadden niets meer van zich laten
horen sinds ze uit Nederland was weggegaan.
Andrea veegde een lastige traan uit haar oog en
sloot het raam. Het deed nog steeds pijn. Ook al
was haar vader een nare, dominante man, waren
haar zussen egoïstische krengen en haar broer een
kopie van hun vader, ze bleven toch haar familie.
Zou het allemaal anders zijn gelopen als mama was
blijven leven?
Met een ferme ruk van haar hoofd duwde ze die
gedachte weg. Het had weinig zin om het verleden
te herkauwen. Mama was dood, al meer dan twin-
tig jaar en alles wat er daarna was gebeurd, kon
niet meer herschreven worden. Ze moest blij zijn
dat ze zich ervan losgemaakt had en de kans had
gekregen hier in Griekenland een nieuw leven op
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te bouwen.
En wat voor een leven!
Ze woonde in een leuk vrijstaand huisje met een
tuin waarin ze haar eigen groenten verbouwde, ze
had een goede baan voor twintig uur in de week bij
de monumentale dorpsbibliotheek, volop vrien-
den en vriendinnen en… ze was zo vrij als een vo-
geltje in de lucht. Geen echtgenoot die haar vertel-
de wat ze wel of niet moest doen en door haar
verzorgd wilde worden, geen man die beslag op
haar tijd legde, geen minnaar die naar zijn goed-
dunken het bed met haar wilde delen.
Andrea glimlachte alweer. Ja, het lot was haar uit-
eindelijk toch goedgezind geweest.
En dat wilde ze graag zo houden.

18



HOOFDSTUK 2

Precies op het moment dat ze de deur uit wilde
stappen om naar haar werk te gaan, rinkelde de te-
lefoon. Gehaast liep ze naar het bureautje in de
hoek van de woonkamer en drukte het apparaat
tegen haar oor. “Ne, parakaló?”
“Goedemorgen, ik… eh… Spreek ik met Andrea
Groeneveld?”
“Ja, daar spreekt u mee.” Andrea fronste haar
voorhoofd. De beller sprak Nederlands, maar ze
had geen idee wie ze aan de lijn had. De ietwat ge-
affecteerde vrouwenstem klonk haar totaal onbe-
kend in de oren.
“O, gelukkig! Je… Je spreekt met Inge.”
“Inge?”
“Ja, je schoonzus. De vrouw van je broer Rob.”
Andrea viel van verbazing bijna om. Inge? Haar
schoonzus? Wat moest die zo ineens van haar? Ze
wist niet eens dat Inge haar nummer nog had,
want in al die jaren was er nooit eerder een tele-
foontje geweest. Een incidenteel kaartje, een kort
briefje, ja, maar telefoon… nog nooit. “Ah ja, díé
Inge…” zei ze dan ook, een beetje afstandelijk.
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De onuitgesproken beschuldiging die in haar stem
doorklonk, kwam blijkbaar duidelijk over, want
Inge ging haastig verder: “Ja, je zult wel denken,
waarom heeft ze nooit eerder gebeld… Ik wist ook
niet zeker of het nummer nog klopte, want het is al
zo oud, maar ik…”
Andrea rolde even met haar ogen. Ging haar
schoonzus nu ineens zoete broodjes bakken? Nou,
daar had zij dus even helemaal geen zin in. Boven-
dien moest ze echt hoognodig weg. Als Inge plot-
seling behoefte had aan een praatje, dan belde ze
nog maar een keer. “Inge, ik wil niet onbeleefd
zijn, maar ik sta op het punt om naar mijn werk te
gaan. Zou je vanavond misschien even terug wil-
len bellen?” onderbrak ze kordaat het gestamel.
Maar zo gemakkelijk kwam ze er niet vanaf.
“Dat wordt een beetje lastig.” Inges stem klonk wat
benepen. “Rob is vanavond thuis en ik heb liever
niet dat hij weet dat ik contact met je heb opgeno-
men. Maar ik vond dat… Want zie je… Nou ja,
het… het gaat om je vader.”
Andrea wachtte ongeduldig tot ze verder zou
gaan, maar toen dat niet gebeurde, vroeg ze koel-
tjes: “Ja, wat is er dan met mijn vader?”
“Wel, hij… Nou ja, je vader is al een hele tijd zwaar
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ziek. De dokter zegt dat het ieder moment afgelo-
pen kan zijn. En je vader… Je vader heeft ge-
vraagd…”
Weer een lange stilte.
Andrea’s hart begon van schrik – of van woede? –
in een onheilspellend snel tempo te bonzen. Wat
zei Inge daar? Haar vader ziek? Op sterven zelfs?
En niemand was op het idee gekomen om haar
daarvan op de hoogte te brengen?
“Je vader wil graag dat je komt,” gooide Inge er
ineens uit. “Hij wil je zien, Andrea, maar Rob en
de zussen… Nou ja, die denken dat het zo’n vaart
niet zal lopen. Hij heeft wel vaker zo slecht gele-
gen, maar tot nu toe is hij er steeds weer bovenop
gekomen. Alleen… Ik denk dat het dit keer echt
zover is. En daarom bel ik je toch maar, want ik
vind dat jij ook de gelegenheid moet hebben om…
om…”
“…afscheid van hem te nemen?” vulde Andrea aan.
Ze begon schamper te lachen. “O ja? En waarom
denk je dat ik afscheid van hem zou willen nemen,
Inge? Die man heeft vijftien jaar lang geen woord
met me gewisseld. Dus waarom zou ik halsoverkop
naar Nederland komen? Omdat hij blijkbaar ineens
besloten heeft dat hij me nu wel wil zien?”
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