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Mevrouw Wazda

Het was een donkere, winderige nacht.	  
In haar zolderkamertje zat Margaret Murry met 

een oude lappendeken om zich heen op het voeteneind 
van haar bed en zag hoe de bomen zwiepten in de razende, 
striemende wind. Achter de bomen joegen wolken wild 
door de lucht. Telkens piepte de maan er even tussendoor 
en wierp spookachtige schaduwen die over de grond vlo-
gen.
	 Het huis schudde.
	 Meg, gewikkeld in haar deken, rilde.
	 Meestal was ze niet bang voor het weer. Het is niet alleen 
het weer, dacht ze. Het is het weer plus de rest. Plus ik. 
Plus Meg Murry, die alles verkeerd doet.
	 Bijvoorbeeld op school. Op school ging alles mis. Ze was 
afgezakt naar het laagste niveau van haar klas. Die morgen 
had een van haar leraren boos gezegd: ‘Echt, Meg, ik be-
grijp niet hoe een kind met zulke intelligente ouders zo’n 
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slechte leerling kan zijn. Als er geen verandering in komt, 
moet je het jaar overdoen.’
	 In de pauze had ze een beetje stoer lopen doen om zich wat 
beter te voelen, en een van de meisjes had smalend gezegd: 
‘Meg, we zitten niet meer op de basisschool. Waarom doe je 
altijd zo kinderachtig?’
	 En na school, terwijl ze met haar armen vol boeken naar 
huis liep, had een van de jongens een opmerking gemaakt 
over haar ‘domme broertje’. Toen had ze haar boeken langs 
de kant van de weg neergesmeten en was ze hem aangevlogen 
met alle kracht die ze in zich had. Ze was thuisgekomen met 
een gescheurde bloes en een blauw oog.
	 Sandy en Dennys, haar tweelingbroertjes van tien, waren 
een uur eerder thuisgekomen. ‘Laat het vechten maar aan 
ons over als het nodig is,’ zeiden ze verontwaardigd.
	 Een loser, dat ben ik, dacht ze mismoedig. Dat zullen ze nu 
wel zeggen. Mam niet. Maar zij… Alle anderen. Ik wou dat 
pap…
	 Maar ze kon nog steeds niet aan haar vader denken zon-
der tranen in haar ogen te krijgen. Alleen haar moeder kon 
gewoon over hem praten en zeggen: ‘Als pap terugkomt…’
	 Terugkomt – waarvandaan? En wanneer? Haar moeder 
zou toch wel weten wat de mensen zeiden, wat ze voor klein-
zielige, gemene praatjes vertelden? Het moest haar net zo-
veel pijn doen als Meg. Maar toch liet ze er niets van mer-
ken. Niets verstoorde de kalme uitdrukking op haar gezicht.
	 Waarom kan ik het ook niet verbergen? dacht Meg. Waar-
om zie je altijd alles aan mij?
	 De wind rukte wild aan het raam en Meg trok de deken 
dichter om zich heen. Een grijs, donzig katje, opgerold op 
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een van haar kussens, geeuwde met zijn roze tongetje naar 
buiten, stak zijn kopje weer weg en sliep verder.
	 Iedereen sliep. Iedereen, behalve Meg. Zelfs Charles Wallace, 
het ‘domme broertje’, sliep. Charles Wallace, die op een ge-
heimzinnige manier altijd wist wanneer ze wakker was, wan-
neer ze ongelukkig was, en die zo vaak ’s nachts op zijn tenen 
via de zoldertrap naar haar toe gekomen was.
	 Hoe konden ze slapen? Over de radio waren de hele dag 
stormwaarschuwingen uitgezonden. Hoe konden ze haar 
hier boven op zolder laten in het gammele koperen bed, ter-
wijl ze wisten dat het dak gewoon van het huis kon waaien 
en zij hoog opgetild kon worden, de onstuimige nachtlucht 
in, om wie weet waar neer te komen?
	 Ze rilde nu onbeheerst.
	 Je hebt zelf om de zolderkamer gevraagd, zei ze streng 
tegen zichzelf. Van mam mocht je hem hebben, omdat je de 
oudste bent. Het is een voorrecht, geen straf.
	 ‘Maar als het stormt, is het geen voorrecht,’ zei ze hardop. 
Ze gooide de deken op het voeteneind van het bed en stond 
op. Het katje rekte zich overdreven uit en keek naar haar op 
met grote, onschuldige ogen.
	 ‘Ga maar weer slapen,’ zei Meg. ‘Wees maar blij dat je een 
katje bent en geen monster zoals ik.’ Ze keek naar zichzelf  
in de spiegel van de kledingkast en trok een grimas, waarbij 
de beugels over haar tanden zichtbaar werden. In een reflex 
duwde ze haar bril omhoog, ging met haar vingers door haar 
vaalbruine haar zodat het wild overeind stond, en slaakte 
een zucht die bijna even luid was als de wind.
	 De brede houten vloerplanken waren koud aan haar voe-
ten. Het tochtte flink door de kieren rond het raamkozijn, 
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ondanks de beschutting die de luiken zouden moeten bieden. 
Ze hoorde de wind in de schoorstenen huilen. Helemaal be-
neden hoorde ze Fortinbras aanslaan, de grote zwarte hond. 
Hij zou ook wel bang zijn.
	 Opeens moest ze denken aan wat ze ’s middags in het 
postkantoor gehoord had. Een zwerver zou twaalf lakens 
gestolen hebben van mevrouw Buncombe, de vrouw van de 
politieagent. Ze hadden hem niet te pakken gekregen, maar 
misschien was hij nu op weg naar de Murry’s, die woonden 
in een vrijstaand huis aan een afgelegen weg. En misschien 
was hij nu op iets anders uit dan op twaalf lakens. Meg had 
niet veel aandacht besteed aan het geklets over die zwerver, 
omdat de mevrouw van het postkantoor met een suikerzoete 
glimlach had gevraagd of ze de laatste tijd nog wat van haar 
vader had gehoord.
	 Ze liep haar kamertje uit en botste op de donkere zolder 
tegen de pingpongtafel op. Nu heb ik óók nog een blauwe 
plek op mijn heup, dacht ze.
	 Vervolgens liep ze tegen haar oude poppenhuis op, tegen 
het hobbelpaard van Charles Wallace, en struikelde ze bijna 
over de elektrische treintjes van de tweeling. ‘Waarom moet 
mij dit allemaal overkomen?’ vroeg ze aan een grote teddy-
beer.
	 Aan de voet van de zoldertrap stond ze stil om te luisteren. 
Niets te horen in het kamertje van Charles Wallace, rechts. 
Links, in de slaapkamer van haar ouders, geen geluid van 
haar moeder, die in haar eentje in het grote tweepersoons-
bed sliep. Ze ging op haar tenen de overloop over, de kamer 
van de tweeling in. Ze gaf haar bril nog een duwtje, alsof die 
haar kon helpen beter te zien in het donker. Dennys snurkte. 
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Sandy mompelde iets over honkbal en zakte weer weg. De 
tweeling had geen problemen. Ze waren geen goede leerlin-
gen, maar ook geen slechte. Ze waren volkomen tevreden met 
hun zessen en zevens en soms eens een acht of een vijf. Ze 
waren sterk, konden hard lopen, waren goed in spelletjes, en 
als er gespot werd met een van de Murry’s, dan was het niet 
met Sandy of Dennys.
	 Ze ging de kamer van de tweeling uit en liep naar bene-
den, waarbij ze de zevende tree, die altijd kraakte, oversloeg. 
Fortinbras blafte niet meer. Het was dus niet de zwerver. Als 
er iemand in de buurt was, zou Fort wel blijven blaffen.
	 Maar als die zwerver nu toch eens komt? Als hij een mes 
heeft? Al schreeuwen we de longen uit ons lijf, er is niemand 
die het hoort. Niemand zou er zich trouwens iets van aan-
trekken.
	 Ik ga chocolademelk maken, bedacht ze. Dan voel ik me 
vast beter, en als het dak eraf vliegt, vlieg ik in elk geval niet 
mee.
	 In de keuken brandde al licht en Charles Wallace zat aan 
tafel melk te drinken en een boterham met jam te eten. Hij 
zag er heel klein en kwetsbaar uit, zoals hij daar alleen in de 
grote ouderwetse keuken zat, een blond jongetje in een ver-
bleekt, blauw pyjamaatje; zijn voeten bungelden wel vijftien 
centimeter boven de vloer.
	 ‘Hoi!’ zei hij vrolijk. ‘Ik zat op je te wachten.’
	 Onder de tafel lag Fortinbras bij de voeten van Charles 
Wallace, in de hoop op een paar kruimels. Bij wijze van be-
groeting hief hij zijn slanke, donkere kop op en sloeg met 
zijn staart tegen de vloer. Fortinbras was als jong hondje op 
een winteravond bij hen komen aanlopen, eenzaam en brood-
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mager. Het was, had Megs vader gezegd, een kruising van 
een Engelse setter en een greyhound, en hij was op zijn eigen 
manier mooi.
	 ‘Waarom ben je niet naar de zolder gekomen?’ vroeg Meg 
haar broertje op een toon alsof hij minstens van haar leeftijd 
was. ‘Ik was doodsbang!’
	 ‘Veel te veel wind op die zolder van je,’ zei het jongetje. ‘Ik 
wist wel dat je naar beneden zou komen. Ik heb melk voor 
je op het fornuis gezet. Die zal nu wel warm zijn.’
	 Hoe wist Charles Wallace dat soort dingen toch altijd van 
haar? Hij wist nooit wat Dennys en Sandy dachten, en het 
leek hem ook niet te kunnen schelen. Maar de gedachten van 
zijn moeder en van Meg leek hij angstwekkend nauwkeurig 
te kunnen lezen.
	 Waren de mensen soms een beetje bang van hem dat ze 
fluisterden over het jongste kind van Murry en beweerden 
dat hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was? ‘Ik heb ge-
hoord dat intelligente mensen wel vaker domme kinderen 
krijgen,’ had Meg opgevangen. ‘De twee jongens schijnen 
normaal te zijn, maar aan dat lelijke meisje en dat kleine 
jongetje zit beslist een steekje los.’
	 Het was waar dat Charles Wallace zelden iets zei als er 
iemand in de buurt was, zodat veel mensen dachten dat hij 
nooit had leren praten. En het was waar dat hij pas was gaan 
praten toen hij vier was. Meg werd witheet als mensen met 
een grijns naar hem keken en dan meewarig hun hoofd 
schudden.
	 ‘Meg, maak je geen zorgen over Charles Wallace,’ had 
haar vader eens gezegd. Meg herinnerde het zich heel goed, 
want het was kort voordat hij was weggegaan. ‘Er is niets 
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mis met hem. Hij doet de dingen alleen op zijn eigen manier 
en in zijn eigen tempo.’
	 ‘Ik wil niet dat hij later net zo dom wordt als ik,’ had Meg 
gezegd.
	 ‘Ach, liefje, jij bent niet dom,’ had haar vader geantwoord. 
‘Jij bent net als Charles Wallace. Jij ontwikkelt je in je eigen 
tempo. Het is alleen niet het doorsnee tempo.’
	 ‘Hoe weet je dat?’ had Meg gevraagd. ‘Hoe wéét je dat ik 
niet dom ben? Of denk je dat alleen omdat je van me houdt?’
	 ‘Ik hou van je, maar ik weet het op een andere manier. Je 
moeder en ik hebben een paar tests met je gedaan, vandaar.’
	 Ja, dat was waar. Meg had begrepen dat bepaalde ‘spelle-
tjes’ die haar ouders met haar speelden, een soort test waren, 
en dat ze dat met haar en Charles Wallace vaker deden dan 
met de tweeling. ‘Intelligentietests, bedoel je?’
	 ‘Ja, ook.’
	 ‘Is mijn iq hoog genoeg?’
	 ‘Meer dan.’
	 ‘Hoe hoog?’
	 ‘Dat zeg ik niet. Maar ik weet zeker dat jij en Charles 
Wallace, als jullie groot zijn, praktisch alles kunnen doen 
wat jullie willen. Wacht maar tot Charles Wallace begint te 
praten. Dan zul je eens zien.’
	 En daar had hij helemaal gelijk in gehad. Al was hij zelf 
weggegaan voor Charles Wallace begon te praten – zonder 
het gebruikelijke peutergebrabbel, maar meteen in volzin-
nen. Wat zou haar vader trots geweest zijn!
	 ‘Je moet even naar de melk kijken,’ zei Charles Wallace nu 
tegen Meg. Hij sprak duidelijker en beter dan de meeste vijf-
jarigen. ‘Je vindt het toch niet lekker als er een vel op komt?’
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	 Meg keek in het steelpannetje. ‘Je hebt er veel te veel melk 
in gedaan.’
	 Charles Wallace knikte rustig. ‘Ik dacht dat mama ook 
wel wat zou willen.’
	 ‘Wat zou ik willen?’ vroeg een stem, en daar stond hun 
moeder in de deuropening.
	 ‘Chocolademelk,’ zei Charles Wallace. ‘Wil je een boter-
ham met leverworst en smeerkaas? Dan maak ik die voor je.’
	 ‘Lekker,’ zei mevrouw Murry, ‘maar als je het te druk 
hebt, doe ik het zelf wel.’
	 ‘Een werkje van niks.’ Charles Wallace gleed van zijn stoel 
en liep naar de koelkast; op zijn blote voetjes onder zijn 
pyjamabroek trippelde hij zacht als een poesje. ‘Jij ook een 
boterham, Meg?’ vroeg hij.
	 ‘Ja, graag,’ zei ze. ‘Maar geen leverworst. Hebben we to-
maten?’
	 Charles Wallace keek in de groentela. ‘Een. Mag Meg die, 
mam?’
	 ‘Ik zou geen betere bestemming weten.’ Mevrouw Murry 
glimlachte. ‘Maar, Charles, een beetje stil alsjeblieft. Als je 
de tweeling tenminste niet ook beneden wilt hebben.’
	 ‘Laten we het exclusief houden,’ zei Charles Wallace. ‘Dat 
is mijn nieuwe woord voor vandaag. Indrukwekkend, hè?’
	 ‘Wonderbaarlijk,’ zei mevrouw Murry. ‘Meg, kom, laat 
me eens naar die blauwe plek kijken.’
	 Meg knielde neer bij haar moeders voeten. Ze was weer 
rustig geworden door de warmte en het licht in de keuken en 
haar zolderangst was verdwenen. Uit het steelpannetje steeg 
een geurige damp van chocolademelk op, in de vensterban-
ken bloeiden geraniums en midden op tafel stond een boeket 
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gele chrysantjes. De gordijnen – rood met een geometrisch 
blauwgroen patroon – waren dicht en leken de hele keuken 
op te vrolijken. Het fornuis snorde als een groot, slapend 
dier; het vuur gloeide en brandde dag en nacht; buiten gesel-
de de wind nog steeds het huis, maar de boze heftigheid die 
Meg beangstigd had toen ze alleen op zolder was, werd door 
de vertrouwde gezelligheid van de keuken afgezwakt. Onder 
de stoel van mevrouw Murry slaakte Fortinbras een tevreden 
zucht.
	 Mevrouw Murry raakte voorzichtig de blauwe plek op 
Megs wang aan. Meg keek op naar haar moeder, half in 
liefdevolle bewondering, half in koppige wrok. Het was geen 
pretje om een moeder te hebben die geleerd was en ook nog 
mooi. Het prachtige rode haar van mevrouw Murry, haar 
roomblanke huid en haar diepblauwe ogen met lange, don-
kere wimpers waren nog opvallender als je ze vergeleek met 
Megs uitzonderlijke alledaagsheid. Megs haar had ermee 
door gekund zolang ze het netjes in vlechten droeg. Toen ze 
naar de middelbare school ging werd het afgeknipt. Nu had-
den haar moeder en zij de grootste moeite om het op te ste-
ken zonder dat de ene kant springerig werd en de andere 
kant glad, en ze er nog lelijker uitzag dan eerst.
	 ‘Je weet nog niet wat zelfbeheersing is, hè, lieverd?’ vroeg 
mevrouw Murry. ‘Ik vraag me af of je ooit het juiste mid-
den zult vinden. Dat is een lelijke plek die die jongen van 
Henderson je bezorgd heeft. Trouwens, toen je net naar bed 
was, belde zijn moeder op om te klagen dat je hem zo’n pijn 
gedaan had. Ik zei haar dat ík juist zou moeten klagen, want 
hij is een jaar ouder en minstens tien kilo zwaarder dan jij. 
Maar zij scheen te denken dat het allemaal jouw schuld was.’
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