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‘Het is bevestigd,’ zei Harley. ‘Ze hebben die uit Berlijn twee nach ten
geleden gedood. Jij bent de laatste.’ Toen, na een korte stilte: ‘Het spijt
me.’

Dat was gisteravond. We bevonden ons in de bibliotheek op de bo-
venverdieping van zijn huis in Earl’s Court. Harley stond ietwat ver-
krampt tussen de stenen haard en de wijnrode bank. Ik zat, met een
glas vijfenveertig jaar oude Macallan en een Camel Filter, in de nis van
het raam naar de snel vallende sneeuw in het donkere Londen te kijken.
Het rook in de kamer naar mandarijnen, leer en het dennenhout in de
haard. Na achtenveertig uur voelde ik me nog steeds sloom van de
Vloek. Wolf trekt als laatste weg uit de polsen en de schouders. In weer-
wil van wat ik net had gehoord, dacht ik: Madeline kan me straks mas-
seren, met warme jasmijnolie en met haar roomblanke handen met de
lange nagels, waar ik niet van hou en waar ik nooit van zal houden.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Harley.
Ik nam een slokje, slikte het door, en terwijl de whisky in mijn borst

smeulde, zag ik even het beeld voor me van de witte benen van de in kilt
gestoken Macallan-clan, die door het veenmoeras sopten. Het is beves-
tigd. Jij bent de laatste. Het spijt me. Ik wist al dat hij me dat zou gaan ver-
tellen. En nu dat was gebeurd, hoe verder? Een wazige ontologische dui-
zeling. Kubricks astronaut met de door ge knip te navelstreng, die
helemaal alleen de oneindigheid in tolt... Op een zeker moment staat je
verbeelding stil. Hoe was het ook alweer: daar wil je liever niet aan den-
ken. Nee, duidelijk niet.

‘Marlowe?’
‘Voor jou is deze kamer dood,’ zei ik. ‘Maar overal op de wereld zijn

bibliofielen te vinden die er tranen van vreugde om zouden huilen.’ Ik
overdreef niet. Harleys verzameling is één komma zes miljoen waard,
boeken die hij links laat liggen omdat hij in de fase is aanbeland waarin
hij het lezen heeft opgegeven. Als hij nog tien jaar leeft, zal hij in de
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volgende fase aanbelanden – waarin hij weer begint met lezen. In eerste
instantie lijkt het het toppunt van volwassenheid om te stoppen met
lezen. Net zoals al dat soort toppunten is het een valse top. Het is iets
menselijks. Ik heb het talloze keren meegemaakt. Als je tweehonderd
bent, heb je alles al talloze keren meegemaakt.

‘Ik kan me niet voorstellen wat dit voor jou moet betekenen,’ zei hij.
‘Ik ook niet.’
‘We moeten iets verzinnen.’
Ik reageerde niet. In plaats daarvan liet ik de stilte opvullen met het

alternatief van iets verzinnen. Harley stak een Gauloise op en schonk
ons bij, met onvaste hand, een hand die tegenwoordig vol paarse ader-
tjes en levervlekken zit. Op zijn zeventigste heeft hij nog steeds half-
lang, dunner wordend grijs haar en een volle, nicotinebruine snor die
er opgestreken uitziet maar dat niet is. Er is een tijd geweest dat zijn
jonge mannen hem Buffalo Bill noemden. Tegenwoordig kennen zijn
jonge mannen Buffalo Bill alleen nog maar als de seriemoordenaar uit
The Silence of the Lambs. Tijdens periodes van psychische zwakte steunt
hij op een wandelstok met benen knop, hoewel zijn dokter hem heeft
gewaarschuwd dat hij daarmee zijn rug verpest.

‘Die uit Berlijn,’ zeg ik. ‘Heeft Grainer hem gedood?’
‘Nee, niet Grainer. Zijn Californische protegé. Ellis.’
‘Grainer spaart zich voor de hoofdact. Hij zal in zijn eentje ach ter

mij aan komen.’
Harley ging op de bank zitten en staarde naar de vloer. Ik weet waar

hij bang voor is: als ik als eerste doodga, zal er geen verzachtende sur-
realiteit tussen hem en zijn geweten meer staan. Feit: Jake Marlowe is
een monster. Feit: hij vermoordt en verslindt mensen. Feit: wat hem,
Harley, tot medeplichtige na de daad maakt. Zolang ik leef, loop, praat
en eens per maand de maandans dans, kan hij het beleven als een de-
cadente droom. Trouwens, had ik al gezegd dat mijn beste vriend een weer-
wolf is? Dood zal ik voor een wreed ontwaken zorgen. Door mij heeft
Marlowe ongestraft een moord kunnen plegen. Waarschijnlijk zal hij zelf-
moord plegen of voorgoed zijn verstand verliezen. Een van zijn snijtan-
den linksboven zit vol goud, een tandheelkundig anachronisme dat so-
wieso op halve gekte duidt.

‘De andere Jagers hebben de opdracht gekregen zich terug te trekken
voor de volgende volle maan,’ zei hij. ‘Het is Grainers feest je. Je weet
hoe hij is.’

Inderdaad. Eric Grainer is de grote macho van de Jacht. Alle leden
van de hogere echelons van de wocop (World Organisation for the
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Control of Occult Phenomena) worden door de rijken gefinancierd om
hun expertise. Grainers expertise bestaat uit het opsporen en doden
van mijn soort. Mijn soort. Waarvan ik, dankzij de moordenaars van
de wocop en het gebrek aan een nieuwe huilende aanwas, de laatste
blijk te zijn. Ik moest aan die uit Berlijn denken, die (God was dan wel
dood, de ironie leefde er nog lustig op los) Wolfgang heette, en ik stelde
me zijn laatste ogenblikken voor op de krakende rijp, met zijn door de
maan beschenen snuit en bezwete vacht, de fractie van een seconde
waarin het ongeloof in zijn ogen zich vermengde met angst en afgrij-
zen en droeeid en opluchting – en dan het witte en laatste zilveren
licht.

‘Wat ga je nu doen?’ herhaalde Harley.
All wolf and no gang. Humor stemt somber. Ik keek uit het raam. De

sneeuw viel neer met de onverbiddelijkheid van een oudtestamentische
plaag. Voetgangers glibberden en gleden uit op Earl’s Court Road; in de
koude, dwarrelende, hemelse frisheid proefden ze hun kindertijd, maar
kwam tegelijk het schokkende besef, als een steel die knapt, dat ze geen
kind meer waren. Eergisteravond had ik een drieënveertigjarige hedge -
fondsspecialist opgegeten. Ik bevond me in de fase van diegenen nemen
die niemand wil. Mijn laatste fase, naar het schijnt.

‘Niets,’ antwoordde ik.
‘Je moet weg uit Londen.’
‘Waarom?’
‘We gaan het hier niet weer over hebben.’
‘Het is tijd.’
‘Het is nog geen tijd.’
‘Harley...’
‘Je hebt de plicht om te leven, net als wij allemaal.’
‘Niet echt zoals jullie allemaal.’
‘Maar toch. Je leeft gewoon verder. En kom niet aanzetten met die

poëtische onzin over dat je moe bent. Dat is lariekoek. Een slecht script.’
‘Het is geen slecht script,’ zei ik. ‘Ik ben echt moe.’
‘Je loopt al te lang mee, uitgeput door de geschiedenis, te vol, zinloze

verzadiging – ja, dat heb je me allemaal al verteld. Maar ik geloof je niet.
En hoe dan ook geef je het toch niet op. Je houdt van het leven, omdat
dat het enige is wat er is. God bestaat niet, dat is Zijn enige gebod. Be-
loof het me.’

Ik dacht na, wat mijn eerlijke kant al deed sinds Harley me het
nieuws had verteld. Je moet het hem nu vertellen. Het onvertelbare. Je
hebt je al vaker afgevraagd hoeveel uitstel je zou krijgen. Het blijkt dat
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je honderdzevenenzestig jaar hebt gekregen. Dat is een behoorlijk lange
tijd om een vrouw te laten wachten.

‘Beloof het me, Jake.’
‘Wat moet ik je beloven?’
‘Beloof me dat je hier niet als een slome duikelaar blijft zitten tot

Grainer je heeft gevonden en je vermoordt.’
Wanneer ik me dit moment wel eens had voorgesteld, had ik me

pure opluchting voorgesteld. Nu het moment was aangebroken, was
die opluchting er ook, maar ze was niet puur. Het verachtelijke vlam-
metje van egoïsme protesteerde flakkerend. Hoewel mijn ego niet meer
is wat het is geweest. Tegenwoordig roept het niet meer dan een treurig
lachje op, net zoals het restantje lust in de ballen van een oude man.
‘Hebben ze hem doodgeschoten?’ vroeg ik. ‘Onze Herr Wolfgang?’

Harley nam geïrriteerd een trekje en terwijl hij de rook via zijn neus-
gaten uitblies, verpulverde hij de Gauloise in een staande asbak van la-
vaglas. ‘Ze hebben hem niet doodgeschoten,’ zei hij. ‘Ellis heeft zijn kop
eraf gehakt.’
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Iedere verandering van paradigma is het resultaat van de amorele hun-
kering naar het nieuwe. De verkiezingsoverwinning van Obama is daar
een recent voorbeeld van. Net als de beelden van Auschwitz in hun tijd.
Goed en kwaad zijn irrelevant. Wanneer ons wordt getoond dat de we-
reld anders in elkaar steekt dan we dachten, verheugt een deel van ons
zich daarover. Niets uitgezonderd. Zelfs je eigen doodvonnis leidt tot
een klein, krankzinnig halleluja, en op dat van mij zit ik al verschrik-
kelijk lang te wach ten. De afgelopen tien, twintig, dertig jaar heb ik met
moeite de schijn weten op te houden. Hoe lang leven weerwolven ei-
genlijk, heeft Madeline me onlangs nog gevraagd. Volgens de wocop
ongeveer vierhonderd jaar. Maar ik weet niet hóé. Natuurlijk ga je op
zoek naar uitdagingen – Sanskriet, Kant, hogere wiskunde, tai chi –
maar daarmee pak je alleen het probleem van de Tijd aan. Het grotere
probleem, van het Zijn, wordt alleen maar steeds groter. (Het hoeft
geen verbazing te wekken dat vampiers een knipperlichtrelatie onder-
houden met catatonie.) Ik heb alle manieren een voor een opgebruikt:
hedonisme, ascetisme, spontaniteit, reflectie, alles vanaf die ellendige
Socrates tot en met het tevreden varken van John Stuart Mill. Mijn me-
chaniek is versleten. Ik heb het niet meer in de vingers. Ik heb nog
steeds gevoel, maar daar heb ik schoon genoeg van. Wat ook weer zo’n
gevoel is waar ik schoon genoeg van heb. Ik wil... ik wil gewoon niet
nog meer leven.

Harley daverde van ongerustheid naar morbiditeit naar melancho-
lie, maar ik bleef dromerig en luchtig, deels uit zelfverkozen stompzin-
nigheid, deels uit een zen-achtige acceptatie, en deels puur uit onver-
mogen om me te concentreren. Je kunt dit niet zomaar negeren, zei hij
steeds. Je kunt je er verdomme niet gewoon maar bij neerleggen! Een
tijd lang reageerde ik kalmpjes met opmerkingen als: Waarom niet? En:
Natuurlijk kan ik dat wel. Maar hij wond zich zo op – de wandelstok
met benen knop werd ook weer in stelling gebracht – dat ik me zorgen
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begon te maken om zijn hart en voor een andere aanpak koos. Laat me
het eerst even verwerken, zei ik tegen hem. Laat me even nadenken. Laat
me gewoon eerst even een goede beurt krijgen, wat al geregeld is, waar
ik op dit moment al voor aan het betalen ben. Dat was waar (Madeline
wachtte op me in een chic hotel van 360 pond per nacht, aan de andere
kant van de stad), maar deze verandering van gespreksonderwerp viel
niet goed bij Harley; na een operatie aan zijn prostaat, drie maanden ge-
leden, vertoonde zijn libido nukken en waren de schandknapen in Lon-
den een genereuze klant armer. Maar ik bereikte er wel mijn doel mee:
ik kon weg. Aangeschoten en huilerig omhelsde hij me en hij stond erop
dat ik een wollen muts van hem leende; ik moest hem beloven dat ik
hem over vierentwintig uur zou bellen, waarna, zo bleef hij maar her-
halen, ik moest ophouden met al deze zielige laffe nep-Hamlet-onzin.

Het sneeuwde nog steeds toen ik buitenkwam. Iedere vorm van ver-
keer was verstomd en het metrostation van Earl’s Court was dicht. Ik
moest even blijven staan om te wennen aan de wrede onschuld van de
lucht. Ik had die uit Berlijn niet gekend, maar hij bleef familie. Twee
jaar geleden was hij in het Zwarte Woud ternauwernood ontsnapt aan
de dood; hij was naar de Verenigde Staten gevlucht en uit beeld ver-
dwenen in Alaska. Als hij in die woestenij was gebleven, had hij nu mis-
schien nog geleefd. (De gedachte ‘woestenij’ maakte het slapende dier
wakker, ging met koude vingers door de vacht die er niet was; bergen
als van zwart glas met scherven sneeuw en het bloedhete gehuil in de
naar ijs geurende lucht...) Maar je geboortegrond blijft trekken. Hij
haalt je terug om je te vertellen dat je er niet thuishoort. Ze hebben
Wolfgang op dertig kilometer van Berlijn te pakken gekregen. Ellis heeft
zijn hoofd eraf gehakt. Door de dood van een beminde wordt alles mee-
dogenloos verlevendigd: wolken, straathoeken, gezichten, tv-reclames.
Je kunt het aan omdat anderen delen in de rouw. De dood van een soort
kent geen nabestaanden. Je bent alleen tussen alle angstaanjagend her-
nieuwde bijzonderheden.

Toen ik mijn tong uitstak om van de dwarrelende koude sneeuw-
vlokken te proeven, kreeg ik voor het eerst een vaag vermoeden van het
gewicht dat de wereld misschien op me zou leggen in de tijd die me
nog restte, de enorme hoeveelheid details, de gestage plotloze volhar-
ding. Opnieuw: daar wil je liever niet aan denken. Dat zou mijn kwel-
ling worden; alles waar ik liever niet aan wilde denken, zou zich erop
toeleggen me te dwingen er wél aan te denken.

Ik stak een Camel op en sleurde mezelf weer bij de les. Praktische
zaken: te voet naar Gloucester Road. De Circle Line naar Farringdon.
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Daarna een ploeterende wandeltocht van tien minuten naar het Zetter,
waar Madeline, God zegene haar veile charmes, op me zou zitten wach-
ten. Ik trok de wollen muts eens goed over mijn oren en begon te lo-
pen.

Grainer wil het monster, niet de man, had Harley gezegd. Je hebt
nog tijd. Hij had ongetwijfeld gelijk. De volgende volle maan was pas
over zevenentwintig dagen en dankzij Harleys tussenkomst dacht de
wocop nog steeds dat ik in Parijs zat. Die wetenschap hield me een
paar minuten op de been, ondanks de toenemende overtuiging – dit is
paranoia, je doet dit jezelf aan – dat ik werd gevolgd.

Maar toen ik Cromwell Road insloeg, was de portie ontkenning die
ik mezelf had toegestaan, opgebruikt en moest ik het naakte feit wel
onder ogen zien: ik werd echt gevolgd.

Dit is paranoia, begon ik weer, maar de mantra had zijn toverkracht
verloren. Achter me, waar slechts een ononderbroken koude had moe-
ten heersen, voelde ik de warme suggestie van een achtervolger. De
sneeuw en de gebouwen leken op te zwellen en me toe te roepen: Ze
hebben je gevonden. Het is begonnen.

Adrenaline kan geen enkele belangstelling opbrengen voor luste-
loosheid. Wat er ook gebeurt, adrenaline stroomt, en in mijn geval niet
alleen de menselijke vezels maar ook de wolfsrestanten, het residu dat
zich niet helemaal gewonnen had gegeven aan de gedaanteverwisse-
ling. Fantoomwolfskrachten en hun homo-sapienscorrelaten kronkel-
den en spuwden in mijn schedel, schouders, polsen en knieën. Mijn
blaas sidderde als bij een te snelle afdaling vanaf het hoogste punt van
een reuzenrad. Het absurde was nog dat ik, tot aan mijn schenen in de
sneeuw, onmogelijk harder kon lopen. Harley had me voor mijn vertrek
nog geprobeerd een Smith & Wesson in de hand te duwen, maar dat
had ik weggelachen. Stel je niet aan. Ik zag voor me hoe hij nu naar de
beelden van de bewakingscamera’s keek en zei: Dus ik stelde me aan?
Ik hoop dat je tevreden bent, Marlowe, stom rund dat je bent.

Ik gooide de sigaret weg en stopte mijn handen in mijn jaszakken.
Ik moest Harley waarschuwen. Als de Jacht mij achtervolgde, dan wis-
ten ze waar ik net vandaan kwam. Het huis aan Earl’s Court stond niet
op zijn naam (het ging door voor waar het uitermate geschikt voor was,
een chic antiquariaat voor zeldzame boeken) en was tot nu toe veilig
geweest. Maar als de wocop het had ontmaskerd, dan was Harley – bij-
na vijftig jaar mijn dubbelagent, mijn regelaar, mijn vertrouweling,
mijn vriend – misschien al wel dood.

Als dan... als dan... Behalve dat gedoe van die maandelijkse gedaan-
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teverwisseling en de onvergelijkelijke ellende van een weerwolf zijn, is
dat nu precies waar ik schoon genoeg van heb: de eindeloze logistiek.
Het is geen wonder dat de mens er rond zijn tachtigste de brui aan
geeft, want het leven van alledag put je uit. Het ziet er misschien uit
als het falen van een orgaan of kanker of een hersenbloeding, maar in
werkelijkheid is het gewoon het onvermogen nog langer voort te zwoe-
gen over de stormbaan van het aardse oorzaak-en-gevolg. Als we Sheila
vragen, dan kunnen we Ron niet vragen. Als ik nu de gerookte haring
neem, dan wordt het de quiche voor het avondeten. Langer dan tachtig
jaar kun je al die alsen en dannen niet aan. Dementie is het gezonde
besef dat je er gewoon geen zin meer in hebt.

Mijn gezicht was warm en gevoelig. Door de studioachtige stilte van
de sneeuw vielen zachte geluiden extra op: iemand die een blikje bier
opentrekt, een oprisping, een tas die wordt dichtgeknipt. Aan de over-
kant waren drie dronken jonge mannen hysterisch met elkaar aan het
bakkeleien. Een taxichauffeur met een geruite deken om zich heen
stond naast zijn openstaande portier in een mobieltje te klagen. Voor
de Flamingo speelden twee hotdog etende uitsmijters de baas over een
rij rillende clubbezoekers. Er gaat niets boven het bloed en het vlees van
jonge mensen. Je proeft er gewoon de onverschrokkenheid van de hoop in.
Ook na de Vloek steken dit soort gedachten nog de kop op, als de on-
gepaste erecties van de puberteit. Ik stak de straat over, ging in de rij
staan, nam met een boeddhistische afstandelijkheid de vibrerende sap-
pigheid van de drie schaars geklede meisjes voor me in me op en belde
Harley op het niet-afgetapte mobieltje. Hij nam na drie keer op.

‘Ik word gevolgd,’ zei ik. ‘Je moet maken dat je daar wegkomt. Het is
er niet meer veilig.’

De te verwachten vertraging. Hij had dronken liggen soezen met in
zijn hand de telefoon die op trilfunctie stond. Ik zag hem voor me, ver-
fomfaaid, met moeite overeind komend van de bank, zijn statische haar
alle kanten uit, op zoek naar het pakje Gauloise. ‘Harley? Heb je me ge-
hoord? Het huis is niet meer veilig. Ga weg, duik ergens onder.’

‘Weet je het zeker?’
‘Ja. Je hebt geen tijd te verliezen.’
‘Maar ik bedoel, ze weten niet eens dat jij hier bent! Dat weten ze

echt niet. Ik heb de updates van de inlichtingendienst met eigen ogen
gezien. De meeste ervan heb ik zelf geschreven, verdomme! Jake?’

In de sneeuw kon ik onmogelijk mijn sporen uitwissen. Als mijn ach-
tervolger me had zien oversteken, dan zou hij zich in een portiek heb-
ben verstopt. Aan de overkant stond een fotomodeltype met kunstzin-
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nige stoppels en donker haar en gekleed in een trenchcoat ogenschijn-
lijk een sms’je te lezen, maar als hij het was, dan was hij of een imbeciel
of wilde hij dat ik hem zag. Verder waren er geen duidelijke kandidaten
te zien.

‘Jake?’
‘Ja. Luister, Harley, niet zeiken. Heb je een plek waar je naartoe kunt?’
Ik hoorde hem uitademen, zag voor me hoe zijn ouder wordende ge-

stalte in linnen pak in elkaar zakte. Ineens drong tot hem door wat het
zou betekenen als de wocop zijn ware identiteit kende. Als je zeventig
bent, heb je geen zin meer om nog op de vlucht te slaan. In de vlaag
van niet-stilte door de telefoon voelde ik dat hij het al voor zich zag, de
hotelkamers, de steekpenningen, de schuilnamen, het einde van het
vertrouwen. Geen leven voor een oude man. ‘Nou, ik zou natuurlijk wel
naar Founders kunnen gaan, ervan uitgaande dat ik tussen hier en
Child’s Street niet word doodgeschoten.’ Founders was de Foundation,
Harleys lachwekkend exclusieve club, met onderdanige butlers, chique
callgirls, duur antiek en de allernieuwste tv- en audioapparatuur, mas-
seurs, een inwonende tarotkaartenlegger en een chef-kok met drie Mi-
chelin-sterren achter zijn naam. Om lid te kunnen worden, was rijk-
dom vereist maar roem verboden; beroemdheden trokken de aandacht
en dit was een plek waar de rijken zich in alle rust konden overgeven
aan hun slechte gewoontes. Volgens Harley waren minder dan honderd
mensen op de hoogte van het bestaan ervan. ‘Zal ik anders eerst even
kijken of het echt zo is?’ stelde hij voor. ‘Dan ga ik naar de wocop en...’

‘Beloof me dat je je pistool pakt en weggaat.’
Hij wist dat ik gelijk had, hij wilde het alleen niet. Niet zo onvoor-

bereid. Ik zag voor me hoe hij in de kamer om zich heen keek. Al die
boeken. Zoveel dingen waar zonder enige waarschuwing een einde aan
kwam.

‘Goed,’ zei hij. ‘Verdomme.’
‘Bel me zodra je op de club bent.’
Het kwam even in me op om zelf gebruik te maken van de Flamingo,

aangezien ik daar nu toch voor stond. Geen enkele Jager zou op zo’n
openbare plek durven toeslaan. Vanbuiten was de nachtclub een onop-
vallend donker stenen gebouw, met een stalen deur die misschien ooit
een bankkluis had afgesloten. Boven de deur slechts een heel kleine ro-
ze neonflamingo die iemand die niets wist van het bestaan van de
nachtclub niet eens zou opvallen. In de filmversie zou ik naar binnen
gaan en door een wc-raampje ontsnappen of een meisje ontmoeten
met wie ik een problematische liefdesrelatie zou beginnen die me op
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de een of andere manier het leven zou redden ten koste van het hare.
In het echte leven zou ik naar binnen gaan, er vier uur doorbrengen,
gadegeslagen door mijn moordenaar zonder te weten wie het was en
dan weer de straat op moeten.

Ik verliet de rij. Een warme straal bewustzijn volgde me. Eén blik op
de glamourboy in de trenchcoat leerde me dat hij zijn mobieltje in zijn
zak stopte en me begon te volgen, maar het lukte me niet om mezelf
er echt van te overtuigen dat hij het was. De lucht maakte gewag van
een groter raffinement. Ik keek op mijn horloge: 24.16 uur. De laatste
metro van Gloucester Road zou op zijn laatst om 24.30 uur vertrekken.
Zelfs in dit tempo kon ik dat nog halen. Zo niet, dan nam ik een kamer
in het Cavendish en zou ik afzien van Madeline, hoewel ik dan mor-
genvroeg waarschijnlijk failliet zou zijn, aangezien ik haar carte blanche
had gegeven wat betreft de roomservice in het Zetter.

U zult opmerken dat dit niet de overwegingen zijn van iemand die
uitgeput is door de geschiedenis, die te vol zit en zinloos verzadigd is.
Ik geef het toe. Maar te weten dat je over zevenentwintig dagen dood-
gaat, is iets anders dan te weten dat je elk moment oog in oog kunt ko-
men te staan met de dood. Om hier vermoord te worden, in menselijke
gedaante, zou platvloers zijn, te plotseling en – hoewel zoiets als recht-
vaardigheid niet bestaat – onrechtvaardig. Bovendien kon degene die
me achtervolgde niet Grainer zijn. Zoals Harley al had gezegd, onze
edelachtbare had zijn zinnen gezet op de wolf, niet op de wer, en de ge-
dachte om niet van kant te worden gemaakt door de beste man die de
Jacht te bieden had, maakte me misselijk. Om maar te zwijgen van mijn
nog steeds onvervulde plicht als dagboekschrijver. Als ik hier ter plekke
het loodje zou leggen, wie moest dan het onverhaalbare verhaal vertel-
len? De hele kwaal van je leven beschreven behalve die laatste verwonding
van het hart, zijn kwaadaardigheid en inspiratie. God is verdwenen, net als
de Betekenis, en toch bezit het esthetische bedrog nog steeds de macht om
je beschaamd te doen staan.

Wat, zoals mijn cynicus zei, terwijl ik onder een straatlantaarn bleef
stilstaan om nog een Camel op te steken, allemaal heel achtenswaardig
was, tenzij het slechts een ingewikkelde rationalisatie was van de plot-
selinge en wanhopige wens níét te sterven.

Op dat moment raakte een geluidgedempte kogel het beton van de
straatlantaarn, acht centimeter boven mijn hoofd.


