‘Hanneke?’ Ik steek mijn hand op. Present. De yogalerares
kruist me af zonder me aan te kijken en gaat door met de
volgende naam op de lijst. Langzaam laat ik mijn hand weer
zakken. Nog maar één les en dan is mijn strippenkaart op en
ga ik écht met yoga stoppen. Deze keer echt, geen excuses.
Net zoals ik met Job heb gedaan. Mijn hoofd kan nog steeds
weinig maken van alles wat er de afgelopen weken is gebeurd.

Nadat Job in Boon stond met een enorme bos rozen heb
ik hem nog een kans gegeven. Oké, ik moest een beetje in
mijn mond overgeven van die mierzoete zanger die hij had
ingehuurd, maar Job zag er zo lief uit, zo op een knie, met
zijn gezicht tussen al die rozen. Hij had zoveel moeite gedaan
dat ik weer begon te twijfelen... Misschien had mijn moeder
wel gelijk. De spoeling leuke mannen is dun, dus zou het niet
stom zijn om iemand als Job te laten gaan? En voor wat? Een
dronken zoen? Ik kende de context helemaal niet. Ik kon hem
op zijn minst nog een keer aanhoren.

Vorige week zaterdag was het zover en gingen Job en ik
samen een pizza eten. Na mijn hele kledingkast te hebben
doorgespit, koos ik uiteindelijk toch voor een zwarte trui en
mijn lievelingsjeans. Job moest vooral niet de indruk krijgen
dat ik mijn best had gedaan, of nog erger, wanhopig was. Ik



sprak mezelf streng toe in de spiegel dat ik niet over me heen
ging laten lopen. Ik heb genoeg te bieden en Job heeft heel wat uit
te leggen. Na wat bemoedigende woorden van Josje vertrok ik
met opgeheven hoofd vanaf huis, maar toen ik tien minuten
te vroeg voor de pizzeria stond werd ik met de seconde onze-
kerder. Mijn handen waren tegelijkertijd koud en plakkerig en
waarom was ik ook alweer compleet underdressed in een trui
en jeans gekomen? Had ik toch niet beter voor een jurk of op
zijn minst een blouse kunnen gaan?

‘Hanneke!” Job stak onzeker zijn hand omhoog en de onge-
makkelijke toon voor de rest van het etentje werd gezet toen
er bij ons beiden onduidelijkheid kwam over hoe elkaar gedag
te zeggen. Een hand geven? Een kus? Uiteindelijk deden we
alles half: ik greep een paar van zijn vingers vast en hij raakte
mijn tanden bij het geven van een zoen. Binnen werd de situ-
atie niet veel beter.

‘Hanneke, voordat we bestellen... Ik wil mijn excuses aan-
bieden. Wat er is gebeurd, dat verdien je niet. Je bent een bij-
zondere vrouw en ik mag in mijn handen knijpen met iemand
zoals jij.’

Dit was het moment dat ik had kunnen inspringen om even
flink mijn gedachten met Job te delen, maar ik deed niets. Ik
knikte als een mak lammetje. Verdoofd door de spanning van
de confrontatie. Mijn ogen flitsten door de hele ruimte, omdat
ik het niet aandurfde Job recht aan te kijken.

‘Tk hoop dat je me nog een kans wil geven,” zei Job zacht
waarna hij schuldbewust zijn hoofd boog. De spanning werd
me te veel en mijn strijdplan om hem er niet zo makkelijk
van af te laten komen, gooide ik uit het raam. Ik wilde ge-
woon zo snel mogelijk van deze situatie af, dus knikte ik nog
een keer. Dat was schijnbaar niet genoeg, want Job reageerde



niet echt. Ik moest wat zeggen of doen en dus stak ik mijn
hand uit. Je weet wel, zoals je doet bij een zakelijke deal. Job
pakte dankbaar mijn hand aan en schudde die enthousiast en
zichtbaar opgelucht. Ik perste er een flauwe glimlach uit. Pas
toen het stokbroodje kruidenboter op tafel kwam, liet hij mijn
hand weer los. Hoewel ik me niet kon voorstellen ooit nog te
kunnen eten met zo’n knoop in mijn maag, vloog ik met mijn
handen het mandje in. Job bestelde champagne om het te vie-
ren, terwijl ik stukken wit brood in mijn mond propte en me
afvroeg waarom ik geen opluchting voelde.

Toen de pizza’s op tafel kwamen luisterde ik naar Jobs ver-
halen over ditjes en datjes en focuste ik me voornamelijk op
het snijden van mijn pizza in verschillende patronen. Een
hartje snijden is echt zo makkelijk nog niet. Ik probeerde
uit alle macht de realiteit te ontwijken dat mijn hele hart
schreeuwde dat dit nergens op sloeg en ik er nu meteen een
einde aan moest maken. Zelfs mijn hoofd begon er vrede mee
te hebben om Job te laten gaan.

Het breekpunt kwam toen de dame blanche op tafel kwam,
mét vuurwerk, geregeld door Job uiteraard. Job pakte mijn
hand. Tk ben ontzettend blij dat we deze hobbel hebben over-
wonnen. Ik had nooit zo ver moeten gaan met Sharon.’

Ik trok mijn hand terug. ‘Sharon?’

Vervolgens vertelde Job over zijn collega Sharon en hoe ze al
een tijdje gevoelens voor elkaar hadden. ‘Maar dat is allemaal
voorbij. Ik kies voor jou, Hannie.” Iets in zijn blik duwde mij
over het randje. De nonchalance waar hij net dit verhaal mee
uit de doeken deed, de arrogantie die ervan afdroop. Ervan
uitgaan dat ik dit allemaal wel zou pikken en gewoon vrolijk
door zou gaan alsof er niets gebeurd was. En ik al die tijd maar
denken dat hij een zacht ei was. Wat had ik mij vergist in die



jongen. Zonder na te denken pakte ik mijn glas champagne
en gooide ik de inhoud vol in zijn zelfingenomen kop. Job
greep met een schreeuw naar zijn gezicht. In het restaurant
werd het langzaam stiller en stiller. Waarom met elkaar praten
als er zich een soap afspeelt bij tafel vier? Het vuurwerk dat
pontificaal in de dame blanche was gestoken brandde onver-
minderd door.

‘Waarom deed je dat? Ik heb toch sorry gezegd?’ riep Job
uit.

‘Omdat je een eikel bent!” Ik schreeuwde het bijna.

‘Au. Shit, dit doet pijn.” Met een servet wreef Job in zijn ogen
om ze te ontdoen van champagne.

‘Tk wil jou niet,” ging ik nog even verder. Tk voel niets voor
je, al een hele tijd niet meer, en ik heb echt geprobeerd om te
kijken of er misschien toch nog iets van gevoel zou komen,
maar nee. Dus misschien moet je met al je rozen, champag-
ne en andere zooi maar naar Sharon gaan.’ Mijn tirade was
weinig subtiel, maar hij luchtte wel op. Ik kalmeerde weer
enigszins terwijl Job het nog steeds uitkermde. Ik begon me
schuldig te voelen. ‘Sorry,’ zei ik gemeend. ‘Misschien had ik
water moeten gooien.” Na nog een tijdje zo gezeten te hebben
en het entertainment voor iedereen in het restaurant te zijn,
hebikJob het allerbeste toegewenst en ben ik er maar vandoor
gegaan. En hoewel ik mij opgelucht voelde dat er eindelijk
een punt achter deze relatie was gezet, voelde ik mij ook lul-
lig over de manier waarop. Josje was het daar overigens niet
mee eens. Die kwam niet meer bij toen ik haar vertelde wat er
gebeurd was.

‘Gaat het goed, Hanneke?’ fluistert de yogalerares. Ze staat
naast me en ik besef opeens dat iedereen om me heen in de
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Neerwaartse Hond staat, en ik zit nog altijd in de kleermakers-
zit. Ik schrik. Hoeveel van de les heb ik gemist? Ik spring op
en duik met mijn hoofd en handen voorover in iets wat op de
Neerwaartse Hond zou moeten lijken, maar meer weg heeft van
een wasrek dat je niet uitgeklapt krijgt. Er vallen een aantal
krullen voor mijn ogen, die eigenlijk net te kort zijn voor de
knot op mijn hoofd. De yogalerares blijft me verdacht aankij-
ken, alsof ik iets voor haar probeer te verbergen. Ik blaas de
krullen weg, doe mijn duim naar haar omhoog en sluit mijn
ogen in de hoop dat ze vertrekt.

‘En dan gaan we door naar de Boom.” Ik kom bewust niet
meteen overeind om interactie met de yogalerares te ontwij-
ken. Als ik uiteindelijk omhoogkom, zie ik dat ze weer naar
haar eigen mat loopt. Gelukkig. Die heb ik afgeschud. Ik pak de
krullen die nog steeds voor mijn ogen dansen en steek ze te-
gen beter weten in bij mijn knot. Hopelijk blijft dit geheel
langer dan vijf minuten zitten.

‘Kijk recht vooruit en plaats dan heel rustig je rechtervoet
tegen de binnenkant van je linkerbeen.” De lerares doet de
pose voor.

Ik doe de beweging veel te snel en wiebel van voor naar ach-
ter. Als zij het doet ziet het er zo makkelijk uit.

‘Misschien vind je niet meteen je balans.” De lerares kijkt
me subtiel aan, maar het is overduidelijk dat deze opmerking
exclusief voor mij bedoeld is. De rest van de yogi’s staat name-
lijk doodstil. In een bos van bomen die goed geaard zijn, lijkt
de mijne behoorlijk wat wind te vangen.

‘Zet beide voeten weer even op de grond. Herpak jezelf. Fo-
cus je op je lichaam. Vind opnieuw je evenwicht en til heel
langzaam je voet van de grond. Doe het heel langzaam. Jij hebt
hier de controle. Jouw lijf doet wat jij wil dat het doet.”
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Heel voorzichtig til ik mijn rechtervoet op en plaats hem
tegen mijn linkerbeen. Deze keer gaat het beter. Ik blijf staan.
Maar daar is ook alles mee gezegd. Mijn linkervoet blijft als
een kunstgebit klapperen. Comfortabel is het niet, en rustge-
vend al helemaal niet. Ik vouw mijn handen samen en begin
te tellen.

Negen, tien, elf. Hoelang gaat deze marteling nog door?

‘Zet je voet weer rustig op de grond.’

Ik laat mijn voet als een baksteen vallen.

‘Zet je voet naar voren in Krijger-pose.’

Deze kan ik. Alleen daarom al is het mijn favoriete pose. Ik
zet mijn rechterbeen zeker neer, breng mijn armen omhoog
en sluit mijn ogen.

Dit weekend heb ik elke dag dienst bij Boon. Ondanks dat
ik in een halfuur een van Vics peperdure koffiemachines ka-
pot had gemaakt, vaste klanten had weggejaagd en alleen zijn
zaak nog niet in de fik had gestoken, was Vic niet eens boos.
‘Kon gebeuren’, was zijn reactie. Sil vond het daarentegen ui-
terstamusant. Na zijn interactie met mijn gal in club Fire, was
mijn tweede eerste indruk niet heel veel beter. Dat hij bij Boon
kwam werken was helaas geen grap. Vic had hem schijnbaar
al aangenomen voordat ik kwam bedelen om werk, en twee
nieuwe krachten kwamen Vic eigenlijk perfect uit, want hij
wilde toch al iemand naast Monique aannemen vanwege de
drukte. De eerste shifts bevestigden hoe irritant het is om met
Sil samen in dezelfde ruimte te zijn, maar inmiddels noemt
hij mij in ieder geval niet meer iedere minuut ‘braakdraak’.
Progressie.

Ik vouw mezelf in nog een aantal poses totdat het verlos-
sende woord komt:

‘We gaan nu over tot Savasana,” zegt de yogalerares. Hal-
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leluja. ‘Ga allemaal op je rug liggen.

Ik ga liggen met mijn handen langs mijn lichaam. Dit was
het dan. Yoga met Hanneke. Nog twee minuten de ogen dicht
en dan hoef ik alleen nog maar zonder iets te zeggen de deur
uit te lopen en ben ik weg hier.

‘Namasté. Kom rustig overeind.’

Ik kom zoals altijd met een ruk overeind en weet niet hoe
snel ik mijn tas moet pakken.

‘Hanneke?’ De yogalerares gaat staan. Tk zag dat je kaart
na deze les op is. Zal ik je weer bijschrijven voor tien lessen?’

Ik krijg het heet. Waarom maak ik hier zo’n punt van. Zeg
gewoon dat je niet wil. Of dat je er nog even over na moet denken.

De yogalerares kijkt me vragend aan.

Zegiets, Han. ZEG IETS!

‘Kan ik er misschien nog even over na...’

‘Het zou zonde zijn om nu op te geven. Je gaat zo vooruit!
gooit ze er nog een schepje bovenop. ‘En daarnaast kan ik je
als vaste yogi 10% korting geven.’

Ik open mijn mond om iets te zeggen.

‘Moet je wel even je mailadres geven, zodat ik je kan in-
schrijven voor de regulars mail.’

Ik heb het gevoel alsof ik ondervraagd word en met mijn
rug tegen de muur sta. En nu hebben ze ook nog bewijs. Ik ga
vooruit, dus ik moet wel blijven.

‘Oké?’ zeg ik vragend. Nee. Zeg dat je nee bedoelt!

‘Leuk! Kan je even hier tekenen voor de eenmalige afschrij-
ving? En hier graag je mailadres.

Ikloop naar de lerares, teken en laat mijn mailadres achter.
Ik schrijf niet eens een vals adres op. Loser, loser, loser. Tk wilde
het zeggen. Echt. Ik snap mezelf ook niet. Voordat ik nog meer
doe wat ik niet wil en er ook nog een yogalegging bij koop,
vlucht ik de studio uit.
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