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Voor mijn moeder






De eerste regel was dat ik nooit iets voor waar zou aannemen
waarvan ik niet zelf de waarheid op evidente wijze inzag, dat wil
zeggen dat ik een overhaast of vooringenomen oordeel zorgvul-
dig zou vermijden, en mijn oordeel uitsluitend zou baseren op
wat zich z6 helder en z6 welonderscheiden aan mijn geest zou
voordoen dat ik er niet meer aan kon twijfelen.

Ten tweede zou ik elk te onderzoeken probleem eerst in zo veel
stukken verdelen als mogelijk en voor een juiste oplossing nood-
zakelijk zou zijn.

Mijn derde stelregel was dat ik mijn gedachten volgens een be-
paalde orde zou doen verlopen, dat wil zeggen dat ik zou beginnen
met de meest eenvoudige dingen, die het makkelijkst te kennen
zijn, en langzaamaan, als het ware stap voor stap, zou opstijgen
tot de kennis van de meest ingewikkelde zaken, en zelfs een orde
zou veronderstellen tussen de dingen die van nature niet op el-
kaar volgen.

Ten slotte zou ik voortdurend een zo volledig en zo systematisch
overzicht maken dat ik zeker niets zou vergeten.

René Descartes
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De vroege ochtend van 2 oktober 1634

Het was nog donker toen koster Albert Hermans de Westerkerk
binnenging. Hij haalde een doek en een pot bijenwas uit zijn tas
en liep naar de stoelen in het midden van de kerk. Hij was nog
maar net begonnen om de eerste in de rij met was in te smeren,
toen zijn oog op de deur naar het kerkhof viel. Die stond open.
Hij legde de doek op de rieten zitting van de stoel en liep erheen
om hem te sluiten. Vlak voordat hij de deur dichtdeed, zag hij
vlak bij de zuidmuur een lichte schittering. Lag daar iets in de
sneeuw? Hermans ging op onderzoek uit. Halverwege het kerk-
hof glinsterde een rapier in het maanlicht. Een naakte man had
de greep ervan omklemd. Hij lag op zijn rug naast een levens-
groot symbool in de sneeuw: een kruis in een cirkel in een vier-
kant. De koster stopte even. Was dit het werk van satanisten? Aar-
zelend liep hij verder naar de man. Voorzichtig voelde hij aan
diens schouder — die was koud. Zijn lippen waren blauw en zijn
wimpers waren bevroren.
Hier moest hij direct de schout bij gaan halen.
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Maandag 2 oktober 1634

De tweede dag van oktober was de eerste echt koude najaarsdag.
De laatste dagen van september had het al licht gevroren. De win-
ter verandert de lucht die je inademt. Je kan de vorst proeven.
Nog voor ik naar buiten keek, wist ik al dat het gesneeuwd had. Ik
stond op, keek uit het raam en zag Amsterdam onder een dun wit
laagje. Ik haastte me om monsieur Descartes wakker te maken.
De vorige winter was uitzonderlijk mild geweest en hij had slechts
een enkele sneeuwvlok kunnen bestuderen. Ik klopte op zijn deur
en Helena deed open.

‘Goedemorgen Helena, wil je monsieur Descartes wekken en
hem zeggen dat het gesneeuwd heeft? Wellicht is dit de enige
sneeuw die dit jaar valt en hij zal het ons kwalijk nemen als we
hem tot in de middag laten slapen. Doordat mijn meester zijn le-
ven lang al een zwakke gezondheid had, had hij de gewoonte ont-
wikkeld om lang in bed te blijven liggen. Als kind was hij bleek en
had hij een droge hoest. Op het college van La Fleche had hij
daarom zelfs toestemming van de schoolleiding om ’s ochtends
lessen te missen.

In 1630 voltooide ik de studie medicijnen aan de universiteit van
Limoges. Aan de pijn en ellende van zieke mensen bleek ik maar
niet te kunnen wennen, en na mijn studie had ik niet meer de
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ambitie arts of chirurgijn te worden. Mijn lieve moeder had in
haar vriendenkring rondgevraagd of er niet ergens een baan voor
mij was waarbij mijn kennis over ziektes en het menselijk li-
chaam van pas kwam, zonder dat ik daadwerkelijk operaties uit
hoefde te voeren. Via haar goede vriendin damoyselle Marguerite
Ferrand hoorde ik dat een familielid van haar in de Verenigde
Provincién verbleef en een valet de chambre zocht die meer
moest kunnen dan enkel kleren klaarleggen en brieven posten.
Het familielid — damoyselle Marguerite Ferrand noemde hem
monsieur Duperron de Poitevin — was op zoek naar een valet die
kennis had van de beginselen van de medische wetenschap en
van de wiskunde. Na een korte briefwisseling kreeg ik de baan.
Monsieur Duperron de Poitevin bleek niemand minder dan de
geleerde René Descartes te zijn. Hij huurde de tweede verdieping
van het huis van de Engelse boekhandelaar Thomas Sergeant in
de Westerkerkstraat. Ik kreeg de kamer aan de achterkant van het
huis. Monsieur Descartes deelde de voorkamer met zijn huis-
houdster en verzorgster Helena Jans van der Strom. Tijdens zijn
eerdere verblijf in Deventer, bij de geleerde Henri Reneri, had hij
de protestantse Helena leren kennen. Hij had haar geschoold in
de beginselen van de medische wetenschap en haar zodoende op-
geleid tot zijn persoonlijke medische verzorgster. Omdat ze, naast
huishoudster, nu ook de taak had om op zijn gezondheid te let-
ten, was er niemand die er vreemd van opkeek dat ze bij monsi-
eur Descartes op de kamer sliep.

e

Ik ging naar beneden om in de keuken te ontbijten en trof daar
Anna, de huishoudster van de familie Sergeant. ‘Zijn wij de eni-
gen die wakker zijn?’ vroeg ik.

‘Tedereen is al weg. De kinderen wilden zonder ontbijt al de
sneeuw in. Het liefst zouden ze op de grachten gaan spelen, maar
het ijs is nog veel te dun en op veel plekken ligt er nog helemaal
geen ijs. Mevrouw Sergeant is met de kinderen meegegaan om
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hen in de gaten te houden en mijnheer Sergeant is naar de boek-
winkel van zijn zoon.

Even later kwam Helena de keuken in. Ze begroette ons en
vroeg Anna of er al ontbijt voor hen was. Anna had al een dien-
blad met havermout voor hen klaargezet.

‘Clement?” vroeg Helena. ‘Zou je willen gaan kijken wat de
commotie op het kerkhof is? Monsieur Descartes wil graag weten
wat er aan de hand is. Er zijn daar mensen, maar het is denk ik
geen begrafenis. Heel goed kunnen we het vanuit ons raam niet
zien!

Monsieur Descartes had een bijzonder nieuwsgierige aard.
Zelf noemde hij dat onderzoekend, maar hij wilde vaak ook alle
achterklap weten. Helaas stond er een metershoge muur om het
kerkhof. Dat was op zich prettig, want anders zouden monsieur
Descartes en Helena elke dag de graven zien als zij opstonden. Hijj
had toch al een ongezonde obsessie met de dood. Laatst vertelde
hij me dat hij wel twintig keer per dag besefte dat hij dood zal
gaan. Soms werkte dat verlammend, maar meestal motiveerde
het hem juist om aan het werk te gaan.

#

Je kon op twee manieren op het kerkhof komen: via de kerk en
via de poorten in de muur, waarvan alleen die aan de kant van de
Keizersgracht werd gebruikt. Boven deze ingang was een doods-
kop met een lauwerkrans in de gevel gemetseld. Links en rechts
waren in de deurposten gebeeldhouwde schedels boven elkaar af-
gebeeld. In een zwarte marmeren steen onder de gelauwerde
schedel was de spreuk mors fidelium, est vitae perennis initium
gebeiteld.

Een onderschout hield me tegen. Het kerkhof was afgesloten
voor bezoekers. Door de openstaande poort zag ik dat er een
paar mensen in de zuidoosthoek van het kerkhof bezig waren.
De onderschout vertelde me dat schout Ten Grootenhuys door
de koster was gewaarschuwd dat er een dode man op het kerkhof
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lag. In eerste instantie meende de schout dat de koster een slech-
te grap maakte, maar hij had al snel doorgehad dat hij serieus
was. De man op het kerkhof was naakt en lag volgens de koster
in een cirkel die in de sneeuw getekend was. Door de ongewone
omstandigheden concludeerde hij direct dat de man vermoord
was en daarom had hij de kerk en de poort van het kerkhof op
slot gedaan en was hij de schout gaan verwittigen. Die schout, zo
vertelde de man bij de poort me, was nu onderzoek aan het
doen. Blijkbaar had de man weerstand geboden, want hij had
een rapier in zijn blauw bevroren hand. Meer wist de onder-
schout me niet te vertellen, want hij was zelf het kerkhof ook
niet op geweest.

e

De Westerkerk, waarachter dit kerkhof lag, was nog niet voltooid.
Aan de toren werd nog gebouwd, maar vanwege de vroeg inge-
zette kou lag het werk even stil. Ik beklom de steiger. Een aantal
mannen was bezig met het onderzoek en een van hen herkende
ik inderdaad als de schout. De cirkel in de sneeuw was vanaf de
steiger goed te zien en de speurders waren zo verstandig geweest
om die intact te laten. Een van de mannen was bezig om een
schets te maken van de figuur in de sneeuw die naast een cirkel
ook een aantal rechte lijnen bevatte.

In tegenstelling tot wat de onderschout aan de poort gezegd
had, lag de man niet in de cirkel, maar aan de rand ervan. Vanuit
mijn perspectief lag hij achter de cirkel. De lijnen vormden een
kruis in een vierkant en de cirkel was binnen het vierkant gete-
kend. De man was niet door sneeuw bedekt. Hij had waarschijn-
lijk het kerkhof betreden nadat de sneeuw gevallen was. Ik nam
de situatie in me op en ging direct naar huis om een schets te ma-
ken, zodat ik die aan monsieur Descartes kon tonen.
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Mijn meester stond in de tuin sneeuwvlokken te bestuderen door

een lens. Hij was een kleine man van achtendertig jaren oud met
een groot hoofd en een grote neus, donkere ogen, een haardos die
ooit zwart was geweest en waarin nu een paar grijze haren zicht-
baar waren. Zijn snorretje en puntbaard waren nog wel helemaal
zwart. Hij droeg altijd broeken, hemden en kousen van zijde, die
hij kocht in De Rechtvaardige Trou in de Warmoesstraat. Bij
koud weer en als hij uitging — zoals nu — droeg hij daaroverheen
wollen kleding zoals zijn zwarte mantel en hoed van kastoor.

Ik overhandigde hem mijn schets en vertelde hem dat ik het
kerkhof niet op was geweest. Hij bekeek mijn tekening aandach-
tig.

‘Begrijp ik het goed dat de man tussen deze figuur en de zuid-
muur lag?’

‘Ja, op zijn rug en hij had een rapier in zijn hand.

‘Kon je vanaf de steiger zien hoe de goede man gestorven was?
Had hij bijvoorbeeld een wond of lag er bloed in de sneeuw?’

Verbaasd realiseerde ik me nu pas dat ik geen bloed in de
sneeuw had gezien. Een grote plas donker bloed zou enorm heb-
ben afgestoken tegen de witte sneeuw. ‘Als er al bloed heeft ge-
vloeid, ligt het onder het lichaam, of het was maar heel weinig.
Vanaf de steiger gezien leek hij aan de voorkant geen wond te
hebben. Maar hij zou natuurlijk best aan zijn rug verwond kun-
nen zijn.

‘Hoewel deze bijzondere situatie wijst op een niet-natuurlijke
dood, lijkt het onwaarschijnlijk dat hij bijvoorbeeld in een duel
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gedood is, constateerde monsieur Descartes. ‘We hebben hier
met niets minder dan een serieus mysterie van doen, mijn beste
Clement. Een mooie gelegenheid om mijn methode te testen en
eventueel te verbeteren. Hij boog zich weer voorover om de
sneeuw te bestuderen. ‘Vraagt u morgenvroeg aan de schout of
hij weet hoe de man om het leven is gekomen. Als de zaak nog
niet is opgelost, kan ik me er desgewenst over buigen. Ik kan dan
aantonen dat mijn methode niet alleen voor wetenschappelijke
vraagstukken de oplossing zal leveren, maar ook voor mysteries
van dit type. En wilt u ook zo goed zijn morgen een brief naar pere
Mersenne voor me te posten?’ vervolgde hij terwijl hij door zijn
lens tuurde. Tk denk dat hij mijn vermoeden kan bevestigen
waarom de man naakt was.

Het was mij een raadsel waarom iemand in Parijs het ant-
woord zou kennen op de vraag waarom een dode man in Amster-
dam geen kleren aan had. Maar ik had al geleerd dat monsieur
Descartes weinig of niets prijsgaf van zijn denkproces totdat hij
zeker was van zijn conclusies. Dat was een belangrijk onderdeel
van zijn methode.
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Dinsdag 3 oktober 1634

De meeste sneeuw was tegen gisterenavond gesmolten en de tui-
nen aan de Keizersgracht waren weer grijs en dor. Alleen wat tuin-
hoeken waar eerder veel sneeuw in was gewaaid en de takken van
een aantal jonge kastanjebomen waren nog een klein beetje wit.
Het had die nacht wel weer wat gevroren, zodat er nog steeds een
dunne laag ijs op de grachten lag. Ik was op weg naar het stadhuis
op de Dam. Een rat schoot het gebouw uit toen ik onder de arcade
bij de ingang door liep. Bij de deur van de vierschaar stond dezelf-
de onderschout die gisteren bij de poort van het Westerkerkhof
had gestaan. Ik sprak hem aan en vroeg hem of hij of de schout
me meer kon vertellen over de naakte man op het kerkhof.

‘Tk vrees dat ik u niet veel verder kan helpen, antwoordde hij.
‘De schout heeft zijn bevindingen niet met mij gedeeld. Ik heb al-
leen maar bij de poort op wacht gestaan.

‘Is hij nu op het stadhuis? Mijn meester, monsieur Duperron
de Poitevin, zou graag meer weten over de omstandigheden waar-
in de man gevonden is. Hij heeft namelijk het idee dat hij behulp-
zaam kan zijn bij het onderzoek’

Ik gebruikte het pseudoniem dat monsieur Descartes zelf vaak
hanteerde. Mijn meester leeft graag als een kluizenaar. Het moge
paradoxaal klinken, maar dat was een van de redenen waarom hij
in Amsterdam wilde wonen. In de drukte van de stad kon hij in
alle anonimiteit leven en werken. Monsieur Descartes grapte wel
eens dat hij de enige was in de hele stad die zich niet met handel
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bezighield. Men liet hem met rust, zodat hij zijn filosofie kon ont-
wikkelen. Zolang niemand kwaad in de zin had, was het niet erg
om onder de mensen te zijn. Maar als je in een zoektocht naar de
waarheid onderweg de heersende klasse tegen je in het harnas
joeg, was het volgens monsieur Descartes verstandiger ervoor te
zorgen dat je niet te vinden was. Bene vixit, bene qui latuit. In
Amsterdam genoot hij zowel de rust van de eenzame afzondering
als de gemakken van een stad.

De onderschout keek bedenkelijk en negeerde de opmerking
over de hulp van monsieur Duperron de Poitevin. Mogelijk zag
hij het aanbieden daarvan als een verkapte aanname dat de
schout en zijn onderschouten hun werk niet verstonden.

‘Schout Ten Grootenhuys is naar het Oost-Indisch Huis. Daar
is vannacht ingebroken in het kaartenarchief” Het was maar de
vraag of de schout tijd voor me zou hebben, maar ik besloot toch
daarheen te gaan. Ik lichtte mijn hoed bij wijze van groet en stak
de Dam over in de richting van de Warmoesstraat.

e

Het Oost-Indisch Huis was het bestuursgebouw van de voc — de
Generale Vereenichde Geoctroyeerde Oost-Indische Compagnie in
de Geunieerde Nederlanden. De eerste handelsmissies naar Oost-
Indié¢ waren ooit door een vijftal Hollandse en één Zeeuwse
maatschappij ondernomen, die elkaar onderling beconcurreer-
den. In 1602 werd daarom besloten tot de oprichting van de voc,
waarbij Johan van Oldenbarnevelt beargumenteerd had dat dit
ten nadele zou zijn van de Spaanse vijand en ten voordele van het
vaderland — waarmee hij vooral de machtige, Amsterdamse
koopliedenfamilies bedoelde. Het was niet ongebruikelijk dat fa-
milieleden elkaar aan de juiste posities in handel en politiek hiel-
pen. Overigens was de oprichting van de voc ook voor Van Ol-
denbarnevelt zelf niet ongunstig: hij stak vijfduizend gulden in
de compagnie, zodat hij kon meeprofiteren van de lage handels-
kosten in Azié. Daar werd lang niet altijd daadwerkelijk handel-

20



