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A N T I S E M I T I S M E

Wat een opmerkelijke eeuw is dit. Ze begon met de  

Revolutie en eindigde met de Aff aire! Wellicht zal ze 

de eeuw van de  rotzooi worden genoemd.*

roger martin du gard

* De ‘Revolutie’ is de Franse Revolutie en de ‘Aff aire’ is de Dreyfusaff aire. [Noot 
vert.]
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He t  a n t i s e m i t i s m e  i s 
een seculiere, negentien-
de-eeuwse ideologie, die 

wat naam, maar niet wat argumentatie betreft  vóór de jaren 1870 
onbekend was, en is duidelijk iets anders dan religieuze joden-
haat, die voortkomt uit de wederzijdse vijandigheid van twee 
met elkaar botsende godsdiensten. Zelfs de mate waarin het 
antisemitisme zijn argumenten en emotionele aantrekkings-
kracht aan de traditionele jodenhaat ontleent, is een open kwes-
tie. De opvatting dat er sinds het einde van het Romeinse Rijk, 
in de loop van de middeleeuwen en de moderne tijd tot aan onze 
dagen een historische continuïteit bestaat van vervolging, ver-
drijving en massamoorden, die vaak nog wordt verfraaid door 
het idee dat het moderne antisemitisme slechts een geseculari-
seerde versie vormt van onder het volk levend middeleeuws bij-
geloof,1 is net zo onjuist (zij het natuurlijk minder kwaadaardig) 
als het corresponderende antisemitische geloof in een geheim 
joods genootschap dat sinds de oudheid de wereld heeft  gere-
geerd of heeft  willen regeren. Historisch gezien is de kloof tus-
sen de late middeleeuwen en de moderne tijd met betrekking 
tot joodse aangelegenheden nog duidelijker dan de breuk tus-
sen de Romeinse oudheid en de middeleeuwen, of dan de kloof 
– die vaak wordt beschouwd als het belangrijkste draaipunt van 
de joodse geschiedenis in de diaspora – die de catastrofes van 
de eerste kruistochten scheidt van de vroege middeleeuwen. 
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Die eerste kloof duurde immers bijna twee eeuwen, van de vijf-
tiende tot het einde van de zestiende eeuw – een periode waarin 
de relaties tussen joden en niet-joden een absoluut dieptepunt 
kenden, waarin de joodse ‘onverschilligheid voor omstandighe-
den en gebeurtenissen in de buitenwereld’ op haar hoogtepunt 
was en het judaïsme ‘meer dan ooit een gesloten denksysteem’ 
werd. In die tijd gingen de joden, zonder dat de buitenwereld 
daarop invloed had, geloven ‘dat het wezenlijke verschil tussen 
joden en niet-joden niet gezindte of geloof betrof, maar de in-
nerlijke aard van de mens’, en dat de oude tweedeling van joden 
en niet-joden ‘waarschijnlijk qua oorsprong eerder een kwestie 
was van ras dan van religieuze onenigheid’.2 Deze verschuiving 
in de beoordeling van het ‘afwijkende’ karakter van het joodse 
volk, die pas veel later, in het tijdperk van de Verlichting, onder 
niet-joden gemeengoed werd, is duidelijk het sine qua non voor 
het ontstaan van het antisemitisme. Het is niet onbelangrijk om 
hier op te merken dat dit eerst gebeurde in de zelfi nterpretatie 
van de joden, en wel op het moment dat het Europese christen-
dom uiteenviel in de etnische groepen die toen politiek gezien 
hun plaats vonden in het systeem van moderne natiestaten.
 De geschiedenis van het antisemitisme, net zoals de geschie-
denis van de jodenhaat, vormt een integraal onderdeel van het 
lange en complexe verhaal van de betrekkingen tussen joden en 
niet-joden onder de omstandigheden van de joodse diaspora. De 
belangstelling voor deze geschiedenis was tot het midden van 
de negentiende eeuw praktisch nihil. Toen die belangstelling 
ontstond, viel ze samen met de opkomst van het antisemitisme 
en de furieuze reactie daarvan op de emancipatie en assimila-
tie van de joden – ontegenzeglijk de slechtst denkbare constel-
latie voor betrouwbare historische verslaglegging.3 Sindsdien 
leden zowel de joodse als de niet-joodse historiografi e aan het 
gemeenschappelijke gebrek – zij het grotendeels om tegenge-
stelde redenen – om de vijandige elementen in de christelijke 
en joodse bronnen naar voren te halen en de catastrofes, verdrij-
vingen en massamoorden te benadrukken die in de joodse ge-
schiedenis regelmatig plaatsvonden, net zoals de gewapende en 
ongewapende confl icten, oorlogen, hongersnoden en epidemie-

xii
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en dat hebben gedaan in de geschiedenis van Europa. Het lijkt 
overbodig om hieraan toe te voegen dat het de joodse geschied-
schrijving was, met haar krachtige polemische en apologetische 
tendens, die in de christelijke geschiedenis speurde naar bewij-
zen voor jodenhaat, terwijl het aan de antisemieten werd over-
gelaten om een intellectueel daarop enigszins gelijkende cata-
logus op te stellen aan de hand van antieke joodse auto riteiten. 
Toen deze joodse traditie van een vaak heft ig antagonisme je-
gens christenen en niet-joden aan het licht kwam, was ‘het grote 
joodse publiek niet alleen diep verontwaardigd, maar echt ver-
bijsterd’,4 – zo goed waren haar woordvoerders erin geslaagd 
om zichzelf en alle anderen te overtuigen van het non-feit dat 
de joodse isolatie uitsluitend het gevolg was van de vijandschap 
van de niet-joden en van een gebrek aan verlichting. Vooral jood-
se historici hielden nu staande dat het judaïsme altijd supe rieur 
was geweest aan andere godsdiensten, omdat het geloofde in ge-
lijkheid en tolerantie. Deze op zelfb edrog berustende theorie, 
die gepaard ging met het geloof dat het joodse volk altijd het 
passieve lijdend voorwerp was geweest van christelijke vervol-
gingen, kwam in feite neer op het handhaven en moderniseren 
van de oude mythe van uitverkorenheid, en moest wel uitmon-
den in nieuwe, vaak uiterst gecompliceerde praktijken van af-
zondering die waren voorbestemd om de oude tweedeling in 
stand te houden, en dit is wellicht een van de ironieën die het 
lot in petto lijkt te hebben voor hen die, om wat voor reden dan 
ook, politieke feiten en historische bronnen proberen te mani-
puleren en te verfraaien. Want als de joden iets gemeen hadden 
met hun niet-joodse medemensen wat hun recent verkondigde 
gelijkheid kon ondersteunen, dan was het precies een door reli-
gie en onderlinge vijandschap bepaald verleden dat op de hoog-
ste niveaus net zo rijk was aan culturele prestaties als het op het 
niveau van de onderontwikkelde massa’s belast werd door een 
overvloed aan fanatisme en stompzinnig bijgeloof.
 Toch berusten zelfs zulke ergerlijke stereotypen in de joodse 
geschiedschrijving op een solidere basis van historische feiten 
dan de achterhaalde politieke en sociale behoeft en van het Euro-
pese jodendom in de negentiende en vroege twintigste eeuw. 

xiii
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Terwijl de joodse culturele geschiedenis oneindig veel diverser 
was dan men toen aannam, en de oorzaken van rampspoed va-
rieerden naargelang de historische en geografi sche omstandig-
heden, is het ook zo dat de veranderingen meer in de niet-joodse 
omgeving dan binnen de joodse gemeenschappen plaatsvon-
den. Twee zeer reële factoren waren cruciaal voor de noodlotti-
ge misvattingen die nog steeds gangbaar zijn in populaire voor-
stellingen van de joodse geschiedenis. Na de verwoesting van de 
tempel hebben de joden nooit ergens een eigen territorium of 
een eigen staat gehad. Ze waren wat hun fysieke bestaan betreft  
altijd afh ankelijk van de bescherming door niet-joodse autori-
teiten, ook al werd hun soms toegestaan om bepaalde middelen 
ter zelfb escherming bij zich te hebben, en ‘beschikten joden in 
Frankrijk en Duitsland tot ver in de dertiende eeuw’5 over het 
recht om wapens te dragen. Dit betekent niet dat joden nooit 
enig aandeel in de macht hadden, maar het blijft  waar dat als 
het om wat voor reden dan ook tot gewelddadige krachtmetin-
gen kwam, joden kwetsbaar en zelfs hulpeloos waren, zodat het 
alleen maar natuurlijk was – vooral tijdens de eeuwen van vol-
strekte vervreemding die voorafgingen aan hun politieke gelijk-
berechtiging – dat ze alle tegen hen gerichte geweldsuitbarstin-
gen steeds ervoeren als louter herhalingen. Bovendien werden 
catastrofes in de joodse traditie opgevat in termen van marte-
laarschap, wat op zijn beurt een historisch fundament had in de 
eerste eeuwen van onze jaartelling, toen zowel joden als christe-
nen opstonden tegen de macht van het Romeinse Rijk, en tevens 
in de middeleeuwen, toen joden steeds konden kiezen voor de 
doop om aan vervolging te ontkomen – ook wanneer de oorzaak 
van het geweld niet religieus, maar politiek en economisch was 
gemotiveerd. Deze feitelijke samenhang bracht een optische il-
lusie teweeg die sindsdien zowel joodse als niet-joodse historici 
heeft  misleid. De geschiedschrijving ‘heeft  zich tot nu toe meer 
gericht op de christelijke distantiëring ten opzichte van de jo-
den dan op het omgekeerde’,6 en zo het overigens belangrijke-
re feit verdoezeld dat de joodse distantiëring van de niet-joodse 
wereld, en meer in het bijzonder van de christelijke omgeving, 
relevanter voor de joodse geschiedenis is geweest dan het om-xiv
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gekeerde. De voor de hand liggende reden daarvan was dat het 
eigenste overleven van het volk als een identifi ceerbare entiteit 
afh ankelijk was van die vrijwillige afzondering en niet, zoals 
doorgaans werd aangenomen, van de vijandigheid van christe-
nen en andere niet-joden. Pas in de negentiende en twintigste 
eeuw, toen de joden waren geëmancipeerd en zich begonnen te 
assimileren, heeft  het antisemitisme een rol gespeeld bij het be-
houd van het volk, want toen pas ontstond hun streven om te 
worden toegelaten tot de niet-joodse samenleving.
 In de hele negentiende eeuw waren anti-joodse sentimenten 
wijdverbreid onder de ontwikkelde klassen in Europa, maar het 
antisemitisme als ideologie bleef, afgezien van een enkele uit-
zondering, het voorrecht van zonderlingen in het algemeen en 
van fanatieke randfi guren in het bijzonder. Zelfs de twijfelach-
tige voortbrengselen van joodse apologeten, die uitsluitend de 
reeds overtuigden konden overtuigen, waren verheven toon-
beelden van eruditie en geleerdheid in vergelijking met wat de 
vijanden van de joden in de aanbieding hadden op het terrein 
van geschiedkundig onderzoek.7 Toen ik net na de oorlog het 
materiaal voor dit boek begon te inventariseren, dat ik in de loop 
van zo’n tien jaar heb bijeengebracht uit historische bronnen en 
soms uit voortreff elijke monografi eën, was er niet één algemene 
uiteenzetting van het thema die voldeed aan de meest elemen-
taire wetenschappelijke criteria. Sindsdien is de situatie nauwe-
lijks veranderd, en dat is des te betreurenswaardiger omdat de 
behoeft e aan een onbevooroordeelde, betrouwbare behandeling 
van de joodse geschiedenis nu groter is dan ooit. De politieke 
ontwikkelingen in de twintigste eeuw hebben het joodse volk 
in het centrum gebracht van een storm van gebeurtenissen: de 
joodse kwestie en het antisemitisme, in termen van de wereld-
politiek betrekkelijk onbelangrijke verschijnselen, werden eerst 
katalysatoren van de opkomst van het nazisme en de totstand-
koming van de organisatorische structuur van het Derde Rijk, 
waarin elke burger moest bewijzen dat hij of zij geen jood was, 
vervolgens van een wereldoorlog met een weergaloze wreed-
heid, en ten slotte van het ontstaan van de ongehoorde misdaad 
van genocide in het hart van de westerse beschaving. Het leek 
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me vanzelfsprekend dat dit niet alleen opriep tot weeklagen en 
openlijke veroordeling, maar vooral ook tot inzicht en begrip. 
Dit boek is een poging om te begrijpen wat op het eerste en zelfs 
op het tweede gezicht gewoonweg verbijsterend leek.
 Begrip houdt echter geen ontkenning in van het verbijsteren-
de door het ongehoorde te herleiden tot wat al vaker is gebeurd 
of door verschijnselen te verklaren met zodanige analogieën en 
algemeenheden dat de schokkende ervaring van de realiteit niet 
langer gevoeld wordt. Het betekent eerder dat we bewust de last 
op ons nemen die de gebeurtenissen op onze schouders hebben 
gelegd en die onderzoeken – zonder hun bestaan te ontkennen, 
en zonder ons gedwee aan hun gewicht te onderwerpen, alsof 
alles wat in feite is gebeurd niet ook op een andere manier had 
kunnen gebeuren. Kortom, begrip komt neer op het onvooringe-
nomen, aandachtig onder ogen zien van de realiteit, en tegelij-
kertijd het verzet ertegen – wat die realiteit ook is of geweest had 
kunnen zijn.
 Voor dat begrip is een zekere bekendheid met de joodse ge-
schiedenis in het negentiende-eeuwse Europa en de daarmee ge-
paard gaande ontwikkeling van het antisemitisme onontbeer-
lijk, maar natuurlijk niet voldoende. De volgende hoofdstukken 
behandelen alleen de elementen in de negentiende-eeuwse ge-
schiedenis die daadwerkelijk behoren tot de ‘oorsprong van het 
totalitarisme’. Een alomvattende geschiedenis van het antise-
mitisme moet nog worden geschreven en valt buiten het bestek 
van dit boek [The Origins of Totalitarianism]. Zolang deze lacune 
bestaat, is er zelfs in termen van zuivere wetenschappelijkheid 
voldoende rechtvaardiging voor de publicatie van de volgende 
hoofdstukken als een onafh ankelijke bijdrage tot een meer om-
vattende geschiedenis, hoewel die bijdrage oorspronkelijk was 
opgezet als een integraal deel van de prehistorie, bij wijze van 
spreken, van het totalitarisme. Wat bovendien geldt voor de ge-
schiedenis van het antisemitisme, namelijk dat ze in handen is 
gevallen van niet-joodse zonderlingen en joodse apologeten en 
zorgvuldig werd gemeden door historici van naam, is mutatis 
mutandis ook waar voor bijna alle elementen die later uitkris-
talliseerden in het nieuwe verschijnsel ‘totalitarisme’; die wer-

xv
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den nauwelijks opgemerkt door geleerden of de publieke opi-
nie, omdat ze behoorden tot een onderstroom van de Europese 
geschiedenis waar ze verborgen waren voor het licht van het gro-
te publiek en de aandacht van verlichte mensen, en zo volkomen 
onverwachts tot een kwaadaardig gif konden rijpen.
 Omdat alleen de eenmaal uitgekristalliseerde catastrofe deze 
onderaardse tendensen aan de oppervlakte bracht, en zo onder 
de aandacht van het publiek, heeft  men de neiging gehad om het 
totalitarisme simpelweg gelijk te stellen aan zijn elementen en 
oorsprong – alsof elke uitbarsting van antisemitisme, racisme 
of imperialisme kan worden vereenzelvigd met ‘totalitarisme’. 
Deze denkfout is al even misleidend bij het zoeken naar histori-
sche waarheid als ze fnuikend is voor het politieke oordeelsver-
mogen. Totalitaire politiek – die beslist niet eenvoudigweg an-
tisemitisch is, of racistisch, imperialistisch of communistisch 
– gebruikt en misbruikt haar eigen ideologische en politieke 
elementen totdat het fundament van feitelijke realiteit waaraan 
de verschillende ideologieën hun kracht en propagandawaar-
de ontleenden – de klassenstrijd bijvoorbeeld, of de belangente-
genstellingen tussen joden en de mensen om hen heen – zo goed 
als verdwenen is. Het zou zeker een ernstige dwaling zijn om de 
rol te onderschatten die onversneden racisme in het bestuur van 
de zuidelijke staten in de VS heeft  gespeeld en nog steeds speelt, 
maar het zou een nog ernstigere fout zijn om tot de conclusie te 
komen dat grote gebieden in de VS daarom al meer dan een eeuw 
onder een totalitaire heerschappij hebben gezucht. De enige di-
recte en zuivere consequentie van de negentiende-eeuwse an-
tisemitische bewegingen was niet het nazisme, maar juist het 
zionisme, dat, althans in zijn westerse ideologische vorm, een 
soort tegenideologie was, het ‘antwoord’ op het antisemitisme. 
Dit betekent overigens niet dat het joodse zelfb ewustzijn ooit 
louter het product is geweest van het antisemitisme; zelfs op-
pervlakkige kennis van de joodse geschiedenis, die zich sinds 
de Babylonische ballingschap steeds voornamelijk heeft  gericht 
op de overleving van het volk in weerwil van de ingrijpende wis-
selvalligheden van zijn verstrooiing, moet voldoende zijn om de 
meest recente mythe wat betreft  deze kwestie uit de wereld te 



18

voorwoord

helpen; een mythe die enigszins in de mode is geraakt in intel-
lectuele kringen dankzij Sartres ‘existentialistische’ interpre-
tatie van de jood die door anderen wordt beschouwd en gedefi -
nieerd als jood.
 De beste illustratie van zowel het onderscheid als het ver-
band tussen voortotalitair en totalitair antisemitisme is mis-
schien wel de bespottelijke geschiedenis van de Protocollen van 
de wijzen van Zion. Het feit dat de nazi’s deze vervalsing gebruik-
ten als een vermeend handboek voor de verovering van de we-
reldheerschappij vormt beslist geen onderdeel van de geschie-
denis van het antisemitisme, maar alleen die geschiedenis kan 
verklaren waarom dit onwaarschijnlijke sprookje plausibel ge-
noeg klonk om überhaupt te kunnen dienen als anti-joodse pro-
paganda. Wat die geschiedenis anderzijds niet kan verklaren 
is waarom de totalitaire claim op de wereldheerschappij, uit te 
oefenen door leden van een geheim genootschap dat daarvoor 
de methoden aanreikt, eigenlijk een aantrekkelijk politiek doel 
kon worden. Deze laatste, politiek (maar niet propagandistisch) 
veel relevantere functie heeft  haar oorsprong in het imperialis-
me in het algemeen, in zijn uiterst explosieve continentale va-
riant, en dan in het bijzonder in de zogenoemde pan-bewegin-
gen.
 Dit boek is dus beperkt wat betreft  tijd, plaats en thematiek. 
De analyses ervan betreff en de joodse geschiedenis in Midden- 
en West-Europa vanaf de tijd van de hofj oden tot aan de Drey-
fusaff aire, voor zover die relevant was voor het ontstaan van het 
antisemitisme en erdoor werd beïnvloed. Het behandelt antise-
mitische bewegingen die nog tamelijk stevig waren geworteld 
in de feitelijke realiteit die kenmerkend was voor de betrekkin-
gen tussen joden en niet-joden, dat wil zeggen enerzijds in de 
rol die joden speelden bij de ontwikkeling van de natiestaat, en 
anderzijds in hun rol binnen de niet-joodse samenleving. De 
opkomst van de eerste antisemitische partijen in de jaren 1870 
en 1880 geeft  het moment aan waarop de beperkte, feitelijke ba-
sis van belangentegenstellingen en aantoonbare ervaring werd 
overstegen en de weg werd ingeslagen die leidde tot de Endlö-
sung, de ‘defi nitieve oplossing’ van de nazi’s. Vanaf dat moment, 

xvi
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in de periode van het imperialisme, waarop het tijdperk volgde 
van de totalitaire bewegingen en regeringen, is het niet langer 
mogelijk om de joodse kwestie en de antisemitische ideologie 
te isoleren van onderwerpen die in feite bijna volkomen los-
staan van de realiteit van de moderne joodse geschiedenis. En 
dat komt niet alleen en voornamelijk doordat die kwesties zo’n 
prominente rol hebben gespeeld in wereldwijde aangelegenhe-
den, maar doordat het antisemitisme zelf toen verder verwijder-
de doeleinden diende die, hoewel het streven ernaar uiteinde-
lijk de joden als de belangrijkste slachtoff ers ervan aanwees, alle 
specifi eke zaken van zowel joods als niet-joods belang ver achter 
zich lieten.
 De lezer zal de imperialistische en totalitaire versies van het 
twintigste-eeuwse antisemitisme aantreff en in respectievelijk 
het tweede en derde deel van dit werk.*

Hannah Arendt, juli 1967

* Met ‘dit werk’ doelt Arendt op The Origins of Totalitarianism. Het tweede en der-
de deel zijn respectievelijk ‘Imperialism’ (Imperialisme) en ‘Totalitarianism’ (To-
talitarisme). [Noot vert.]


