39 dagen eerder...

Ze kwamen haar midden in de nacht halen, stormden haar cel in en
zeiden dat ze haar spullen moest pakken. Geen tijd om gedag te zeg-
gen. Geen groots vaarwel. Niets dan een paar koude handboeien en een
uitzinnige wandeling door het grotendeels slapende cellenblok met de
vinger van de bewaker steeds in haar rug, tot ze op de ijskoude, donkere
binnenplaats arriveerden. Er stond een busje te wachten. En er wacht-
ten ook twee andere gevangenen met hun eigen bewakers. Die droegen
allebei jasjes van het arrestatieteam.

Ze werden met zijn drieén in de bus geduwd en elk in hun eigen
hokje gezet, in wezen een cel. De bewakers verdwenen uit het zicht
om voorin te gaan zitten.

Niemand vertelde haar waar ze naartoe ging. Ze vroeg er ook niet
naar.

Zo begon de reis. Dat leek inmiddels een dag geleden.

Het busje hield een gestage snelheid aan. Reden ze over de snelweg?
Z0 ja, hoelang dan al? Het was de moeite niet waard om erover te den-
ken, want het maakte niet echt uit.

Uit het hok naast dat van haar klonk voortdurend een zacht gehuil.
De vrouw die erin zat huilde. Dat deed ze al een paar uur, zo erg dat ze
het inmiddels bijna helemaal had weggedrukt, op de schaarse luidere
uithalen na.

Daar kwam weer zo’n uithaal, samen met de woorden: ‘Waar gaan
we naartoe? Dit kan toch niet zomaar? Ik heb niet eens mijn zoon nog
kunnen zien, mijn familie kunnen spreken... Waar gaan we naartoe?’

Stilte, een paar seconden. Een minuut. Tien minuten. Toen werd dat
normaal en de vragen bleven bijna zichtbaar in de lucht hangen. Een
tijdje later begon het gehuil weer.
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En het evenwicht was hersteld. Voor een uur of twee.

Opeens week de bus uit, zodat Cara tegen de wand werd gegooid, en
een paar tellen later werd de weg ruwer. De bus hotste nog een uur door
en bleef onophoudelijk abrupte bewegingen maken, tot hij eindelijk
weer op een behoorlijke weg uit leek te komen. Geen beton, maar toch
een vrij goed bereden spoor. Ze bevonden zich beslist niet meer op de
autoweg.

Eindelijk bleef het busje staan. Met één triomfantelijke beweging
kwam het tot stilstand.

‘Hé¢, chauffeur!” Een van de bewakers sloeg zo te horen tegen het gaas
tussen de cabine en de laadruimte van het busje. ‘Situatierapport?’ Maar
dat werd niet gegeven.

In plaats daarvan vielen de radio en de motor stil. En daarna gebeurde
er helemaal niets.

Cara keek nerveus naar de vier witte plastic wandjes, in de hoop dat
ze iets zou opvangen van wat er gebeurde. Maar dat was uiteraard niet
ZO0.

Buiten klonken stemmen. Het geluid van een hek dat openging. Toen
sloeg de motor weer aan. De bus reed in een lage versnelling ongeveer
vijthonderd meter verder. En dat was het.

Cara had onwillekeurig hetzelfde gevoel als wanneer een vliegtuig
was geland en het lampje van de gordels maar niet uitging. Je had altijd
het idee dat dat een fractie van een seconde te lang duurde.

Toen gingen de achterdeuren open. Zwak zonlicht stroomde het busje
in; ze knipperde de lichtvlekken uit haar ogen en zag de schaduw van
de chauffeur op de wand van het busje.

‘We zijn er,” zei hij nogal plompverloren. Niet tegen haar.

De twee bewakers kwamen in beweging. Haar cel ging het laatst open
toen ze hen om de beurt uit de bus haalden. Cara sprong op de grond
en zag dat ze zich op een afgesloten laadperron bevonden en dat de zon
centimeter voor centimeter verdween toen achter hen een grote roldeur
dichtging. Toen de deur de grond raakte, had ze het vreemde gevoel dat
ze de zon nooit meer zou zien.

Ze keek om zich heen en zag dat haar lotgenoten ook zoiets dachten.
Haar buurvrouw in de bus, de huiler, snikte nog steeds en had natte
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sporen op haar wangen. Ze besefte dat ze haar kende. Uit New Hall -
haar vleugel. De andere vrouw probeerde haar onbehagen te verbergen,
maar dat lukte niet helemaal. Ze leek een harde tante — zwart haar,
zwarte mascara (dat moest haar een aardig centje hebben gekost in New
Hall) en een kapsel dat niet in de mode was toen Cara in de gevange-
nis belandde, maar het nu misschien wel was: gemillimeterd aan de
linkerkant en lang haar aan de rechterkant, dat er vanaf een scheiding
overheen was gekamd — maar er was toch iets van angst bij haar te be-
speuren. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg ze.

Vroeger was Cara degene geweest die haar mond open durfde te doen.
Maar nu zag ze alleen nog hoe zinloos dat was. En dat klopte. De vraag
bleef onbeantwoord in de lucht hangen.

De chauffeur draaide zich zonder iets te zeggen om en liep naar een
hoge rode deur, die eruitzag alsof hij naar een soort bunker leidde. De
bewakers leken de hint te snappen en duwden haar en de andere twee
gevangenen achter hem aan.

Bij de deur klopte de chauffeur aan met een enorm, bonzend gegalm
dat in hun oren bleef gonzen.

Niets. Een hele minuut niets.

Cara keek om zich heen en haar blik viel op de dichtstbijzijnde per-
soon in het vreemde groepje dat ze vormden. De jongere bewaker stond
naar haar te kijken, en toen hun blikken elkaar kruisten, keek hij snel
weg. Hij leek bang - hij trilde zelfs een beetje. Waar was hij bang voor?

Voor het eerst voelde Cara zich niet veilig.

De chauffeur leek ergens op te wachten, alsof hij de seconden aftelde
voor hij besloot nog eens te kloppen. Maar ten slotte deed hij dat toch.

Eindelijk ging de deur open en er kwam een stevig gebouwde man
tevoorschijn — een zwarte man met een grijzend baardje. Zijn uniform-
trui, waarop de naam Harper was geborduurd, flatteerde zijn gespierde
lichaam niet echt. De tablet van een onduidelijk merk die hij vasthad
leek klein in zijn grote handen. Hij keek iedereen in het groepje om de
beurt aan; ze zouden er wel vreemd uitzien. ‘Zijn dit FO112, NH597 en
FE773%

Cara voelde dat de oudere bewaker achter haar knikte.

‘En nieuwe bewakers. Eens zien... Dale Michael en John Anderson.’
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De oudere bewaker gromde. ‘Je wordt bedankt.’

Harper zuchtte. ‘Rustig maar, Anderson, ze gaan niet echt vrienden
met je worden op Facebook, of wel soms?’

Anderson mompelde iets, niet erg in zijn sas.

Daar leek Harper zich niets van aan te trekken. ‘Oké, bewoners met
mij mee. Bewakers, volg de chauffeur naar de hoofdingang.’

Er klonk geschuifel achter Cara. Toen ze omkeek zag ze dat de jon-
gere bewaker, Michael, samen met de chauffeur wegliep, maar dat An-
derson bleef staan. ‘Sorry, maar ik heb opdracht om de gevangenen naar
hun nieuwe cel te brengen. Niet naar de voordeur. Dat is mijn plicht.
En ik ben van plan die uit te voeren. Ik kan deze vrouwen niet gewoon
voor de deur laten staan. Ze zijn gevaarlijk.’

Harper fronste. ‘Ik kan je verzekeren dat ik dat ook ben als je je niet
houdt aan het beleid hier.’

Anderson trok een lelijk gezicht, maar draaide zich om en liep achter
Michael en de chauffeur aan.

Harper keek hem na en toen deed hij iets heel vreemds — Cara zou
zich nog dagen afvragen of ze het hem echt had zien doen. Hij knipoogde
naar haar en glimlachte.

‘Dames, volgt u mij alstublieft.’

‘Worden de bewakers ook hiernaartoe overgeplaatst?’ vroeg de vrouw
met de scheiding toen ze met zijn drieén achter Harper aan door een
witte gang met een afgrijselijke grijsgestreepte vloerbedekking liepen.

‘Anderson en Michael hebben er inderdaad voor gekozen te helpen
bij de opbouw van deze nieuwe faciliteit.’

‘En wat moet dat verdomme betekenen?’ fluisterde Scheiding in Ca-
ra’s oor.

Cara haalde haar schouders op.

De andere vrouw was opgehouden met huilen, maar liep nu op een
lok van haar kastanjebruine haar te kauwen. Ze keek Cara voor het
eerst aan, alsof ze het eens was met de verbazing van de anderen.

Ze liepen een hoek om en kwamen bij een bureau. Er stonden twee
vrouwen in uniform achter, een blonde van middelbare leeftijd en een
oudere met grijzend haar. Cara had niet de gelegenheid naar de namen
op hun truien te kijken. Ze hadden een whiteboard en toen de drie ge-
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vangenen voor hen stonden, begonnen ze erop te schrijven.

‘ro112?’ vroeg de blonde bewaker.

Ze keken elkaar vragend aan en Harper kwam hen te hulp. ‘Jullie
krijgen hier een andere identiteit. Dat hoort bij het nieuwe initiatief.
FOI12 is Moyley.’

Moyley, zo heette ze inderdaad. Cara wist het weer. Moyley was de
huiler en had in dezelfde vleugel gezeten als zij. Scheiding draaide zich
om.

De twee vrouwelijke bewakers schreven wat dingen op het white-
board en zeiden tegen haar dat ze moest poseren voor een muur met
strepen erop. Ze namen een foto. Een mugshot.

Het was zo ongeveer hetzelfde als toen Cara in New Hall was aan-
gekomen. Het gebruikelijke welkom. Maar nu was ze NH597. ‘NH597.
Lockhart. 12 juni 2020.” Een mantra. Een talisman. Dit was wat ze was.
Ze hield het bordje omhoog. Ze namen de foto. Geweldig.

Daarna namen ze haar mee naar een hokje, zonder te wachten tot
Scheiding zich had laten fotograferen. De oudere, grijzende bewaker gaf
bevel dat ze zich uit moest kleden, wat ze zonder enige aarzeling deed,
ook al bleef de bewaker toekijken. Het was inmiddels bijna een tweede
natuur. Ze boog zich voorover terwijl de bewaker haar visiteerde en
probeerde aan niets te denken toen ze haar vingers in haar stak.

Het was klaar. Ze moest zich omdraaien en kreeg een stapel nieuwe
kleren om aan te doen, haar nieuwe garderobe. Hij bestond uit twee
T-shirts, twee nylon broeken, een paar beha’s en onderbroeken, een
statische, paarse trui en een stel beige canvas schoenen.

‘Oké,’ zei de bewaker.

Cara wachtte even en besefte toen dat er niets meer kwam. De bewa-
ker schreef iets op een notitieblok en keek toen naar haar op. Verstoord
knikte ze naar een deur achter haar.

Dus ging Cara die deur maar door. Ze had niet echt een keus.

Ze kwam in een verhoorkamer, waar een man met een witte jas aan
een tafeltje zat. ‘Ah, hallo, juffrouw Lockhart. Ik ben dokter Tobias
Trenner. Tk moet u een paar vragen stellen.’

Ze ging op de stoel tegenover hem zitten. Op een statief stond een
camera, die op haar was gericht.
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En toen begonnen de vragen, die lukraak varieerden van heel gewoon
tot bizar. “Uw volledige naam is Cara-Jane Lockhart, ja?’ werd gevolgd
door ‘Hebt u er ooit over gedacht zelfmoord te plegen?’ ‘En u bent drie-
entwintig jaar oud?’ had als tegenhanger ‘Hoeveel seksuele partners
hebt u gehad?’ en ‘U bent zich er ten volle van bewust waarom u hier
bent? U bent goed bij uw verstand?’ werd overstemd door het volkomen
belachelijke ‘Is er enige mogelijkheid dat u zwanger bent?’

Na dit opgenomen gesprek kwam de grijzende bewaker binnen en
werd Cara door de volgende deur geleid, naar een bureau waar ze werd
gefotografeerd met een webcam en haar pols op moest houden. Er werd
een metalen armband omgedaan, een iets bredere versie van een hand-
boei. Hij klikte om haar pols en er zat een blauw knipperend lampje op.

‘Dit is je armband,’ zei de bewaker. ‘Hij fungeert zo’n beetje als iden-
titeitskaart en heeft een ingebouwde sensor voor je vitale functies. Hij
opent automatisch alle deuren waar je doorheen mag. Er zit ook een
tracker in, zodat we te allen tijde kunnen zien waar je bent. Als je op
de een of andere manier op een verboden plek weet te komen, wordt
het lampje op je armband rood. Je hebt dan dertig seconden om terug
te keren naar waar je hoort te zijn voordat de armband een elektrische
schok afgeeft, zo’'n beetje als een taser.’

Cara deed haar mond open om ‘Wat?’ te zeggen, maar iemand was
haar voor. Ze draaide zich om en zag dat Scheiding achter haar stond
te wachten.

De bewaker vroeg Scheiding om haar pols uit te steken.

‘Nee.’

De bewaker zei niets. Ze trok alleen haar wenkbrauwen op.

En Scheiding, die moest inzien hoe zinloos haar verzet was, stak haar
pols uit. De armband klikte vast.

Tullie zullen merken dat we hier wat meer technologische snufjes
hebben dan in New Hall. Deze gevangenis is tenslotte de eerste in haar
soort.’

‘“Wat wil dat zeggen?’ vroeg Scheiding.

Maar Cara’s aandacht was elders. De bewaker had zelf ook een arm-
band. Met een knipperend blauw lampije, net als die van hen.

Harper kwam uit het niets opdagen. Ze keek automatisch naar zijn
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pols. Hij had ook een armband. Dus de bewakers werden ook in de gaten
gehouden? ‘Zijn deze twee klaar, Continell?’

De bewaker knikte.

‘Mooi. Ik neem ze wel mee. Jij en Abrams kunnen Moyley wel bren-
gen, neem ik aan. Tobias heeft wat meer werk met haar. Ze is een
prater.’

‘Natuurlijk,” zei Continell.

Met een knikje nam Harper Cara en Scheiding mee door een andere
deur en een lange witte gang. Aan het eind van de gang kwamen ze bij
een zwarte marmeren muur met drie liften. Het leek hier wel een hotel,
wat bijdroeg tot de onsamenhangende indruk die ze van het gebouw had
gekregen toen ze het van buitenaf had gezien.

Harper deed een stap naar voren en drukte op de liftknop.

De deuren aan de linkerkant gingen open en hoewel Harper eropaf
stapte, kwamen er opeens een andere mannelijke bewaker en een vrou-
welijke gevangene uit. De vrouw had grote ogen en piekerig roodblond
haar. Ze kauwde op de lange mouw van haar shirt en stootte een vreemd
gekreun uit.

De bewaker sleepte haar gewoon mee. ‘Meekomen, Ray.’

‘Maar het wis hem niet,’ zei de vrouw, die dus wel Ray zou heten.

Ta, ja, ja,/ mompelde de bewaker. Hij trok haar weg van Harper en
zijn leverantie.

‘Het klonk alsof hij het was, maar hij was het niet,” jammerde Ray.

‘We gaan naar de dokter en dan heldert hij dit wel op.” Hij duwde haar
door de gang, maakte een deur halverwege open en stuurde haar er met
een por doorheen. ‘Kom mee.’

‘Maar..." begon Ray, en toen ging de deur dicht, zodat haar stem werd
gedempt.

Cara en Scheiding keken naar Harper. Die leek niet van plan een
verklaring te geven.

De gevangenis was iets waar je aan moest wennen. Sommige mensen
lukte dat nooit. Cara had wel eens gedacht dat zij een van die mensen
was, dat ze voorbestemd was om zichzelf gek te maken met haar geijs-
beer en haar gemompel dat ze hier niet thuishoorde en dat haar leven
anders had horen te verlopen. De dagen waren zo lang, de maaltijden zo
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smakeloos, de douches zo vernederend. Maar toen was er iets gebeurd.
Op een dag was ze wakker geworden. Op een dag had ze beseft dat ze
door moest. Dus dat deed ze, en daarna gingen de dagen wat sneller
voorbij, had het eten meer smaak en waren de douches... Nou nee, de
douches waren nog steeds de douches. Maar op de een of andere manier
had ze ergens wat rust gevonden.

Ze had het opgegeven.

En ze was blij dat ze dat had gedaan. Hoewel het niet dezelfde blijd-
schap was als ze vroeger had gevoeld. Deze blijdschap was doordrenkt
met verdriet.

Harper nam ze mee de lift in en drukte op de knop. Slechts tien se-
conden later gingen de deuren na het soepelste ritje in een lift ooit open
op een verdieping die zo'n beetje gelijk was als die beneden.

Een witte, steriele kamer, met witte tegels en een witte vloer en een
op dat moment onbemande bewakerspost in het midden. Harper liep
de post voorbij en nam hen mee door een dubbele deur.

Het lawaai was het eerste dat opviel. Het klonk als een openbaar
zwembad wanneer het speelgoed voor de kinderen voor de dag werd
gehaald. Het geluid galmde zo massaal en triomfantelijk door de ruim-
te dat het moeilijk was er iets samenhangends uit te distilleren. De
stemmen vielen in elkaar weg tot een onbeheersbare herrie, als een
enorme school vissen die met veel kronkelingen en wendingen naar
een enkel doel zwemt. Het was een vertrouwd geluid — New Hall was
precies hetzelfde.

Daarom was Cara niet echt verbaasd toen ze de dubbele deur door
kwam en een even vertrouwd tafereel voor zich zag. Ze stonden op een
metalen balkon en keken neer op een lange, rechthoekige hal met cellen
aan weerskanten en een put vol krioelende lijven.

Overal vrouwen: ze stonden, zaten op plastic stoelen, leunden op ta-
fels, speelden bordspelletjes, lagen op een versleten bank, doken tussen
tafeltjes door en zaten onderuitgezakt op de metalen trappen.

Sommige vrouwen in de Put hadden al snel door dat ze gezelschap
hadden en wezen spottend naar boven. Andere bleven roerloos staan.
Weer andere gaven het door aan hun vriendinnen. Het duurde niet lang
voor de meeste vrouwen omhoogkeken.
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‘Kijk nou,’ riep er een. ‘Nieuwelingen.’

Een paar hoofden keken op en om bij die waarschuwing. De meeste
namen de moeite niet.

‘Let maar niet op ze,” zei Harper toen Cara zich haastte om hem bij
te houden op het looppad. ‘De meesten doen niemand kwaad.” Ze kwa-
men bij de dichtstbijzijnde trap en Harper begon hem af te lopen. De
zee van vrouwen in. Cara deed alles liever dan dat. Maar toen ze een
stap achteruit deed, greep een hand haar schouder. Die van Scheiding.

‘Laat mij maar, Slachter. Tk ga wel eerst. Laat me erdoor.” Ze glim-
lachte. En toen ging ze als eerste naar beneden, met twee treden tegelijk,
bijna alsof ze niet kon wachten.

Slachter.

Scheiding wist wie ze was.

Slachter. De naam die in New Hall voor haar was gekozen. Haar re-
putatie was haar vooruitgesneld. En ook al deze vrouwen zouden weten
wie ze was.

Toch vond ze de moed om langzaam de trap af te dalen. Harper was
inmiddels al beneden en sommige vrouwen gingen naar hem toe onder
het slaken van onsamenhangende uitroepen en het maken van onsa-
menhangende gebaren.

‘Dames, kom op, alsjeblieft. Dit is niet de eerste keer dat jullie nieu-
welingen zien, of wel soms?’

Harper liep verder en de vrouwen weken uiteen. Cara en Scheiding
waren de laatsten die de Put bereikten en ze bleven zo dicht mogelijk
bij Harper.

Nu konden ze individuele kreten verstaan. Een paar vrouwen her-
kenden Cara toen ze langsliep.

‘Dat is de Slachter! Verdomd, de Slachter.’

‘Te bent hier precies op je plek, Slachter.’

‘Voorzichtig, de Slachter is in de buurt. En ze heeft gezelschap.’

‘De Slachter is vannacht op pad,’ zong een vrouw, die schuilging
tussen alle gezichten. ‘Zorg dat ze je geliefden niet vindt.” Het liedje,
het liedje dat ze in New Hall hadden gezongen. ‘Wij zijn misschien het
tuig van de stad, maar wij...” Hoe kende ze het? Was hier nog iemand
anders van New Hall?
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‘Hou je bek,” schalde een stem.

De vrouw keek om. Cara en Scheiding keken ook om - het was moei-
lijk om dat niet te doen. Een vrouw in gevangeniskleding kwam de trap
af waarover ook zij net naar beneden waren gekomen.

‘Wat is er verdomme aan de hand?’

Cara voelde dat iemand haar schouder greep, en toen trok Harper hen
allebei mee door de menigte.

‘Ben ik even bij de kapper, gebeurt er dit!” schreeuwde de vrouw. Ze
was kort en stevig en kwam stap voor stap naar beneden. Toen kreeg
Cara een duw tegen haar hoofd en kon ze haar niet meer zien. ‘Wat
gebeurt er allemaal op mijn terrein?’ Ze zong het bijna als een gospel.

Het kon Cara niet echt schelen. Zij wilde alleen maar zo snel moge-
lijk weg zien te komen van al die vrouwen, en als die nieuwe de menigte
kon afleiden, vond zij het best.

Het werkte. Ze konden ongehinderd achter Harper aan naar een witte
deur aan de linkerkant lopen. Er brandde een lamp boven. Rood. Maar
toen Cara en Scheiding erbij in de buurt kwamen, werd hij groen.

‘Alleen jullie tweeén en de bewakers in deze unit hebben toegang tot
jullie cel,” zei Harper. ‘Jullie mogen niet in de cel van iemand anders
komen. En niemand mag in die van jullie komen. Ook kunnen jullie op
bepaalde uren van de dag naar andere plekken van de unit — de lucht-
plaats, de eetzaal, de wasserij, de douches en zo — en dan gaan die deu-
ren voor jullie open, net als deze. Om er zeker van te zijn dat niemand
ergens komt waar hij niet mag zijn, vallen de deuren altijd achter jullie
in het slot en kunnen ze niet opengehouden worden. Op deze manier
weten we altijd waar elke gevangene is en zijn jullie beschermd tegen
alle anderen. Vragen?’

‘Waarom heb jij ook een armband?’ vroeg Scheiding.

‘Wij hebben armbanden om dezelfde reden als jullie ze hebben.” Har-
per hield zijn pols omhoog. ‘Hij maakt deuren open en houdt onze vitale
functies in het oog. Maar we hebben ook sleutelkaarten om systemen
in de gemeenschappelijke ruimte uit te zetten.’

Cara en Scheiding keken elkaar aan. Scheiding haalde haar schouders
op. Ze leek er niet mee te zitten. Maar Cara voelde zich er niet prettig
bij. Het was alsof de bewakers ook gevangenen waren.
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Er viel een ongemakkelijke stilte.

Cara was er zeker van dat ze over een tijdje vragen genoeg zou heb-
ben, maar op dat moment kwam er niet één bij haar op.

‘Alles wat jullie nodig hebben zou hier moeten zijn,’ zei Harper toen.
‘Op jullie bed staat een toilettas met benodigdheden. En jullie hebben
je kleding bij je, zie ik.’

Cara keek naar het schamele bundeltje fletse kleren in haar armen.

Harper keek op zijn horloge. ‘Het is halfvijf. Jullie zullen wel honger
hebben. We houden jullie vandaag apart van de andere bewoners, want...
Nou ja, ze worden altijd een beetje opgewonden van nieuwelingen, zoals
jullie hebben gezien. Als het eten klaar is, rond een uur of zes, breng ik
julliec wat. Morgen kunnen we zien hoe we jullie kunnen opnemen in
het gevangenisleven. Je zou het misschien niet zeggen, maar zo slecht
is het hier niet. Kom.” Harper deed een stap naar achteren om hen in de
kamer te laten. ‘Welkom in North Fern.’

Ze stapten door de open deur. Harper bleef buiten staan. De deur ging
dicht. Het automatische slot klikte.

Scheiding slaakte een zucht en keek om zich heen. ‘Wat is dit?’

Toen ze dat hoorde, draaide Cara zich eindelijk om en bekeek haar
nieuwe onderkomen. De cel was klein, maar niet ondraaglijk klein. Aan
weerszijden stonden twee mager ogende bedden, allebei opgemaakt met
plastic matrassen en stijve paarse dekbedden, met op elk kussen een
kleine toilettas. Tussen de bedden was een reepje vloer dat leidde naar
een gedeeld nachtkastje.

Het laatste detail was een kleine nis met een wc en een wasbak,
afgeschermd door een tot aan je middel reikend muurtje. Een normaal
mens zou moeite hebben gehad met dat gebrek aan privacy, maar het
was meer dan zij de laatste tijd had gehad.

Maar nee, het was niet het laatste detail. Toen Cara naar de muur
boven de bedden keek, zag ze dat er geen raam was. Ze was nooit claus-
trofobisch geweest, maar het gebrek aan een raam zat haar niet lekker.
Misschien kwam dat vooral door wat er op de plaats van het raam zat.
Een dun, rechthoekig scherm achter glas met een groene heuvel en een
blauwe hemel erop, net zoiets als het bureaublad van Windows xp. Het
scherm werd omlijst door strips die licht in de kamer wierpen. Het deed
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niet kunstmatig aan, het leek net alsof er echt een raam was, alsof dit
een normale kamer midden in de middag was.

Toch hielp het niet; het maakte haar onrustige gevoel juist erger.

Scheiding leek het ook nogal vreemd te vinden. ‘Nou, is dat niet
mooi?’ Ze deed een stap naar voren en tikte tegen het glas voor het
scherm. ‘En echt raar.” Ze ging op het bed aan de rechterkant zitten
alsof ze het wilde opeisen. Cara vond het niet erg. ‘Gaat het?’ vroeg
Scheiding.

Cara glimlachte zwakjes. ‘Prima.” Ze ging op het linkerbed zitten
— haar bed. Toen het zich aanpaste aan haar gewicht bracht het een
plastic krasgeluidje voort. Het klonk ongeveer net zo comfortabel als
het eruitzag.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Scheiding. ‘Je trilt namelijk helemaal.’

Cara tilde haar rechterhand op en zag dat ze inderdaad trilde; haar
hand vibreerde langzaam op een stil deuntje. Ze balde hem tot een vuist
en legde hem weer op het bed. ‘Het was een lange dag.” Ze hoopte dat
het niet klonk als een slap excuus.

‘Nou en of. Ik had in de bus kunnen slapen als Moyley niet zo...
huilerig was geweest.’

‘We noemden haar altijd Niagara,’ zei Cara. ‘Vanwege d’r voortdu-
rende tranenvloed.’

‘O, dus jullie hebben in dezelfde unit gezeten. In de Hall.’

Ta.’

‘Zo te horen ben ik de vreemde eend in de bijt. En omdat ik natuurlijk
weet wie jij bent, moet ik mezelf maar even voorstellen.” Scheiding stak
haar hand uit en overbrugde zo de ruimte tussen de bedden. Cara drukte
de hand. Ik ben Stephanie Barnard.’

24



