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Voor Rebecca

Me wherever my life is lived,  
O to be self-balanced for contingencies

(walt whitman)
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Voorwoord

Dit boek gaat over de tegenstrijdigheden of spanningen tussen 
ons zelfbegrip als autonome personen en de alledaagse ervarin-
gen in een leven waarvan we moeilijk kunnen zeggen dat we het 
zelf bepalen. Dit boek wil geen wetenschappelijke verhandeling 
zijn in de strikte zin van het woord, en ook toegankelijk zijn 
voor lezers die geïnteresseerd zijn in autonomie en een vervuld 
leven, maar geen filosofie hebben gestudeerd. Ik heb daarom 
geprobeerd dit boek anders te schrijven dan wanneer het al-
leen bestemd zou zijn voor mijn filosofische collega’s. Dat was 
in sommige hoofdstukken gemakkelijker dan in andere, en is 
me daar ook zeker beter gelukt. Bovendien gebruik ik vaak een 
inclusief ‘wij’, omdat ik hoop inderdaad te schrijven voor men-
sen die dit boek ter hand nemen en zich kunnen herkennen in 
zo’n ‘wij’.

Ik houd me al heel lang bezig met het probleem ‘autonomie’, 
en in die tijd heb ik vaak de gelegenheid gehad om lezingen te ge-
ven over de thema’s in dit boek. Ik heb veel baat gehad bij de dis-
cussies na afloop en dank hierbij de deelnemers voor hun kritiek 
en stimulerende opmerkingen en suggesties. Vooral ben ik echter 
de vriendinnen, vrienden en collega’s dank verschuldigd die eer-
dere versies van hoofdstukken hebben gelezen, en verder dege-
nen die steeds weer geduldig met mij wilden discussiëren over de 
veelzijdige problematiek: Joel Anderson, Katharina Bauer, Gijs 
van Donselaar, James Gledhill, Eva Groen-Reijman, Elisabeth 
Holzleithner, Naomi Kloosterboer, Thomas Nys, Andrew Ro-
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12 Voor woord

berts, Kati Röttger, Holmer Steinfath, en Henri Wijsbek. Ik heb 
veel gehad aan hun constructieve commentaren.

Robin Celikates en Stefan Gosepath wil ik afzonderlijk noe-
men en bedanken; zij waren voortdurend uitgesproken kritische 
lezers. Bovendien maakten ze, evenals Catriona Mackenzie en 
John Christman, deel uit van onze autonomiewerkgroep, waar-
van de bijeenkomsten en discussies uiterst leerzaam voor mij wa-
ren. Ook de lange gesprekken over autonomie en de zin van het 
leven met Catriona Mackenzie – in Amsterdam, Sydney en in de 
Australische woestijn – zijn steeds essentieel voor me geweest.

Ik dank mijn broers Martin Rössler en Johannes Rössler 
voor de nauwgezette manier waarop ze ieder hun expertise heb-
ben ingezet; Elke Rutzenhöfer dank ik voor haar goede raad en 
haar vriendschappelijke loyaliteit.

Grote delen van dit boek zijn ontstaan in de filosofische 
bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam; vooral in de 
zomer vormt die een heerlijk rustige werkplek. Ik ben Lidie 
Koeneman veel dank verschuldigd voor haar snelle hulp bij bi-
bliografische noodgevallen. In het prille begin heeft Lara von 
Dehn me geholpen met technische details, maar veruit het 
grootste aandeel in de herziening van alle hoofdstukken had Jo-
hannes Sudau. Hem dank ik zeer voor zijn zorgvuldigheid en 
verder voor zijn nuttige vertaaladviezen. Ik dank Eva Gilmer 
voor haar kritische lectuur en haar vele verbeteringsvoorstellen, 
en Philipp Hölzing voor zijn geduld bij de voltooiing van het 
boek. Ik dank Willem Visser voor zijn vertaling. Gijs van Don-
selaar en Marjolein Lanzing ben ik dankbaar voor hun uiterst 
grondige lectuur, Rinse Kruithof en Eelke Warrink voor hun 
nauwkeurige en zorgvuldige redactie.

Amsterdam, april 2018
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Inleiding:  
 

Autonomie in het dagelijks leven

Over het algemeen gaan we er in de westerse, liberale samen-
levingen van uit dat we autonoom zijn. We vinden het vanzelf-
sprekend dat we het recht hebben om autonoom beslissingen 
te nemen en een door onszelf bepaald leven te leiden. We gelo-
ven dat we in staat zijn zo’n leven te leiden, na te denken over 
wat we doen en hoe we willen leven en dit vervolgens ook in 
daden om te zetten. En dat vinden we ook belangrijk: een le-
ven waarin ik tegen mijn wil, tegen mijn eigen beslissingen in, 
existentieel belangrijke zaken moet doen en leven; een hetero-
noom leven in deze zin zou nooit een vervuld, een goed leven 
kunnen zijn.

Autonomie is – vooral sinds de filosofie van Kant – een cen-
traal thema in de filosofie: in het huidige theorieënlandschap 
zijn er enerzijds normatieve theorieën die gedetailleerde – vaak 
geïdealiseerde – condities beschrijven waaronder een autonoom 
leven mogelijk is, en natuurlijk ook theorieën die stellen dat 
een autonoom leven geen problemen opwerpt. Anderzijds is er 
fundamentele twijfel over de mogelijkheid en zelfs de zin van 
autonomie. Er zijn bijvoorbeeld theorieën die proberen te be-
wijzen dat een autonoom leven onuitvoerbaar is, door ons voor 
te houden hoezeer we allemaal leven binnen afhankelijkheden 
die we niet zelf gekozen hebben. Zo vormt autonomie weliswaar 
het morele en juridische fundament van onze samenleving, 
maar wat dit precies inhoudt voor ons autonome leven blijft 
vaak onduidelijk. En dat werpt de vraag op hoe we een plausi-
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14 In le id ing

bel begrip van autonomie kunnen ontwikkelen en onderbouwen 
dat zich tussen de gedetailleerde normatieve theorieën en hun 
verdedigers enerzijds en de fundamentele twijfelaars anderzijds 
bevindt. Het interessante daarbij is vooral dat zowel het norma-
tieve begrip als de fundamentele twijfel beschreven kan worden 
vanuit het perspectief van de autonome persoon zelf – en dan 
gaat het niet meer om twee theorieën die tegenover elkaar staan, 
maar om de spanning tussen ons normatieve zelfbegrip en onze 
alledaagse ervaringen.

We gaan dus meestal eenvoudigweg uit van de mogelijkheid 
dat we een zelfbepaald leven kunnen leiden, maar er zijn talloze 
aspecten van ons leven en situaties die we helemaal niet gekozen 
hebben, waarvan we ons afvragen hoe het allemaal zo gekomen 
is, en waarvoor we de schuld leggen bij het noodlot, of simpeler: 
bij een gebrek aan inzicht. Zowel de mogelijkheid (het slagen 
van zelfbepaling) als de onmogelijkheid (het mislukken ervan) 
behoren tot onze alledaagse ervaringen. Er zijn intussen heel 
verschillende redenen waarom aan de idee van autonomie zo’n 
spanning kleeft. Enerzijds kunnen we die spanning beschrijven 
als die tussen het individuele streven naar zelfbepaling en alles 
wat altijd al gewoon gebeurt en ons voor faits accomplis lijkt te 
stellen. Anderzijds is ze meer specifiek de spanning die te maken 
heeft met onze inbedding in sociale relaties en de daaruit voort-
komende verplichtingen en eisen van anderen, waarvan we ons 
niet kunnen en willen bevrijden, maar die subjectief vaak wel 
als oorzaak van het mislukken van autonomie kunnen worden 
opgevat.1

In dit boek wil ik vanuit verschillende perspectieven de hier-
boven geschetste vormen onderzoeken van de tegenstelling tus-
sen de mogelijkheid en onmogelijkheid van zelfbepaling; tussen 
de idee en de praktijk van het dagelijks leven. Individuele zelf-
bepaling of autonomie constitueert als normatief ideaal zowel 
ons zelfbegrip als ons idee van recht en politiek, waarbij het 
begrip ‘individuele zelfbepaling’ vooronderstelt dat we in staat 
zijn na te denken over wat we werkelijk willen in het leven, en 
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15Autonomie in het dage l i jk s  leven

dat we ons reflexief kunnen opstellen tegenover onze wensen en 
overtuigingen. Autonomie kan in het dagelijks leven vaak niet 
worden bereikt: in welke contexten en om welke redenen dat 
niet lukt, en waarom deze moeilijkheid toch niets verandert aan 
de noodzaak en overtuigingskracht van autonomie – dat zijn de 
kernthema’s van dit boek.

We kunnen deze spanning tussen ons streven naar autono-
mie en onze alledaagse ervaringen duidelijk maken aan de hand 
van de literatuur. Want precies hier, bij de fenomenologie van 
ons dagelijkse doen en laten, kunnen literaire teksten ons vaak 
beter helpen bij de interpretatie dan de filosofie. De auteur bij 
wie ik hier in de eerste plaats te rade wil gaan is Iris Murdoch, 
die naast schrijver ook filosoof was.2

‘Zo is het leven niet. Je kunt niet zomaar even rondkijken 
en een keus maken en kijken waar je heen zou gaan, je 
bent tot je nek in je leven weggezonken, ik althans wel. 
In drijfzand of een moeras kun je niet zwemmen. Pas als 
de dingen gebeuren, weet ik wat ik eigenlijk wilde, eerder 
niet! Ik zie heel goed dat er geen terugweg is. Het is een 
warboel, ik begrijp het zelf niet eens.’3

Deze roep om hulp vanuit de chaos van het leven, deze worste-
ling met de idee van de bepaalbaarheid van je eigen leven, vormt 
een centraal thema in Murdochs romans. De werkelijkheid waar 
we altijd al tot onze nek in zitten, zo schrijft ze, ‘is principieel 
onbegrijpelijk’. Elders zegt ze: ‘De boodschap is deze: alles is 
toevallig. Er zijn geen diepergelegen fundamenten. Ons leven 
berust op chaos en los grind, en het enige wat we kunnen pro-
beren is goed te zijn.’4

Chaos en los grind staan tegenover zelfbepaling en de mo-
gelijkheid tot fundering: en dit is vooral een verwijzing naar de 
door het lot bepaalde toevalligheden van het leven, die Mur-
dochs vertwijfelde personages vaak zo rampzalig in de wan-
orde van het leven storten en erin verstrikt laten raken. Die 
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16 In le id ing

toevalligheden laten zien hoe vergeefs het plannen van je eigen 
leven is. Ze worden ervaren als een overweldigende macht, als 
omstandigheden waarmee we in de loop van het leven worden 
geconfronteerd of die we gewoon altijd al moeten aanvaarden. 
Het is deze spanning, de eerste die ik hierboven beschreef, 
tussen de idee van zelfbepaling en het gevoel steeds voor on-
herroepelijke feiten gesteld te zijn. Murdoch denkt hierbij niet 
zozeer aan het toeval van geboorte en afkomst, maar aan de 
sociale verwikkelingen waarmee we in de loop van ons volwas-
sen leven worden geconfronteerd, in de vorm van onvoorziene, 
ongelukkige gebeurtenissen of in de vorm van gevolgen van 
ons eigen handelen die we niet hadden verwacht of in elk geval 
niet hadden gewild, en die we (daarom) vaak als lotsbeschik-
king ervaren.

Laten we bijvoorbeeld eens kijken naar Hilary Burde, de 
hoofdpersoon van Murdochs roman A Word Child. Burde is 
afkomstig uit een heel eenvoudig, haast armoedig milieu, en 
weet zich dankzij zijn uitzonderlijke talent voor taal omhoog te 
werken. Hij gaat in Oxford studeren, krijgt daar alle mogelijke 
prijzen, studeert cum laude af en wordt fellow van een college. 
Vervolgens wordt hij verliefd op de vrouw van zijn weldoener en 
promotor, Anne Jopling, en de twee hebben een hartstochtelijke 
romance. Die romance eindigt met een auto-ongeluk waarbij 
Anne overlijdt. Hilary heeft schuld aan het ongeluk en moet 
vanzelfsprekend zijn positie aan het college opgeven. Na twintig 
jaar – die hij doorbrengt als onaanzienlijk ambtenaar bij een net 
zo onaanzienlijke Londense overheidsinstantie, een treurig be-
staan – ontmoet hij zijn voormalige promotor Jopling, die in de 
tussentijd hertrouwd is. Wederom wordt Hilary, volstrekt tegen 
zijn wil en bedoeling in, verliefd op diens tweede vrouw Kitty. 
Wederom komt het tot intieme rendez-vous, wederom maakt 
een ongeval aan alles een einde en sterft de vrouw.

Waarom dit alles van belang is voor de context van twijfel 
aan de mogelijkheid je eigen leven te plannen, beschrijft Mur-
doch als volgt, in de woorden van Hilary Burde:
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17Autonomie in het dage l i jk s  leven

Toch gebeuren zulke dingen met mensen; zo worden le-
vens geruïneerd, gaan te gronde, versomberen, en wor-
den onherroepelijk bedorven; mensen nemen een ver-
keerde afslag, blijven voortgaan in de verkeerde richting, 
en wie één misstap zet, richt in een vlaag van waanzin, of 
zelfs uit rancune, al het overige ook te gronde.5

De gebeurtenissen waarmee Burde wordt geconfronteerd zijn 
in bijna overdreven mate bepaald door het lot. Ze lijken niet in 
zijn hand te liggen, laten toevalligheden zien die een bepaalbaar, 
zelfbepaald leven onmogelijk maken, omdat volstrekt onduide-
lijk is wat onder zulke catastrofale omstandigheden eigenlijk nog 
autonome, authentieke beslissingen kunnen zijn; wat handelen 
vanuit doelstellingen en plannen eigenlijk nog kan inhouden. 
‘En toch gebeuren zulke dingen met mensen’ – dingen die ons 
overkomen, vormen precies het tegendeel van de aspecten van 
het leven die wij zelf bepalen.

De kwestie van het noodlot, en ook dat suggereert Murdoch, 
ligt echter niet zo eenvoudig. Filosoof en psychoanalyticus 
Jonathan Lear schrijft: ‘Het vreemde van het noodlot is dat het 
aan geen van beide kanten van de grens tussen ik en niet-ik goed 
past.’6 In hoeverre dus zulke gebeurtenissen ook aan ons eigen 
handelen, aan onze eigen moeilijke en complexe identiteiten zijn 
toe te schrijven, blijft een verontrustende open vraag. Misschien 
kan bijvoorbeeld de herhalingsdwang van Hilary Burde in ho-
gere mate worden toegeschreven aan zijn eigen obsessies dan 
hijzelf denkt of graag zou willen. Nu zijn dit soort buitenge-
wone toevalligheden – hartstochtelijke liefdesaffaires, tragische 
ongelukken, noodlottige herhalingen – slechts één kant van het 
probleem. De andere, belangrijkere vorm van contingentie – of 
van slechte planning – is de heel gewone, vertrouwde vorm die 
de betrokkenen op uiteenlopende en leerzame manieren ver-
strikt en ketent in hun eigen persoonlijke, alledaagse chaos, in 
hun volstrekt normale dagelijkse leven. En het is vooral deze 
alledaagse problematiek, de reflecterende en redelijke omgang 
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18 In le id ing

met je eigen beslissingen, doelstellingen, keuzemogelijkheden, 
sociale relaties en verplichtingen, die een sceptisch licht werpt 
op de reikwijdte van zelfbepaling.

Dit ‘fatalistische gevoel van hulpeloosheid’, zoals Murdoch 
het noemt, wordt mooi geïllustreerd door de lotgevallen van een 
andere ongelukkige romanfiguur, John Rainborough, een mid-
delhoog ambtenaar bij een twijfelachtige overheidsinstantie uit 
Murdochs roman Vlucht voor de tovenaar. 

Rainborough zat in zijn zitkamer en probeerde het be-
sluit te nemen Agnes Casement op te bellen. Hij had 
beloofd haar in de middag te bellen, maar hij stelde het 
telkens uit. Het werd nu in gelijke mate noodzakelijk 
en onmogelijk dat hij dat nu direct doen zou en terwijl 
hij daarover peinsde, het veranderend in een probleem 
van metafysische dimensies, gaf het hem een beeld van 
zijn hele leven. Want Rainborough was nu verloofd met 
Agnes Casement. Hoe dat tot stand gekomen was, was 
Rainborough niet erg helder. Toch was het, zo was hij be-
sloten te denken, totaal onvermijdelijk. Ik moet mijn ver-
antwoordelijkheden aanvaarden, dacht Rainborough vaag 
bij zichzelf terwijl hij de telefoon zat te bekijken. Heb bal-
last nodig. Al dat rondzwerven, nergens goed voor. Moet 
in het leven wortelen. Kinderen en zo. Huwelijk, net wat 
ik nodig heb. Moet de moed hebben me te bepalen. Na-
tuurlijk is het pijnlijk. Maar werkelijk het beste. Dat is 
mijn weg, dat wist ik al lang.7

Rainboroughs bespiegelingen komen te laat: hij zit al midden 
in een wirwar waarvan hij niet precies weet hoe hij erin ver-
zeild is geraakt, en het fatalistische gevoel van hulpeloosheid 
leidt tot rationalisaties achteraf (‘Moet in het leven wortelen. 
Kinderen en zo. Huwelijk, net wat ik nodig heb.’), die natuurlijk 
niet bijzonder authentiek zijn, omdat ze alleen maar geveinsde 
beslissingen en ingebeelde verlangens zijn, die hoe dan ook niet 
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19Autonomie in het dage l i jk s  leven

geheel en al echt van hemzelf zijn. Rainborough weet kennelijk 
dat hij zijn leven ook en juist binnen deze sociale verhoudingen 
moet bepalen, dat hij moet handelen. Maar hij doet het niet. 
Daarvoor is het altijd reeds te laat.

Nu zou je kunnen tegenwerpen dat dit alles eenvoudigweg 
wijst op een gebrek aan reflectie en rede, dus op een doodge-
woon falen van de burgerlijke of kleinburgerlijke hoofdpersonen 
van Murdoch; dat ze mislukken omdat ze niet voldoen aan een 
norm die voor henzelf heel goed haalbaar is. Deze norm voor 
reflectie en goede beweegredenen, voor besluitvaardigheid en 
wilskracht hoeft helemaal niet hoog te liggen; alle doorsnee re-
delijke mensen zouden eraan kunnen voldoen, en doen ze dat 
niet, dan is dat hun fout. Murdochs hoofdpersonen zijn mensen 
die zichzelf niet goed genoeg kennen, hoewel ze daartoe wel in 
staat zouden zijn als ze hun best maar deden; die van zichzelf 
zijn vervreemd, geen eenheid vormen en niet authentiek zijn, 
hoewel ze wel degelijk authentiek zouden kunnen zijn.

Deze tegenwerping schiet echter tekort en is in elk geval niet 
de hele waarheid, want het realistisch beschreven verstrikt-zijn 
van Murdochs helden en heldinnen laat zien dat de confrontatie 
met de contingentie en sociale complicaties van het eigen le-
ven kan leiden tot terechte twijfel aan de bepaalbaarheid ervan. 
Het is precies de alledaagsheid van de hoofdpersonen en hun 
ervaringen die de zelfbepaaldheid van hun handelen in twijfel 
trekt. Want wanneer het niet mijn beslissingen zijn, wanneer 
het niet mijn handelen is dat mijn leven bepaalt, maar toeval 
en onbestemdheid, sociale banden en relaties waarin ik altijd al 
geworteld ben, dan is het moeilijk om ervan uit te gaan dat het 
mijn eigen beweegreden en mijn eigen handelingen kunnen zijn 
die doorslaggevend zijn voor mijn leven. De afgronden waarin 
de figuren van Murdoch vaak vallen, de melancholieke apathie 
die gepaard gaat met de twijfel aan het nut, de zin en de moge-
lijkheid van het zelf bepalen van je eigen leven – dat alles maakt 
duidelijk dat de autonome – of juist niet autonome – alledaags-
heid die wij ervaren haar eigen fenomenologie en plausibiliteit 
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heeft. Auteurs kunnen dit meestal beter beschrijven dan zelfver-
zonnen – soms ook echt onbeholpen – filosofische voorbeelden. 
Vooral daarom zal ik in de volgende hoofdstukken voortdurend 
gebruikmaken van voorbeelden uit de literatuur.

Ondanks al deze zo overtuigende beschrijvingen van as-
pecten van het dagelijks leven die we niet zelf bepalen, is het 
ook duidelijk dat juist de eigen bepaling van de belangrijkere 
dimensies van het leven de leidende idee is. Alleen daarom kan 
Murdoch – en kunnen wij in het algemeen – het mislukken van 
zelfbepaling als zodanig beschrijven. Alleen in contrast met een 
normatieve idee van autonomie kunnen contingentie, verplich-
tingen, psychologische gebreken en structurele belemmeringen 
als zodanig worden beschreven. Ik wil beargumenteren dat au-
tonomie waarde en betekenis voor ons heeft, omdat ze een fun-
damentele rol speelt bij het kunnen toe-eigenen van de wereld 
en onszelf. Tot ons autonoom geleefde dagelijks leven behoren 
echter ook ambivalenties, de vervreemding van het eigen zelf, de 
ondoorzichtigheid van dat ik, kortom structuren die autonomie 
bemoeilijken of belemmeren, en precies daarom worden we er 
met spanningen geconfronteerd.

Persoonlijke autonomie heeft evenwel ook een uitgesproken 
politieke kant: ‘Ik geloof dat het belangrijkste verschijnsel waar-
van we tijdens de revoluties getuigen waren, de herontdekking is 
van de persoonlijke autonomie’, verklaart de Libanese schrijver 
Samir Frangieh. En hij vervolgt:

Met andere woorden: de mensen beseffen dat ze hun 
eigen geschiedenis kunnen maken. In feite is dit een vrij 
nieuw verschijnsel in een regio waar het individu al de-
cennialang wordt teruggebracht tot groepen, groepen tot 
partijen die ze vertegenwoordigen, en de partijen op hun 
beurt tot de politieke leiders ervan. Het resultaat was dat 
we ons in een situatie bevonden waarin hele landen wer-
den herleid tot één persoon. Voorbeelden zijn het Syrië 
van Assad en de gehele Arabische wereld, die gedefini-
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