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Een

‘Dit is het einde.’ Met een schok komen ze bij hun positieven: 
Carys haalt moeizaam adem, in de glazen bol van haar helm 
stokt haar adem van schrik. ‘Shit,’ zegt ze. ‘Ik ga dood.’ Ze steekt 
haar hand uit naar Max, maar door die beweging duikelt hij bij 
haar weg, buiten haar bereik.
 ‘Nee hoor.’
 ‘We gaan dood.’ Haar paniekerig hortende stem klinkt hard 
in de glazen bubbel van Max’ helm. ‘Jezus…’
 ‘Niet zeggen,’ zegt hij.
 ‘Maar het is zo…’
 Door de ruimte tollen ze weg bij hun schip, twee verfspatjes 
op een eindeloos, donker doek.
 ‘Het komt wel goed.’ Hij kijkt om zich heen, maar er is niets 
wat hen kan helpen, niets behalve het bodemloze zwarte heelal 
aan hun linkerhand en de aarde in schitterend helle kleuren aan 
hun rechterhand. Hij probeert Carys’ voet te grijpen. Zijn vin-
gertoppen strijken langs haar laars voor hij wegtolt zonder zich-
zelf te kunnen tegenhouden.
 ‘Hoe blijf jij zo rustig?’ vraagt ze. ‘Shit…’
 ‘Carys, kalm blijven.’
 Haar voet zweeft voor zijn gezicht langs, terwijl hij richting 
haar knieën tuimelt. ‘Maar wat kunnen we dóén?’
 Max trekt zijn benen op zover hij kan en probeert, ondanks 
zijn paniek, in te schatten of hij de as waarom hij draait kan laten 
veranderen. De spil? As? ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Maar doe 
nu rustig, want we moeten een oplossing bedenken.’
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 ‘Help.’ Met maaiende bewegingen probeert ze te voorkomen 
dat ze verder bij het schip vandaan vallen, maar het is zinloos. 
‘Wat dan in godsnaam?’
 Omdat ze harder is geraakt tolt ze sneller weg dan hij. ‘Straks 
zijn we elkaar helemaal kwijt, Cari, de afstand tussen ons zal al 
snel te groot worden.’
 ‘We zitten in verschillende banen.’
 ‘Ja.’ Hij denkt even na. ‘We moeten bij elkaar terug zien te 
komen,’ zei hij. ‘Nu.’
 ‘Oké.’
 ‘Ik tel tot drie en dan doe je alsof je in een zwembad duikt. Jij 
komt zo ver mogelijk omlaag, ik zo ver mogelijk omhoog; pro-
beer me vast te grijpen, oké?’
 ‘Op drie.’
 Hun radio kraakt.
 ‘Een.’
 ‘Twee…’
 ‘Ho!’ Carys steekt haar hand op. ‘Kunnen we die beweging 
niet gebruiken om terug te komen bij de Laertes?’
 Met zijn matzwarte zijkanten en zonder zichtbare verlichting 
zweeft de Laertes eenzaam en verlaten boven hen langs, een 
schip in de nacht.
 ‘Hoe dan?’
 ‘Als een van ons hard genoeg tegen de ander aanbotst, zou die 
dan teruggekaatst worden?’
 Max denkt na. Misschien. Misschíén? ‘Nee. Eerst moeten we 
ons aan elkaar vastbinden en dan proberen terug te komen voor 
het te laat is. Ik wil je niet kwijtraken. Klaar?’
 ‘Klaar.’
 ‘Nú.’
 Carys gooit haar lichaam omlaag terwijl Max het zijne opricht. 
Haar armen strekken zich naar hem uit en hij schopt in haar rich-
ting. Heel even hangen ze daar, als aanhalingstekens, totdat de 
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beweging hen parallel trekt. Zodra ze naast elkaar zweven, grijpt 
ze zijn benen en drukt ze zijn voeten tegen zich aan. ‘Hebbes.’
 Hun hoofden bevinden zich nu ter hoogte van elkaars voeten 
en ze draaien met een trage radslag tot ze eindelijk met hun ge-
zicht bij elkaar komen.
 ‘Hoi.’ Ze slaat haar armen om zijn hals. Hij haalt een touw uit 
de zak op zijn dij en slaat voorzichtig de dobberende lijn om hen 
heen, waardoor ze stevig aan hem vastzit.

Max haalt diep adem. ‘We moeten een plan bedenken.’ Hij kijkt 
om naar de Laertes, zwevend in de schaduw van de ruimte, ter-
wijl ze er steeds verder bij vandaan tuimelen. ‘We moeten hulp 
inschakelen.’
 Carys heeft zichzelf achter Max getrokken, waar ze zijn zilver-
kleurige pak doorzoekt. ‘Wie gaat ons hier helpen? We hebben 
al in geen eeuwen meer iemand gezien…’
 ‘Tja.’
 ‘We hebben verlichting, touw en water,’ zegt ze. ‘Waarom 
hebben we geen stuwstof meegenomen? Wat dom van ons.’
 ‘Maar we moesten proberen…’
 ‘We hadden het gewoon moeten doen. Je had me ervoor 
moeten laten teruggaan…’
 ‘Maar het was een nóódgeval. Wat had ik dan moeten doen? 
Toekijken hoe je hoofd verschrompelde terwijl je aan het stik-
ken was?’
 Ze draait weer terug zodat ze helm aan helm komen te zwe-
ven, en kijkt hem verwijtend aan. ‘Je weet best dat het niet zo 
gaat. Volgens de evsa is dat bakerpraatje door b-films verspreid.’
 ‘De evsa heeft zoveel beweerd. De evsa beweerde ook dat wij 
geen enkel risico liepen.’ Max tikt op het blauwe logo van de 
European Voivode Space Agency op de arm van zijn pak. ‘Weet 
je nog dat we zelfs een risicoaansprakelijkheidsverklaring moes-
ten ondertekenen?’
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 ‘Dat dit ons moet overkomen.’ Ze kijkt om zich heen. ‘Zullen 
we proberen in contact te komen met Osric?’
 ‘Natuurlijk! Goed idee!’ Hij omhelst haar stevig.
 Carys trekt haar flex over haar knokkels en begint in de lucht 
te typen, terwijl de strook gaas haar spierreflexen en vingerbe-
wegingen opmeet.
 Ontvang je me, Osric?
 Ze wacht.
 Osric, ben je daar?
 Hier ben ik, Carys.
 Haar radio brengt een ping voort, waarna er blauwe letters op 
de linkerkant van haar helmglas verschijnen.
 ‘Godzijdank. Max, ik heb contact met Osric.’ Kun je hulp in-
roepen?
 Zeker, Carys. Wie?
 De basis? De evsa? Wie dan ook?
 ‘Vraag voor de zekerheid of er nog een ander schip hier in de 
buurt is,’ zegt Max.
 Is er iemand in de buurt die ons kan redden, Osric?
 Nee, Carys. Sorry.
 Weet je het zeker?
 Ja, Carys. Sorry.
 Kun je met de aarde praten?
 Nee, Carys. Sorry.
 Gefrustreerd slaakt ze een kreet, die in haar helm en door hun 
radio vervormd wordt. Waarom niet?
 Mijn receptor is door het ongeluk beschadigd 
geraakt. Ik geloof dat Max hem probeerde te ma
ken toen we zuurstof kwijtraakten, Carys.
 Shit.
 Pardon, Carys?
 Sorry, Osric. Typefoutje.
 Geeft niets, Carys.
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 We hebben een groot probleem, Osric. Kun jij ons helpen?
 Hoe kan ik jullie helpen, Carys?
 Ze zucht. ‘Nou Max, met dat ding praten leidt nergens toe.’
 Hij strijkt over de mouw van haar pak. ‘Ik had geen tijd om 
mijn flex aan te koppelen, Cari, dus jij zult voorlopig de com-
municatie moeten doen. Probeer zo veel mogelijk te weten te 
komen. Zijn er ruimtevaartuigen in de buurt?’
 Ze schudt haar hoofd.
 Osric, kun je de Laertes naar ons toe sturen? flext ze.
 Nee, Carys. De navigatiesystemen reageren 
niet.
 Kun je het schip laten bewegen?
 Nee, de navigatiesystemen reageren niet.
 Draaien dan?
 Nee, de navigatiesystemen reageren niet. Ook 
het besturingssysteem niet, dat me in staat 
zou stellen de Laertes te draaien.
 Als ze zichzelf de haren uit het hoofd had kunnen trekken had 
ze het gedaan, maar haar handen zitten gevangen in handschoe-
nen en haar donkerblonde vlecht bevindt zich in haar ruimte-
helm. Het madeliefje achter haar oor is een stukje omlaaggezakt. 
Kun je ons helpen berekenen hoe we kunnen terugkeren naar het schip?
 Carys? Als ik zo vrij mag zijn, er is iets 
dringenders aan de hand…
 Bereken nu hoe we kunnen terugkeren naar het schip, Osric.
 Analyse van jullie omstandigheden wijst uit 
dat het zonder door stikstof aangedreven stuw
raketten niet mogelijk is terug te keren naar 
de Laertes vanuit de baan waarin jullie je nu 
bevinden, Carys. Heb je stuwraketten, Carys?
 Kun je ermee ophouden elke zin met mijn naam af te sluiten, Osric?
 Natuurlijk.
 Dank je. Nee, we hebben geen stuwstof. Is er nog een andere manier?
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 Moment alsjeblieft, er worden berekeningen 
gemaakt op basis van jullie situatie.
 Snel graag. ‘Volgens Osric kunnen we zonder stuwraketten 
niet terugkeren naar het schip.’
 Max trekt een grimas. ‘Weet hij dat zeker?’
 Carys? Er is iets dringenders aan de hand…
 Wacht even. ‘Wat kunnen we nog meer proberen? Volgens 
Osric zijn de navigatiesystemen offline. Zal ik vragen of…’
 Carys?
 Wat is er, Osric?
 Analyse van jullie omstandigheden wijst uit 
dat jullie luchtflessen niet vol zitten.
 We hebben op de Laertes vrij lang buiten gezeten.
 De som van de overgebleven lucht en de ver
bruikte zuurstof komt niet overeen met het cu
mulatieve totaal.
 En nu in normaal Europees alsjeblieft, Osric?
 Jullie luchtflessen bevatten te weinig zuur
stof.
 Wat?
 Bovendien wijst analyse van jullie omstandig
heden uit dat ze lekken.
 ‘Wat?’ Ze is zo verrast dat ze vergeet dat Osric haar niet kan 
horen, dus typt ze alsnog vlug: Wat?
 Jullie hebben allebei beschadigde luchtfles
sen, Carys.
 Hoeveel zuurstof hebben we nog?
 ‘Cari?’ vraagt Max.
 Ben nog aan het berekenen…
 Vlug, Osric.
 Ik ben bang dat jullie nog maar voor negentig 
minuten zuurstof hebben, Carys.
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Twee

Negentig minuten

‘Cari! Wat is er?’ Max grijpt haar schouders beet, maar dat kal-
meert haar niet. ‘Wat zei Osric?’
 Sorry dat ik ‘Carys’ zei, Carys.
 ‘Negentig minuten,’ zegt ze, hijgend van schrik. ‘We hebben 
nog maar voor negentig minuten zuurstof.’
 Verbijsterd schiet hij naar achteren. ‘Dat kan niet. Dat kan 
echt niet. We zouden nog voor minstens vier of vijf uur lucht 
moeten hebben. We…’
 ‘We gaan dood, Max. Al heel snel.’ Zoekend naar de juiste 
woorden dringt ze haar tranen terug.
 ‘We moeten maken dat we naar het schip terugkeren,’ zegt 
hij uiteindelijk. ‘Maar eerst moet je je emoties onder controle 
zien te krijgen. Zo verbruik je te veel zuurstof.’
 ‘Onze zuurstof is aan het weglekken.’
 Met een ruk kijkt hij op. ‘Echt? Nu?’
 ‘Ja, nu. Volgens Osric zit er een lek in onze tanks.’
 ‘Allebei?’
 ‘Ja.’
 ‘Shit.’ Nu is het Max die vloekt. ‘We moeten die lekken met-
een dichten.’ Hij kijkt naar haar, probeert in te schatten hoezeer 
ze in paniek is. ‘Zal ik het gat in jouw luchtflessen proberen te 
vinden terwijl jij weer op adem komt?’
 ‘Nee, het gaat wel,’ zegt ze, met haar hart dreunend in haar 
borst. ‘Ik zal eerst die van jou bekijken.’ Ze maakt de lijn waar-
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mee ze aan elkaar vastzitten losser, waarna ze als balletdansers 
bij elkaar vandaan zweven. ‘Doe nu net of je een sneeuwengel 
bent,’ zegt ze, en ze grijpt hem bij zijn pols en enkel. Het enkel-
laags materiaal van zijn nauwsluitende, tegen het ruimtevacuüm 
beschermende drukpak – een soort kruising tussen een wetsuit 
en een maliënkolder, dat zich volledig vormt naar menselijke be-
wegingen – voelt zacht aan onder haar hand. ‘Niet loslaten.’
 Max strekt zijn armen en benen uit en blijft ter hoogte van 
haar middel voor haar zweven. Carys buigt zich voorover om 
zijn pak goed te kunnen zien, met haar hand nog steeds om die 
van hem. Aangezien ze voortdurend bewegen is dat bepaald 
niet eenvoudig; ze bevinden zich in een vrije val, in het duister, 
in wat voelt als een godverlaten plek buiten de aarde.
 Vlug laat ze haar hand en blik over zijn zilvergrijze rugzak 
glijden. Elk gedeelte ervan is onderverdeeld in verschillende 
compartimenten en het enige beetje kleur is afkomstig van de 
blauwe gloed van het beeldschermpje aan de zijkant. Carys on-
derzoekt elk stukje van de zuurstoftank net zolang tot ze het 
ziet, helemaal onderaan: een klein pluimpje met het blote oog 
nauwelijks zichtbare zuurstofmoleculen, die haar alleen opval-
len omdat ze zo wanhopig naar een lek speurt. ‘Hebbes.’ Ze 
haalt tape uit haar kniezak, waarin altijd een repareerset voor 
het grijpen zit, en plakt die stevig op de tank, zodat de molecu-
len niet aan de randen kunnen ontsnappen.
 ‘Klaar?’ vraagt Max.
 Osric, is het lek nu dicht? flext ze.
 Vergezeld van een ping die om de een of andere reden gerust-
stellend klinkt, verschijnt de blauwe tekst op haar beeldscherm. 
Bevestigd, Carys.
 ‘Klaar.’ Ze knikt naar Max, terwijl ze krachtig uitademt.
 ‘Nu die van jou.’
 Ze aarzelt. ‘Zo had het niet mogen gaan, we hadden hier niet 
eens moeten zijn.’
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‘Kom op, Cari.’
 ‘We hebben nog maar voor negentig minuten zuurstof.’ En 
dan ontsnapt er een snik aan haar keel, een korte uitbarsting die 
zijn geruststellende woorden en kalmte volledig overstemt. Dat 
is zijn standaardreactie als hij onder druk staat: dan neemt hij 
afstand van confrontaties, stress en haar hevige emoties. Nu kan 
hij elk moment een grapje maken.

‘Nou, ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik ga een vrese-
lijk kritische recensie over reizen in de ruimte op de MindShare 
zetten.’
 ‘Hou je kop, Max,’ zegt ze, ook al kalmeert zijn voorspelbare 
gedrag haar een beetje. ‘Dit is niet het moment voor die waar-
deloze grappen van je.’

‘Ik weet het.’
 Zijn grappen kwamen altijd al op de meest ongelegen mo-
menten: tijdens de astronautentraining, begrafenissen of hun al-
lereerste ontmoeting.

‘Wat moeten we nu?’
‘Eerst gaan we kalm worden, dan beoordelen we de situatie, 

en daarna ga ik je redden.’ Glimlachend vervolgt hij: ‘Net als 
altijd.’
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