Dagenlang is het heter dan dertig graden geweest, en in de
nachten koelt het nauwelijks af. De hitte is overal in geslo-
pen. De tegels die naar het zwembad leiden, voelen warm en
glad aan onder zijn blote voeten. De dageraad breekt aan.
Straks zal de zeldzame stilte die nu over camping BlaNui
hangt, doorbroken worden door gelach, gejoel, geruzie, mu-
ziek en het blikkerige geluid van de omroepberichten van het
animatieteam over de speakers.

Antonio loopt naar het zwembad. Hij bukt en raapt een
lege drankfles op, die naast het pad in het gras ligt. Wodka
van een Russisch merk. Goedkope troep, weet hij, zoals alle
drank hier op camping goedkoop is. Hij pakt ook nog een
lege chipszak van het pad, laat de rotzooi in de dichtstbij-
zijnde prullenbak vallen en loopt dan in de richting van het
onderhoudsgebouw. Daar zal hij zijn schepnet en een emmer
pakken en de zwembaden gaan schoonscheppen — bladeren,
insecten die er ’s nachts in verdronken zijn, soms een stuk
zwembkleding. Daarna zal hij de pomp aanzetten om het water
te filteren en te vermengen met chloor.

Hij fluit een deuntje en opent het slot van de deur. Er komt

een weeige lucht uit de bedompte ruimte. In een grote mand



liggen natte handdoeken die zijn achtergelaten door cam-
pinggasten. Hij weet dat de meeste handdoeken niet meer
opgehaald zullen worden en dat ze aan het einde van het sei-
zoen verdeeld worden onder het personeel van de camping,
of — wanneer niemand ze meer wil — weggegooid worden. Hij
pakt het schepnet en een emmer, en loopt naar de zwemba-
den. Eerst maakt hij het peuterbadje schoon. De watervallen
staan nog niet aan. Hij luistert naar het zachte geluid van het
net dat door het water glijdt, schept blaadjes en snoeppapier-
tjes op en gooit ze in de emmer. Ergens in een van de tenten
huilt een kind. Iemand roept: ‘Shut up!” en dan is het weer
stil.

Antonio loopt naar het grote zwembad. Op het pad voor
hem rent een hagedis weg. De lucht is nog vol van de geur
van jasmijn, die weelderig bloeit. Verderop ziet hij Luiz staan,
die met een tuinslang de planten water geeft. Hij steekt zijn
hand op en zwaait. Luiz lacht en knikt terug.

Antonio laat zijn zeef door het water gaan. Het is pas half-
zeven in de ochtend en nu al parelt het zweet langs zijn rug.
Het belooft weer een hete dag te worden in Blanes.

Hij loopt via het pad, dat langs het we-gebouw voert, door
naar de toegang tot het privéstrand van de camping. Even
blijft hij staan om de zee te bewonderen. De golven rollen het
verlaten strand op. Bij de vloedlijn ligt iets. Vast weer een
handdoek die achtergelaten is. Hij loopt door naar de strand-
stoelen en parasols en begint ze in nette rijen te zetten. Hij
weet dat de eerste campinggasten, meestal de gezinnen met
jonge kinderen, over een uur al op het strand zullen komen

om stoelen te claimen. De jongeren, die de hele nacht zijn
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gaan stappen, komen vaak pas rond drie uur in de middag
naar het strand. Dan ploffen ze neer op hun handdock en sla-
pen verder.

In de verte ziet hij een jogger aankomen. Het is een jonge
vrouw met haar hond, een blonde labrador; hij loopt vrolijk
voor haar uit. De vrouw heeft oortjes in, en haar haar is in een
paardenstaart gebonden. De hond rent enthousiast het water
in. Dan sprint hij naar de handdock die bij de vloedlijn ligt
en begint te blaffen. Antonio houdt zijn hand boven zijn
ogen en kijkt naar de hond. Die probeert aan de handdoek te
trekken en springt er opgewonden omheen. De vrouw loopt
op de hond af en blijft dan plotsklaps staan. Antonio ziet dat
ze verstrakt en zich over de handdoek buigt. Dan zet ze ge-
schrokken een paar passen naar achteren. De hond kijkt kwis-
pelend van haar naar de handdoek. Boven het geluid van de
branding uit hoort Antonio opeens haar ijselijke gil. Ze deinst
nog verder naar achteren en kijkt dan naar Antonio, gebaart
dat hij moet komen, en hij loopt naar haar toe.

De golven spoelen over de handdoek, maar wanneer Antonio
dichterbij komt, lijkt het steeds minder op een handdoek. Hij
voelt zijn ademhaling versnellen, net als zijn hartslag. De con-
touren nemen langzaam een herkenbare vorm aan.

‘Nee! Alsjeblieft niet...” mompelt hij. Maar hij ziet het al
van een afstandje: het is onmiskenbaar een lichaam. De jogger
staat er ontzet bij, haar handen voor haar gezicht geslagen.

Hij rent het laatste stukje, totdat hij bij haar staat. Voor
hem ligt een lichaam, met het gezicht in het water. Antonio
buigt zich voorover. Hij voelt de inhoud van zijn maag naar

boven komen. Er spoelt weer een golf over het lichaam, waar-
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door het shirt licht opbolt en dan weer aan de huid plakt. Aan
het oranje plastic armbandje kan hij zien dat het een gast is
van de camping een paar kilometer verderop, Costazur. Het
slachtoffer moet nog geen achttien jaar zijn, want volwasse-
nen krijgen een azuurblauw armbandje dat hun toegang ver-
schaft tot alle faciliteiten. Alle gasten moeten deze armband-
jes gedurende hun hele verblijf dragen. Antonio draait zich

om, buigt voorover en braakt zijn ontbijt uit.
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Emma

Ik fiets stevig door. De wind snijdt ijzig langs mijn han-
den. Verdorie, waar zijn mijn handschoenen?! Wie zit er
nou in maart zonder handschoenen op de fiets? Ik trek één
hand in mijn jasmouw en probeer hem warm te blazen.
Uit de oortjes die ik in mijn telefoon heb gedaan, klinkt
de nieuwe Bruno Mars. Ik pak mijn toestel en kijk op het

scherm.
We nemen allemaal wat drank mee. En denk je eraan dat je
het over de vakantie gaat hebben? Als jij mag, mag ik vast ook!

xx Inti

Met mijn blik half op de weg, half op mijn scherm typ ik

terug:
Ok. Ff kijken hoe ik aan drank ga komen...
Inti’s reactie komt meteen:

Gino!:) App hem even!

IS



Pff. Ja, dat kan, maar bij Gino kost het me gewoon nog vijftien
euro extra en dat geld heb ik nu niet. Ik kijk wel hoe of wat!
XX

Ik verheug me op het feest op de hockeyclub vanavond. Stijn
zit op hockey en hij heeft kaarten voor ons geregeld. Inti,
Lars, Stijn, Nina, Eliza en ik verzamelen eerst bij Izaac. Zijn
ouders zijn er vanavond niet en Izaac vindt het prima als we
bij hem indrinken, want op het feest zelf wordt geen alcohol
geschonken.

Ik rijd de straat in en zet mijn fiets in de voortuin.

Binnen is het stil. Mam en pap zijn op hun werk, Josh is
nog niet thuis en Sanne komt pas dit weekend weer. Ze
woont sinds een paar maanden op kamers. Ik mis haar. We
schelen slechts anderhalf jaar, maar ik ben een keer blijven
zitten, waardoor ik nu in de vierde zit en Sanne eerstejaars-
studente psychologie is. Sanne en ik lijken veel op elkaar. Zo-
veel dat ik soms haar 1D-pas leen om bij het stappen aan drank
te kunnen komen. Niemand die dan vraagt of ik wel het
meisje op die foto ben. Heel handig, zo’n zus.

Ik gooi mijn tas op de grond, doe mijn zwarte wollen jas uit
en ga de keuken in. Jip, onze kat, rekt zich uit wanneer ze mij
ziet. Ik kriebel even over haar zachte kopje, loop dan naar de
waterkoker en zet thee om mezelf op te warmen. Op het gra-
nieten aanrechtblad liggen broodkruimels, die ik eraf veeg. Ik
giet het kokende water in een mok, laat er een theezakje in
zakken en leun tegen het aanrecht. Verdorie, ik heb eigenlijk
nauwelijks geld om aan drank te spenderen. En bij Gino moet
je altijd toeslag betalen. Dan bedenk ik opeens dat ik natuur-
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lijk gewoon stickem een fles van thuis mee kan nemen. Mam
en pap hebben altijd zoveel staan dat ze het vast niet in de
gaten hebben.

Ik loop naar de kast waar alle flessen in staan. Achteraan
staat een fles limoncello. Ik heb er weleens wat van geproefd
en het is lekker zoet. Er zit stof op de fles, wat betekent dat
mijn ouders het zelf niet vaak drinken. Voorzichtig pak ik de
fles, herschik de andere flessen een beetje, zodat het niet op-

valt dat er iets weg is, en loop weer naar de keuken.
lk heb zin in vanavond. Zie je daar! x El

Ik neem nog een slok thee. Eliza en ik zijn sinds een paar
maanden vriendinnen. Ze kwam eind november bij ons op
school. Daarvoor woonde ze een poos met haar moeder in
Engeland, maar eigenlijk weet ik niet veel van haar. Ze woont
in ieder geval alleen met haar moeder, die vaak depri is. Eliza
praat er niet graag over en ik heb het idee dat er iets gebeurd
is, maar ze laat weinig los over vroeger. Ze is aardig en lief,
alleen vind ik wel dat ze me nogal claimt. Soms benauwt het
me een beetje. Ze wil altijd iets samen met mij doen. Dat
komt doordat ze onzeker is, zegt Nina, die Eliza niet graag
mag. ‘Zeg gewoon een keer tegen haar dat je meer vriendin-
nen hebt en niet de hele tijd met haar rond wilt hangen!” zei
Nina laatst tegen me. Maar ergens begrijp ik Eliza wel. Ze is
pas verhuisd en zit in een klas waar iedereen elkaar al jaren
kent. Zie dan maar eens vrienden te maken. Bovendien heeft
ze het thuis ook niet altijd makkelijk, met een moeder die zo

vaak depressief is.
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Ik hoor de voordeur open- en dichtgaan. Mam is thuis en
ik realiseer me dat de fles drank nog op het aanrecht staat.
Snel stop ik hem in mijn schooltas. Net als ik me opricht,
komt mam binnen.

‘Ha, liefje. Wat een dag, pfl” Mam is leidinggevende in een
zorginstelling. Ze werkt met moeilijk opvoedbare kinderen die
intern wonen. Ik kijk naar haar vermoeide gezicht. ‘Stef sloeg
de boel weer kort en klein in zijn kamer. Ik ben zo blij met
jullie als kinderen, echt!” Ze zoent me op mijn hoofd en pakt
een glas water. ‘En ik ben blij dat het weekend is. Sanne komt
morgen weer thuis — heerlijk! En wat zijn jouw plannen?’

‘Ik ga vanavond naar Izaac, en daarna misschien nog naar
het feest van de hockeyclub. We gaan bij Izaac ook over de
zomervakantie praten. Dat vonden jullie toch oké?’

‘Ja. Maar wel alleen als we zeker weten dat de ouders van
Lars ook in de buurt zijn. Je bent verstandig genoeg om een
beetje op jezelf te letten daar in Spanje. Wij hebben vertrou-
wen in je.’

Dat is zo fijn aan mijn ouders: ze doen nooit echt moeilijk.
Mam vergelijkt ons vaak met de jongeren die in de instelling
verblijven, en daar steken we heel gunstig bij af. Dat Sanne af
en toe blowt, dat Josh geregeld spijbelt, dat ik drink en rook
— dat weet ze allemaal niet. Ik pak voorzichtig mijn schooltas
op, zodat ze niet merkt dat er een fles drank in zit.

‘Ik ga boven nog wat huiswerk maken,’ zeg ik, en ik loop de
keuken uit. Als ik langs de spiegel in de gang kom, zie ik dat
het puistje op mijn kin een geel kopje heeft gekregen. Bah.
Toch maar afblijven, anders krijg ik littekens. Ik strijk een pluk

van mijn blonde haar naar achteren en ga dan naar boven.
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Nina

‘Wat voor soort avond?” Mijn vader kijkt op van zijn tele-
foon. Daar zit hij dag en nacht op, terwijl hij altijd roept dat
ik niet zo vaak online mag zijn. Als ik tegen hem zeg dat hij
er ook de hele tijd op zit, zegt hij dat het voor hem anders is.
‘Dit is werk!” roept hij dan.

‘We gaan de zomervakantie bespreken. Ik mocht toch mee
van jullie?’

Hij fronst, alsof hij dit voor het eerst hoort. ‘Hadden we dit
inderdaad al besproken?’

‘Papal’ Ik zucht. ‘Dat weet je best. We hebben het er vorig
weekend over gehad. Ik heb toen uitgelegd dat we met z'n
allen op vakantie willen naar een camping in Blanes.” Ik kijk
hem zo vriendelijk en onschuldig mogelijk aan.

‘O. Dat. Ja...” Hij legt zijn telefoon op de tafel voor hem.
‘Nu weet ik het weer. Op vakantie met je vrienden mag,
maar...’

‘Weet ik. Niet drinken en niet roken. Ik had toch al ver-
teld dat je me daar echt in kunt vertrouwen? Ik bedoel: als er
iemand is die niet drinkt, ben ik het.’

Ik kan gelukkig goed liegen.

‘Dat is je geraden,” mompelt hij. ‘Tk herinner het me nu:
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tien dagen met een bus naar Spanje. En de ouders van die
jongen — Hans? — zouden er ook zijn.’

‘Lars, papa,’ zeg ik lachend. ‘Ja. Zij zijn er ook. Maar niet
op de camping zelf. Ze huren een huis daar in de buurt, en
Lars zegt dat ze ons echt in de gaten zullen houden. Van-
avond willen we voorbespreken wat we allemaal willen doen
in die tien dagen. Eigenlijk zijn het maar acht dagen, want er
zijn twee reisdagen bij inbegrepen.’

‘En je weet zeker dat het geen zuipvakantie wordt?” Mijn
vader knijpt zijn ogen wat samen.

‘Ja, dat weet ik zeker. Nou ja, misschien dat de anderen
soms een biertje zullen drinken, maar het belangrijkst is toch
dat ik niet drink?’

Mijn vader knikt. ‘Ja. Hoe laat wordt het vanavond?’

‘Ik denk een uur of twaalf.” Ik heb mijn smoes voor van-
avond al klaar. Emma heeft een lekke band en ik kan haar
echt niet alleen laten staan. Hij zal wat mopperen, en ik zal
zeggen dat hij ook niet zou willen dat Emma mij alleen zou
laten staan op een afgelegen stuk als ik een lekke band zou
hebben.

‘Dat is goed.” Hij pakt de afstandsbediening van de televisie.
‘Veel plezier.”

Ik loop naar boven, graai mijn mascara en lippenstift mee
en kijk nog even in de spiegel. Lichtbruine krullen, een volle
mond, bruine ogen, sproeten. Keurige blouse boven mijn jeans.
Daaronder het sexy topje dat ik vanavond ga dragen. Mijn
ouders zijn best streng, vooral mijn vader.

‘We zijn graag zuinig op jullie,” zeggen mijn ouders altijd.
Ik vind het gezeur. Nina, doe dit, Nina, doe dat niet. Nina,
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ruim je kamer op. Nina, zo kun je niet naar school, trek iets
anders aan. Nina, het is elf uur, ik wil dat je nu gaat slapen.

Er is een Nina die dan op alles braaf ja en amen zegt. Ge-
woon omdat dat makkelijker is. Dat is niet de Nina die ik op
school of bij vrienden ben. Daar kan ik mezelf zijn. Die Nina
doet wat ze wil en pikt geen bullshit van anderen. Ik kan niet
wachten tot ik uit huis ga om te studeren.

Ik kijk nog eenmaal naar mijn spiegelbeeld. Dag, brave

Nina, tot vanavond weer.
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