|

‘Oh, mon Dieu, zei Cloquet, toen hij de deur van de blokhut opendeed
en mij op de vloer zag liggen. ‘Verdomme’

1k lag met opgetrokken knieén op mijn zij, mijn gezicht nat van het
zweet. Zwangerschap en de honger gingen niet goed samen. Ze hadden
zelfs de pest aan elkaar. 1k stelde me voor hoe de baby zijn weerwolf-
nagels tegen mijn baarmoeder drukte: vijf scherfjes glas op de huid van
een ballon. En ik had het alleen aan mezelf te wijten: toen ik me ervan
kon ontdoen, wilde ik dat niet. Nu ik het wilde, was het te laat. Het ge-
weten uit mijn oude leven zei: Boontje komt om zijn loontje. 1k had mijn
geweten al maanden geleden de laan uit gestuurd, maar het was blijven
rondhangen: belabberd, ongeschoren; het kon nergens anders heen.

‘Heb je het? kon ik met moeite uitbrengen. Door de deuropening
achter Cloquet zag ik diepe sneeuw, de rand van het naaldbos, delicate
sterrenbeelden. Zelfs nu ik er zo slecht aan toe was, sloeg de schoonheid
me om de oren. Een van de bijwerkingen van het verval was esthetische
overgevoeligheid. Het bleek dat het leven vol zat met zulke amorele
verbanden.

Cloquet kwam vlug naar me toe en trok zijn thermische wanten uit.
‘Stil blijven liggen, zei hij. ‘Niet praten. Hij rook naar de buitenlucht,
naar dichte wouden en de ijle atmosfeer van het verre noorden, alsof
de lucht daar gezuiverd was door de vlucht van engelen. ‘Je hebt ver-
hoging. Heb je genoeg water gedronken?’

Voor de zoveelste keer wenste ik dat mijn moeder nog leefde. Voor
de zoveelste keer bedacht ik hoe onuitsprekelijk gelukkig ik zou zijn als
Jake en zij op dat moment grijnzend naar binnen kwamen wandelen.
Mijn moeder zou haar tasje in een wolk van Chanel op de tafel dumpen
en zeggen: god nog aan toe, Lulu, moet je je haar toch eens zien. Dan
zou het gewicht dat op me drukte van me af vallen en zou alles goed
komen. Jake zou niets hoeven te zeggen. Hij zou me aankijken en het
zou in zijn ogen te zien zijn, want hij was er voor mij, altijd, altfjd - en
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de nachtmerrie zou verschrompelen tot een handjevol oplosbare pro-
blemen. (Natuurlijk had ik hun geesten verwacht. Ik had hun geesten
geéist. 1k kreeg niks. Het universum - dat bleek ook - interesseerde
zich net zomin voor de eisen van weerwolven als voor die van mensen.)

‘Talulla?

De pijn balde zich samen onder mijn teennagels en verhitte mijn
oogballen. Wolf grijnsde en trapte en joelde in mijn bloed. Kom op, wat
is nou een paar uur als je onder goede vrienden bent? Laat me eruit.
Laat me eruit. Elke maand weer diezelfde onstuimige aandrang, dat-
zelfde zinloze ongeduld. Ik deed mijn ogen dicht.

Slecht idee. De beelden kwamen meteen op gang: de kamer van De-
lilah Snow, de deur van de kleerkast die openzwaaide, de hoge spiegel
die me mezelfliet zien in al mijn groteske glorie: wat ik was, wat ik kon,
het hele scala van mijn mogelijkheden. Monster. Moordenares. Aan-
staande moeder.

1k deed mijn ogen open.

‘Tk zal wat water voor je halen, zei Cloquet.

‘Nee, blijf hier’

1k had mijn jas vastgepakt en wrong hem in mijn hand. Mijn doden
kreunden en bonsden. Mijn doden. Mijn rusteloze onderhuurders.
Mijn opgedrongen familie van dertien. Dié geesten, ja, natuurlijk, zo-
veel als je maar wilt. De enige manier om er zeker van te zijn dat je je
dierbaren nooit kwijtraakte. De methode van de seriemoordenaar. Ex-
treem, maar doeltreffend.

‘Adembhalen, chérie, ademhalen.’

Chérie. Mon ange. Ma belle. Woordjes van minnaars, al waren we dat
niet en zouden we het ook nooit worden.

Een voor een trokken de scherfjes van nagels zich terug. De pijn
vouwde zich dicht, als een versneld afgedraaide film van een bloem die
zich sloot. Voetje voor voetje schuifelde ik met hulp van Cloquet naar
de fauteuil. Wolf glimlachte zoals een gevangene naar de cipier glim-
lacht, wetend dat er al een bende onderweg is om hem te bevrijden.

‘Heb je het? vroeg ik opnieuw, toen ik weer op adem was. ‘Zeg dan
tenminste dat je het hebt’

Cloquet schudde zijn hoofd. ‘Er is iets misgegaan. Het ligt nog in het
distributiecentrum in Anchorage. Zaterdagmorgen is het in Fairbanks.
Maar er is weer sneeuw op komst. 1k denk dat ik de sneeuwscooter met
de aanhanger moet nemen.

1k zei niets. 1k dacht aan een kunstwerk dat ik een keer in het Mu-
seum of Modern Art in New York had gezien: een foetus die helemaal
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van prikkeldraad was gemaakt. Lauren en ik hadden er een hele tijd in
stilte naar staan kijken.

‘Maak je geen zorgen, zei Cloquet. ‘Het is er over twee dagen. Je bent
pas over zes weken uitgerekend. 1k ga zaterdagmorgen meteen naar
Fairbanks. Ze hebben me beloofd dat het er dan is. Het moet er zijn’

‘Het’ was een zending obstetrische hulpmiddelen, inclusief een
zuurstofapparaat, een tang, stethoscopen voor foetussen en volwasse-
nen, een hartmonitor, een pca-pomp, een bloeddrukmeter en hecht-
draad. ‘Fairbanks’ was de stad Fairbanks in Alaska. Al die geheimhou-
ding was noodzakelijk: de wocor - de World Organization for the
Control of Occult Phenomena (zoiets als een kruising van cia, Keystone
Kops en Spaanse inquisitie, had Jake gezegd) — wist dat ik Jakes dood had
overleefd en zijn kind droeg. Die organisatie beschikte over Jagers die
me dood wilden hebben en wetenschappers die me vastgesjord in een
laboratorium wilden hebben. En dat was nog niet alles. Omdat ze ver-
band hadden ontdekt tussen overleefde weerwolfbeten en verhoogde
zonlichttolerantie, hadden vampiers het op — wat anders? - mijn bloed
voorzien. En bovenal had mijn onderbewustzijn, dat zich aan elke stro-
halm vastklampte, de sneeuw gezien als steriele omgeving, als natuur-
lijk ziekenhuis. Conventionele geneeskunde was niet aan de orde — Wel,
mevrouw Demetriou, zoals u op de monitor kunt zien, is dit de navel, en dit
is een placenta die er heel gezond uitziet, en natuurlijk is dat daar... JEzUS
FUCKING CHRISTUS WAT 1S DAT? — en dus had Cloquet de verbouwde blok-
hut gevonden, met zijn blootliggende balken, zijn houtkachel en zijn
kleerkasten die naar kamfer roken. Drieduizend dollar per week, geen
andere bewoners tot vijfentwintig kilometer in de omtrek, geen tele-
foonbereik, een onverhard pad van bijna een kilometer door het stille
woud van kerstbomen naar de weg, en daarna anderhalf uur rijden naar
Fairbanks in het zuidwesten. 1k kon zo hard schreeuwen als ik wilde.
Niemand zou het horen. 1k zag mezelf steeds weer in een plas bloed op
de eettafel liggen, schreeuwend zo hard als ik wilde. 1k had veel van die
beelden die steeds terugkwamen.

‘Het geeft niet, zei ik. ‘Dit ding wordt sowieso mijn dood. Een on-
nodige opmerking. In de tijd na Delilah Snow zat ik vol lukrake wreed-
heden. lk wist dat de angst dat ik dood zou gaan aan hem knaagde, nu
hij medeplichtig was aan moord. Moorden, meervoud. Als je voor een
weerwolf zorgde, kon je niets anders meer doen. Dat zou Jakes arme
verzorger Harley hebben bevestigd, als zijn hoofd niet was afgeslagen.
Het feit dat Cloquet mijn verzorger was geworden, de gigantische ab-
surditeit daarvan, had soms een verlammende uitwerking op me. Toch
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herinnerde ik me het gevoel dat ik vijf maanden eerder op een avond
in het bos had gehad, het dromerige gevoel dat dit onvermijdelijk was.
Ik had mijn hand uitgestoken - mijn veranderde hand, geklauwd, nat
en zwaar van het bloed - en hij had een schor lachje laten horen en die
hand toen vastgepakt. Wat kort daarvoor was gebeurd - slachting,
dood, wraak, verlies — had ons op een rauwe manier tot elkaar gebracht,
en daar was deze nieuwe relatie vanzelf uit voortgekomen. Verwacht het
absurde, had Jake me gewaarschuwd. Verwacht de ridicule wending, de
lachwekkende ontknoping. Verwacht het perverse. Dat is het lot van de
weerwolf.

Cloquet deed de deur dicht, haalde een grote witte zakdoek tevoor-
schijn en snoot zijn neus. Door de kou zag hij er tegelijk verrast en on-
schuldig uit. Soms zag ik hem zo, dus als een menselijk persoon, iemand
die door de mangel was gegaan en wiens terugweg naar zijn kinderjaren
belemmerd werd door verkeerde afslagen en akelige voorvallen. Lang
geleden was hij een verlegen jongetje met een scheiding in zijn haar ge-
weest, levend in een vluchtige wereld van geliefd speelgoed en onstui-
mige volwassenen. En nu hij daar stond te snuiten en snotteren, zijn
neusvleugels rauw, zijn wenkbrauwen opgetrokken, zag ik dat kind met
zijn donkere ogen voor me. Het stond in zijn eentje op een pier en keek
uit over zwart water, wachtend op de hereniging die niet zou komen.
Er kwam iets teders in me los - en in een vreemde reflex drong de nieu-
we kracht het weg: het paste niet bij de grammatica, het was niet het
goede. Omdat er nog zoveel meer in mij woedde, verzette ik me niet,
maar ik had al laten weten dat ik niet van regels hield. God alleen weet
aan wié ik dat kenbaar maakte. Een vaag weerwolfsysteem van dingen
waarin ik niet eens geloofde.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

‘Beter’

‘Ik wou dat je de medicijnen innam.

Just say no. Tot nu toe had ik dat gedaan. Paracetamol, pseudo-efe-
drine, codeine, Demerol, morfine. Allemaal met mogelijke bijwerkin-
gen die in mijn verbeelding tot zekerheid werden. Gebruik van dit middel
in de eerste drie maanden van de zwangerschap kan tot gedragsproblemen
bij de baby leiden.

Gedragsproblemen. Jake en ik zouden elkaar even hebben aangeke-
ken. Maar ironieén waren net geheimen: als je ze niet deelde, gingen
ze dood. Jake en ik zouden dat hebben gedaan. Jake en ik. Jake. 1k. Er
waren momenten dat er niets tussen mij en de realiteit van zijn dood
stond. Dan gaapte de toekomst zonder Jake me aan, een immense ruim-
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te van steile afgronden en verkeerde perspectieven. Er zouden steeds
meer van die momenten komen, wist ik, tot het uiteindelijk helemaal
geen momenten meer waren, tot het alleen nog de ononderbroken, ver-
pletterende stand van zaken was. Een stand van zaken die eigenlijk ver-
gemakkelijkt zou moeten worden door het kind dat we zouden krijgen.

‘Ik bewaar de medicijnen voor als ik ze echt nodig heb, zei ik.

We wisten allebei dat ik ze nu al echt nodig had, met wolf die de ka-
mer verstikte met zijn stank, met de schokken als van prikkeldraad in
mijn nagels, met dat galmende ijzer in mijn bovenhoektanden, en met
de obscene fluisterstemmen van de wildernis buiten de blokhut. De
transformatie lag nog geen vierentwintig uur in de toekomst.

‘Je hoeft niet dapper te zijn, weet je, zei hij.

‘Dat ben ik ook niet. 1k denk alleen vooruit. 1k wilde niet vooruit-
denken. (Ik wilde ook niet achteruitdenken. In beide richtingen zag ik
gruwelen.) Rufus, mijn visleverancier voor de diners in Brooklyn, had
me verteld dat hij erbij was geweest toen zijn vrouw hun baby kreeg. Ik
wil je graag vertellen dat het mooi was, zei hij, maar eigenlijk zag het eruit
alsof iemand een groot jachtgeweer in haar kut had gestoken. Dat beeld
bleef terugkomen, net als de voorlichtingsvideo die ze ons op de mid-
delbare school hadden laten zien, vergeelde beelden van een vrouw met
grote dijen die zweterig beviel. Wij tieners walgden unaniem. Lauren
had tegen me gezegd: rot op met dat wonder van het leven, waar moet
ik tekenen voor een baarmoederverwijdering?

‘Ik ga beneden kijken, zei Cloquet.

‘Nee. 1k ga’

‘Je moet rusten’

‘Ik moet bewegen. Au. Verdomme. De baby danste de shimmy en
schraapte met iets tegen me aan. Zulke gewelddadige communiqués
stuurde hij me wel vaker. Altijd hetzelfde communiqué: Ik heb je gezien.
In de spiegel. Jij en Delilah Snow. Moeder.

Ik wachtte tot de pijn zich weer dichtvouwde.

‘Weet je zeker dat je niets wilt?’ vroeg Cloquet.

Ik schudde mijn hoofd. Nee. Toen stak ik mijn hand naar hem uit.
‘Maar ik geloof niet dat ik op eigen kracht uit deze stoel kan komen!
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Het ene moment ben je kleine Lula, acht jaar oud, en zit je op het buffet
van het eethuis aan Tenth Street een vanilleshake te drinken in het roze
licht van een neonreclame voor bier - en het volgende moment is er
dit: de stank van lever onder je nagels en het douchewater dat rood
wegloopt bij je voeten. Zolang het alleen nog maar een theoretische
mogelijkheid is, pleeg je zelfmoord. Ik zou het niet doen. Ik zou me van
kant maken. In werkelijkheid doe je dat niet. In werkelijkheid dood en
eet je iemand anders. Je begint aan het ene eind van de ervaring, gaat
erdoorheen en komt er aan het andere eind uit. Je hebt een menselijk
wezen gedood en opgegeten. Het bloed glanst op je vingers, laat de
haartjes op je armen en op je snuit aan elkaar plakken. Het verslonden
leven spartelt in iets wat het ontroerend genoeg voor een nachtmerrie
aanziet. De maan gaat onder. De volgende dag word je wakker tussen
lakens die naar wasverzachter ruiken. Er is cNN. Er is koffie. Er is het
weerbericht. Er is je menselijke gezicht in de spiegel. De wereld, ontdek
je, vertoont een schokkende continuiteit. Ik heb zijn hart opgegeten. Het
lijkt ongelooflijk dat de woorden niet weigeren, niet in opstand komen.
Maar waarom zouden ze? Jij weigerde niet. Ja, dat is de horror van jou.
Maar die horror is net het afhemend tij: elke golf stopt een eindje verder
weg. Uiteindelijk komt het tij niet meer opzetten. Uiteindelijk is er al-
leen de zuchtende delta, de nieuwe jij, de weerwolf. De laatste weer-
wolf; dat ook nog.

Jake had gedacht dat hij de laatste was. Hij had gedacht dat hij er
ook aan toe was om weg te gaan. Ik heb alle manieren een voor een op-
gebruikt, schreef hij:

hedonisme, ascetisme, spontaniteit, reflectie, alles vanaf die ellendige
Socrates tot en met het tevreden varken van John Stuart Mill. Mijn
mechaniek is versleten. Ik heb het niet meer in de vingers. Ik heb nog
steeds gevoel, maar daar heb ik schoon genoeg van. Wat ook weer zo'n
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gevoel is waar ik schoon genoeg van heb. Ik... ik wil gewoon niet nog
meer leven.

Toen had hij mij leren kennen. Met dank aan de ridicule wending, het
lachwekkende toeval. De liefde is gekomen, schreef hij.

Volledig, vurig, ontegenzeggelijk. De liefde is gekomen, en tegelijk
daarmee is de tijd weer van onschatbare waarde geworden. 1k denk
aan een uur met haar - en dan aan mijn honderdduizenden uren
voordat ik haar kon kennen, uren die per definitie verspild waren. Het
leven dat we hadden kunnen hebben als ze honderd jaar eerder had
geleefd (of vijftig jaar, of tien; of vijf, god nog aan toe) is in mijn ver-
beelding een obsceniteit. Een nog grotere obsceniteit is natuurlijk de
vraag hoeveel leven we nog hebben. Er is geen God, maar ik weet hoe
hij is: als je nog tijd had, zou hij je de waarde van de tijd niet leren...

Hij had gelijk. We hebben twee maanden gehad. Wees voorzichtig met
je wensen, had hij me laten weten toen hij stervend in mijn armen lag.
Voordat we elkaar kenden, had hij gewenst dat hij dood zou gaan. De
dood had geluisterd. De dood had een notitie gemaakt en die kon je
niet meer uitvlakken.

Anderhalve eeuw van eenzaamheid met aan het eind zestig dagen
en nachten van liefde. Nogal een ongelijke verdeling. Omgekeerd zag
het er nog veel erger uit: zestig dagen en nachten van liefde, gevolgd
door honderden jaren van eenzaamheid. Geen wonder dat ik verstek
liet gaan op al mijn abortusafspraken.

Ik had drie dagdromen die steeds terugkwamen. In een daarvan
woonde ik met een twaalfjarige dochter in een villa in Los Angeles. Tur-
quoise zwembad, cactustuin, zonlicht, Cloquet met een strohoed en
witte bermudashorts die ons Frans leerde.

Ik droomde ook wel van een kleine weerwolfjongen in een ge-
scheurd schooluniform dat onder het bloed zat. Hij had een overgeble-
ven oogbal in zijn lunchtrommeltje en uit de zak van zijn blazer stak
een mensentong. Natuurlijk zat daar een duistere humor in. Duistere
humor is altijd een optie, als er geen God is.

Ik zei: drié dagdromen die steeds terugkwamen.

Ik weet het.

Nog niet.

Halverwege de keldertrap konden mijn benen me niet meer dragen. 1k
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greep de leuning vast, zakte op mijn knieén en gaf over. Gal en water,
want ik had in twaalf dagen geen vast voedsel gehad. Zo was het niet
altijd geweest. Ik was zonder symptomen door de eerste achttien weken
van de zwangerschap heen gezweefd. En toen was opeens alles veran-
derd. Krampen, braken, nachtzweten, problemen met mijn ogen, neus-
bloedingen, rugpijn, diarree, hemeltergende baarmoederpijn. Van de
ene op de andere dag had de biologie een boksbal van me gemaakt. Als
ik geluk had, kreeg ik na de transformatie ongeveer een week respijt
waarin het lichamelijk geweld afnam, maar als de maan in het eerste
kwartier kwam, begon het opnieuw, en hoe erger de honger was, des
te meer gaf mijn zwangerschap me op mijn donder. Ramp op ramp: je
bent uitgehongerd, maar je eetlust maakt je misselijk. (Mijn laatste
slachtoffer, een pooier met whisky- en uienaroma in Mexico City, was
me binnen een uur nadat ik hem had opgegeten op ongelooflijke kots-
partijen komen te staan. En nu was hij een curiositeit onder mijn do-
den, warrig en schimmig omdat hij niet goed was opgenomen - of wel
was opgenomen maar daarna weer voor de helft naar buiten gestuwd.)
Een tijdlang had ik me vastgeklampt aan een morele theorie: moeder-
schap gruwde van moord. Maar er waren dingen veranderd. Er waren
dingen veranderd, en de theorie was weg.

‘Niks aan de hand, zei ik met mijn schorre stem tegen Kaitlyn. ‘Tk
ben het maar’

De dingen die over je lippen komen: ik ben het maar. Je andere ont-
voerder. Wat geruststellend. Kaitlyn zei daar niets op. Ze stond bij het
veldbed en hield zich aan het touw vast. Drieéntwintig, volgens haar
rijbewijs. Lichte huid, vettig blond haar, enigszins bolle blauwe ogen
en een grote poppenmond. Over het geheel genomen zag ze er niet erg
frisgewassen uit (ik stelde me een smoezelige navel voor, en een slaap-
kamer als die van een poltergeistkind), maar ze was slank en aantrek-
kelijk genoeg om niets ergers dan een eenmalig avontuurtje te verwach-
ten toen Cloquet haar oppikte in Fairbanks. Ze had zich al vroeg
neergelegd bij het idee dat seks het enige was wat ze te bieden had, en
ze had veel tijd in bed doorgebracht om heel dociel allerlei dingen te
doen die ze eigenlijk niet wilde doen, maar ach, weet je, dat waren ke-
rels, dat was de wereld. In heel Amerika waren miljoenen vrouwen pre-
cies zoals zij. Ik was nooit een van hen geweest. Want als kind had ik
liefde gehad, en winteravonden waarin mijn vader me de sterrenbeel-
den liet zien. Want ik had catastrofaal dronken ooms gehad die in hun
versufte staat mij als achtjarige om mijn mening vroegen, en felle tantes
(Theresa uitgezonderd) die tegen de oorlog in Vietnam hadden gede-
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monstreerd. Want ik had de 1lias en Emily Dickinson gehad, en ook het
fabelachtige schouwspel van mijn moeders ego, haar arrogante gevoel
dat ze recht op dingen had.

‘Dat van dat losgeld is een leugen, heé?’ zei Kaitlyn toen ik op de on-
derste tree was gekomen. ‘1k ben niet achterlijk. Er is niemand met geld
die om me geeft’ Ze was het stadium van het huilen voorbij. Ze was
alle dramatische stadia voorbij: schrik, angst, woede, verdriet. Dat had
tweeénzeventig uur geduurd. En nu was er alleen nog mechanisch ver-
driet. Als we haar lang genoeg vasthielden, zou dat overgaan in verve-
ling. En uiteindelijk in aanvaarding. Maar natuurlijk zouden we haar
niet lang genoeg vasthouden. Waarom ga je steeds weer naar die kelder?
wilde Cloquet weten. Je hoeft geen contact met haar te hebben. Waar-
om laat je haar niet aan mij over?

‘Het is gelul, zei Kaitlyn. ‘Dat weet ik. Jullie vragen geen losgeld.

Dat losgeldverhaal hadden we uit goedheid verteld. Om het gat op
te vullen. Want dat zou anders met vreselijke dingen zijn gevuld. Zij het
in geen honderd jaar met het correcte vreselijke ding. Ik had met haar
te doen. De Vloek nam niet alle empathie weg, maar wachtte tot hij
door de transformatie werd omgezet in wreedheid. Daarom bleef ik
naar de kelder komen: om na te gaan hoeveel van mijn menselijkheid
er nog over was. Te veel. Altijd te veel. Dat was het bijzondere van de
weerwolfziekte: je kwam nooit helemaal los van je eigen soort. Wat je
ook met mensen deed, ze lieten je gevoelens nooit helemaal onge-
moeid. (Wolfrolde met zijn ogen. Natdurlijk lieten ze je gevoelens nooit
ongemoeid. Deden ze dat wel, dan zou het toch niet zo ongelooflijk
goed aanvoelen om ze te doden en op te eten?)

‘Vertél het me, drong Kaitlyn aan.

Haar spijkerbroek rook heerlijk zurig. Mijn handen waren een en al
zwakke onrust. Drie maanden geleden had ik in de Alleghenies een vier-
entwintigjarige lifter opgegeten. Hij was bedekt met rossige donshaar-
tjes en zat vol verrassende soepele kracht, als een konijn of een gans
wanneer je hem vastgrijpt. Hij was nooit verliefd geweest. Hij had veel
liefde, wachtend, nooit ontladen. Met duistere hilariteit bedacht ik dat
Kaitlyn geschikt voor hem zou zijn. Ze zouden geschikt voor elkaar zijn.
Als ze elkaar zouden ontmoeten. In mij. Talulla de koppelaarster. Dat
had je altijd met duistere hilariteit: als je eenmaal begon, kwam er geen
eind aan.

‘Niet doen, zei ze toen ik een stap dichterbij kwam. Zonder waar-
schuwing was wolf ontvlamd en opgezwollen. Hij drukt tegen haar in-
tuitie als een duim tegen een blauwe plek. Haar porién gingen open
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van nieuwe angst, en er kwamen zwaarbeladen feromonen vrij die zich
met het zurige denim vermengden en het water in mijn mond lieten
lopen. Het beest bewoog in mijn kaken, het golfde, zwol op, en heel
even leek het of het was doorgebroken - die vertrouwde truc, zo over-
tuigend dat ik mijn hand naar de plaats bracht waar de grote snuit zou
zitten. Niets. Natuurlijk. Nog niet.

‘Vertel me waarom jullie dit doen, jammerde Kaitlyn, de tranen nabij.

1k gaf geen antwoord, maar ik wist dat het monster achter mijn ogen
mee zou kijken als ik opkeek. Kaitlyns gezicht trilde en rimpelde. De
lage kelder sprak opeens boekdelen en ik was ook heel anders dan alle
vrouwen die ze ooit had ontmoet. Ze legde haar hand op haar keel, waar
haar huid zo licht was als het vruchtvlees van een appel. De geestklau-
wen trokken aan de zenuwen onder mijn nagels. Ze kenden de zachte
spanningen in mijn lichaam, de vreugde van het verscheuren. Een
ogenblik voelde Kaitlyn wat er van me af kwam en dacht ze: niet men-
selijk - maar ik werd weer overvallen door misselijkheid en wendde me
af en gaf gal op. Mijn vingers en tenen verzetten zich tegen hun ge-
wrichten. Mijn hoektanden lieten zich voelen. In Kaitlyn werd een
muur opgericht tegen wat ze dacht, want per slot van rekening was niet
menselijk absurd.

‘Hoe kun je dit doen?’ vroeg ze zonder precies te weten wat ze be-
doelde. Ik bedoel, je bent verdomme zwéanger’

1k had gedacht dat ze zou zeggen: ik bedoel, je bent verdomme een
vréuw.

Strikt genomen was ik geen vrouw, maar zelfs ik, vies, vuil klein
meisje dat ik was, had me afgevraagd of de Vloek geen gelegenheid was
om de Zusterschap toch nog wat te helpen, namelijk door alleen man-
nelijke slachtoffers te nemen. Klootzakken van mannelijke slachtoffers,
als het enigszins kon. Maar de smaak van wolf was agressief en strekte
zich uit over alles. Hij eiste de goeden, de slechten, de lelijken, de mooi-
en - en alles daartussenin. Jake had het geprobeerd. Hij had zichzelf
gedwongen alleen schurken te eten (hij at een keer vijf moordenaars
achter elkaar), maar het monster had teruggeslagen en hem van de
weeromstuit een heel stel onschuldige mensen laten eten. Wolf heeft
Gods eetlust, Lu, had hij gezegd. Of de eetlust van de literatuur. Hij wil
het hele menselijke scala, van heiligen tot psychopaten. Als je de balans
probeert te verstoren, nou, dan laat die klootzak dat gewoon niet toe.
Jake had de duistere hilariteit gehad. Duistere hilariteit was zijn modus
operandi geweest — maar dat was op zichzelf niet genoeg. Hij had ook
behoefte gehad aan een doel. Dat was de survivalkit van een weerwolf:
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duistere hilariteit plus een doel. Honderdzevenenzestig jaar lang was
boetedoening zijn doel geweest. Toen had hij mij leren kennen - en
daarna was de liefde zijn doel geweest.

‘Hoorde je wat ik zei?’ vroeg Kaitlyn.

Ik ging rechtop staan, veegde mijn mond af en wachtte tot de mis-
selijkheid was weggetrokken. ‘Het is gauw voorbij, zei ik. Tk kwam al-
leen even kijken of je iets nodig had. Hij komt je straks wat eten bren-
gen’
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